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Ha esordito con: “È tutto sbagliato”. Una frase che solo un’adolescente può dire e
l’ha detta con il tono con cui solo un’adolescente può dirla: arrabbiato e insieme
commosso. I primi due minuti del messaggio rivolto ai grandi del mondo da Greta
Thunberg mostravano una rabbia e una durezza cui non siamo abituati, da una
persona che, per quanto molto giovane, ha l’autorevolezza per farlo. La sua
autorevolezza nasce in lei da un’ostinazione, che è iscritta nella sua voce,
nell’espressione del suo viso, nel modo con cui prende fiato e riapre bocca per
dire nuovamente. Gli autorevoli se esistessero parlerebbero così. E tuttavia gli
autorevoli oggi non esistono. Di più: manca ogni discorso minimante autorevole.
Questo lo è. La sua autorevolezza è certificata dalla sua ostinazione, dalla
certezza della propria ragione. Non si può bluffare come accade sempre. 

   

Greta Thunberg ha parlato come un profeta biblico, uno che è stato chiamato a
fare qualcosa che probabilmente non vorrebbe fare, e che è costretto invece a
compiere: “Io non dovrei essere qui”. Come Giona, il profeta che Dio manda a
Ninive per predicare agli abitanti che se non si convertiranno la città sarà
distrutta. Lui non vuole andare, scappa, e finisce nel ventre della balena, per cui
verrà risputato sulla spiaggia. Greta ha attraversato l’Oceano su una barca. Ma il
suo posto, l’ha detto l’altro ieri, non era lì a New York a parlare alle Nazioni Unite:
“Dovrei essere a scuola dall’altra parte dell’oceano”.

   

Il posto dei ragazzi è a scuola, a istruirsi, come è sempre stato. Greta lo sa, e
tuttavia ha accettato di prendersi questo compito scomodo di dire. La sua bocca
ha come una smorfia, le parole escono pesanti e taglienti: “Eppure venite tutti da
me per avere speranza?”. Ai giovani si chiede questo, si chiede speranza. Ma
Greta Thunberg la speranza non la vuole né la può portare. Come ogni vero
profeta questa ragazzina che viene dal passato, dal nostro passato, porta notizie
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cattive, viene non per la buona novella, ma per la mala novella. I profeti, lo
racconta la Bibbia, fanno una brutta fine, sono chiamati a un sacrificio. Per questo
bisogna essere loro grati. La loro voce è voce di verità, eppure nessuno vuole
ascoltarli. Sono insopportabili. Per questo, e non solo per quello che è, Greta usa
parole di fuoco: “Come osate!”. 

   

 

La speranza è l’ultima a giungere, ma prima ci sono le parole del profeta pesanti
come pietre. L’accusa è durissima: “Avete rubato i miei sogni e la mia infanzia
con le vostre parole vuote”. Rivolta ai capi delle nazioni, ai grandi del Pianeta
azzurro, ai politici, agli uomini delle istituzioni. Sono parole dette da
un’adolescente, un’adolescente che si rivolge agli adulti e li condanna. Il refrain
del discorso sta in quel: “Come osate!”. Non si poteva dire più forte di così. Sono i
re, i potenti, oppure i profeti vocati da Dio, a usare espressioni simili. Osare,
ovvero fare una cosa inammissibile, fuori dal potere e dalle possibilità. Qualcosa
di sacrilego. Contro natura. 

   

Nelle parole di Greta risuona un tono sacro, il suo dire e il suo detto appartengono
a una sfera che è sempre più raro percepire in un mondo che si è totalmente
desacralizzato, secolarizzato, che non possiede più nulla di religioso, almeno a
livello collettivo. Ci voleva probabilmente una ragazzina che soffre di una
sindrome autistica, una “diversa”, qualcuno che sino a qualche decennio era una



“esclusa”, per fare un discorso così carico di sacralità. Un sacro che non
appartiene alla sfera del religioso, ma a quella dell’etica.  L’etica come la pensava
un altro “autistico”, il filosofo Ludwig Wittgenstein, per cui l’assolutezza era
l’unico modo possibile per pensare. C’è qualcosa di assoluto nel discorso di Greta
Thunberg, qualcosa di universale, di totale, di incondizionato, che va ben al di là
dei dati pur terribili che ha esposto con secchezza nei quattro minuti del suo
anatema: una condanna inappellabile. “Come osate!”. Forse ci voleva proprio una
persona “altra” come lei, per accedere a questo linguaggio, là dove i linguaggi
“normali” sono tutti appiattiti sul conformismo più ripetitivo. 

  

E ancora “Io mi rifiuto di crederci”. I profeti preannunciano, predicono. Greta dice
due cose insieme: i dati sanciscono che il Pianeta ha i giorni contati, che siamo
entrati nella fase del non-ritorno, che la catastrofe è vicina. 

E insieme a questo annuncia un’altra tremenda catastrofe: la rottura
generazionale. La delusione che gli adolescenti come lei provano verso gli adulti
colpevoli di pensare a una crescita infinita, e pertanto consumano l’aria e il suolo;
non mettono in atto comportamenti virtuosi. Sono condannati.

 

I giovani come lei sono delusi. Di più: si sentono traditi. Nelle parole di Greta
risuonano quelle di una celebre preghiera ebraica che Primo Levi pose come porta
d’ingresso al suo libro in cui raccontava l’abominio di Auschwitz: se non vi
ricorderete di quello che è accaduto là, “che i vostri nati torcano il viso da voi”.
Greta Thunberg fa risuonare le medesime laiche parole cariche di sacralità. 

   

Cosa c’è di più sacro che rispettare la vita delle generazioni future, dei non-nati?
“Gli occhi di tutte le generazioni future sono su di voi”, ha detto alla fine della sua
invettiva. Una frase d’una estrema protervia e presunzione, le stesse che
manifestano i profeti, perché solo chi ha avuto la parola grazie alla chiamata di
Dio, come accadde al balbuziente profeta Geremia, può pronunciare parole simili. 

   

Nella storia di Greta Thunberg c’è qualcosa di tutto questo, l’idea d’avere una
missione da compiere. Greta ha il complesso di Giovanna d’Arco, ne possiede
l’ingenuità, la forza e la decisione. Mentre parlava l’altro ieri a New York si
percepiva l’esitazione e nel contempo la forza dei vocati. Ma la ragazza svedese



ha anche qualcosa che appartiene a tutti gli adolescenti. Una delle ultime frasi lo
dice con evidenza: “Non vi permetteremo di farla franca”. Una frase spavalda,
eppure necessaria. I dati che lei ha esposto sono noti da almeno trent’anni.
Ignorati da molti, se non da tutti, sono lì davanti a noi. Ci voleva una voce così
esitante e dura per ripeterli. Il tono con cui l’ha detta è quello che importa e che
resterà impresso nelle nostre orecchie: “Come osate!”.

Se continuiamo a tenere vivo questo spazio è grazie a te. Anche un solo euro per
noi significa molto.
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