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A — Lo sai chePrimo Levi € un umorista?

B — Strano con quello che raccontadei Lager... a me sembra piu un autore tragico invece che comico.

A — Quando € morto, nell’ aprile del 1987, il giorno dopo la sua scomparsa, Massimo Mila, un musicologo
suo amico, ha scritto un ritratto di Levi su“La Stampa’ e ha scritto: “Parra una enormita, ma se mi
chiedessero di definire con una parolalo scrittore, direi che eraun umorista’.

B — Davvero curioso, non I’ avrei mai detto.

A —Forse non hai mai letto i suoi racconti. Lo sai che ci sono alcuni decisamente comici come ||
Versificatore, dove ¢’ e un poeta che compone vers arichiesta, cioé a pagamento, e usa una macchina, ma poi
quellasi inceppa... E non ¢’ é solo questo esempio. Sorie naturali, il suo terzo libro, contiene diverse storie
umoristiche, quelle legate a una societa americana che fa strani esperimenti, la Nacta. Quel libro ha dovuto
pubblicarlo con uno pseudonimo dopo Se questo € un uomo e La tregua, e con il nome di Damiano
Malabaila, che poi contiene anche uno scherzo: mala-baila, cioe cattiva balia. Lui ha detto che erail nome di
un meccanico o elettrauto che leggeva sulla strada per il lavoro tutti i giorni. Machissa... Dopo due libri cosi
in Einaudi gli avevano consigliato di non firmare col suo nome un libro di racconti di fantascienza. E ¢’ erano
pure dentro almeno tre racconti comici e umoristici.

B — Ecco! |0 pensavo proprio aquei due libri per dire che & uno scrittore tragico.

A — Pero gianel secondo, La tregua, dentro la cornice tragica, laliberazione da Auschwitz e poi il sogno
finale cheriportald, in Lager, ¢’ erano pagine umoristiche. Pensa ale truffe combinate da Cesare, atutti quei
personaggi picareschi del viaggio di ritorno. L’umorismo ¢’ e ancheli.

B — Sara, ma a me continua ad apparire un tragico.
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A — Su questo non sono d’ accordo. Per me Se questo € un uomo € piu vicino allacommedia che allatragedia,
non acaso il suo maestro, suafonte di ispirazione, abbondantemente citato, € Dante, e quella del fiorentino
era una Comedia, non unatragedia, che nella cultura cristiana cui lui appartiene, non si da. Vero che é una
discesaall’inferno, maci sono spunti umoristici qui e lanel suo libro. Lo sai che quando lo haripubblicato
nel 1958 ha aggiunto un personaggio appena abbozzato nella edizione del 19477 S tratta di Alberto, che reca
alcuni aspetti comici. E poi ¢’ persino un punto in cui si dice chei prigionieri sul camion cheli portaal
Lager dopo I’ arrivo ad Auschwitz ridono.

B — Sara, ma ame continua a sembrare tragico. Ma dimmi che tipo di umorismo eil suo?

A —Direi inglese. Si tratta di un umorismo britannico, humor, che sconfina atratti nel sarcasmo, maéin ogni
caso umorismo. Saper ridere anche delle proprie disgrazie e di quelle altrui in modo simpatetico. Certo
questo non salta subito agli occhi, mac’ e, dentro, nascosto, come una vena segreta e importante.

B — In dtre parole non & un autore decisamente comico?

A —Lacomicitanon é esplicita, € nascosta dentro questo involucro di umorismo. Ti potra sorprendere, ma
per me deriva dalla sua “ pensosita’. Levi € un uomo e uno scrittore pensoso, ovvero che soppesale cose. E
direi persino che € un uomo dellaleggerezza, dellaleggerezza pesante, se si puo dire rubando una definizione
che Calvino dava di se stesso. C’ € una pesantezza leggera e una leggerezza pesante. Lui appartiene alla
seconda, ed € venata di malinconia, sottile malinconia. Aggiungo cheil suo umorismo si alimenta della sua
acutezza, della sua perspicacia e persino della sua curiosita. Non ti pare chei curiosi siano propens

all’ umorismo?

B — In effetti non avevo pensato a questaidea della pensosita. Ne parla Hans Blumenberg, un filosofo
tedesco, vero?

A —Si, eunaqualita che lui lega a una parola tedesca, Sorge. Fa parte dell’ interrogarsi...

B — Beh, coi tedeschi Levi non e proprio umoristico.

A —In effetti si. In questo hai ragione. Non |i ha assolti per il sostegno che hanno dato a Hitler, li chiamaalla
loro responsabilita, soprattutto i suoi coetanel, e poi quelli piu vecchi di lui, quelli comeil dottor Pannwitz.
Sono i collaboratori del progetto di sterminio anche se non si sporcavano le mani. Sono quelli della zona
grigiaintorno a Lager, gli ignavi, se vogliamo dirlo con Dante. Con loro & severissimo.



B — Una severita che impressiona. Ma per fortuna non € solo cosi; appare comprensivo, teso a capire e
spiegare. Manon con loro.

A —Vero. Maci sono piu facce nel poliedro Levi. Per esempio Argon, il racconto che apre Il sistema
periodico, se non faridere sguaiatamente, tuttaviati strappa piu di un sorriso. Si tratta della genealogia, in
parte fantasiosa, dei suoi antenati. Ne mette in luce difetti, manie, caratteri. Ci sono figure comichein quella
descrizione del suo albero geneal ogico. Qualcuno che conosceva bene Levi ha detto: mai tuoi avi in quel
racconto somigliano ai miei. E lui ha detto: € vero, ho preso in prestito varie storie anche date e da altri. Levi
non e solo un testimone, ma uno scrittore, e uno scrittore inventa, crea personaggi, massaggia le storie vere
dacui parte.

B —Vuoi dire cheil testimone non conosce I’ umorismo?

A —No, non proprio, madi sicuro in tanti racconti o storie, Levi manifesta unaindulgente simpatia verso
molti suoi personaggi. Direi che possiede una buona dosa di empatia. Per esempio Cesare, il suo compagno
della Tregua, lo ammiraanche per il suo modo furfantesco di procedere, lo diverte e si identifica persino con
lui atratti.

B — Sara, mapoi Cesare, lapersonadacui Levi S eispirato, si e risentito per certe descrizioni e narrazioni di
quel libroin cui figura. Cosavuol dire?



A —Uno scrittore racconta storie, e quindi trasformail suo materiale narrativo, le storie vere da cui parte, per
avvincereil lettore. Cesare era cosi, manon solo cosi, ma certo non puoi hegare che ne esce da quelle pagine
un personaggio simpatico. Cesare muove alarisata o ameno al sorriso.

B — Concordo con te, del resto ame pare che aLevi piacciano questi personaggi un po’ irregolari, strani, a
limite del furfantesco, comeil Greco, quello che occupa uno dei capitoli piu memorabili del suo secondo
libro.

A — Questo e un altro aspetto del suo umorismo, che non € mai demolitore, ma empatico. Da buon borghese
torinese € attratto dal suo opposto, dai personaggi border, come si dice oggi. Si riconosce in loro, 0 almeno
gli piacciono. Sono eroi comici.

B — Pensi che siauna gquestione di carattere?

A —Di sicuro nasce dali, dalla suaindole. Milain quell’ articolo lo descrive come cortese, affabile, dotato di
occhietti vivaci, e anche discreto. L’ accenno agli occhi vivaci, mi ha sempre colpito, perché credo che Levi
possegga una grande capacita d’ osservazione. Vede cose che gli atri neppure guardano, e questae laprima
fonte del suo umorismo. Per esempio, quando descrive i marciapiedi di Torino. Dove parladi cosac’é su

quei marciapiedi, di come conservino lamemoria della citta e dei suoi abitanti, e poi finisce a parlare delle
gomme da masticare spiaccicate su quei marciapiedi e dice che gli archeologi del futuro sapranno riconoscere
i locali piu frequentati dellacittd, i bar ad esempio, attraverso il numero di gomme rimaste |i davanti. Non e
esplicitamente comico, ma umoristico si, come quando spiega le qualita chimiche della gomma da masticare.
Fadell’ironia. Lo sai che quasi nessuno conosce gquesto articolo e che ben pochi leggono L’ altrui mestiere?

B —In effetti, pur credendo di conoscere Levi, non ho mai letto quel libro.

A —Prendi il capitolo del libro che si intitola L’ aria congestionata. Era un articolo apparso su “La Stampa”
per ladeliziadei lettori del quotidiano tornese. Vi esaminagli errori linguistici dei parlanti italiani. Per
esempio: “acqua portabile” invece di “acqua potabile”, “formicare” invece di “fornicare”. Alcuni li esamina
ampiamente come nel caso di “raggi ultraviolenti” invece che “ultravioletti” o “flautolenze”. Dimostra di
cogliere aspetti sottili dei lapsus o errori, li interpreta ed € a sua volta comico come gli strafalcioni che
espone. Questo lato di sottigliezza linguistica ¢’ € dappertutto nella sua opera a partire da Se questo € un uomo

B —Mi dici di aspetti che non conoscevo.

A —Non ¢’ e solo questo. Prendi ad esempio gli animali. Levi parlamolto degli animali, li descrive, li fa
parlare in alcune interviste impossibili, ad esempio allaragna, maanche quella con latalpa. Poi paragonagli
uomini di cui parlaagli animali, usagli animali per definirli: quello € un ragno per via delle tele che



costruisce, eccetera. Lo sai che parla anche degli aspetti sessuali degli insetti. Lui cosi pudico, i in quelle
pagine si lascia andare a considerazioni interessanti attirato dai paradossi che il mondo animale possiede in
confronto a quello umano.

B — C’'é qualche autore a cui si ispira? Dante non mi sembra proprio un umorista.

A — Beh, anche Dante ha aspetti umoristici, madi sicuro il maestro di umorismo di Levi, se cosi possiamo
dire, € Alessandro Manzoni. Se hai letto | promessi sposi, troverai molti passi in cui lavoce del narratore
suggerisce aspetti umoristici, e non solo. L’umorismo di Manzoni, come quello di Levi, eispirato auna
pietas verso i suoi personaggi. Pur non essendo né cristiano né credente — Levi € piuttosto un agnostico —
mostra una pieta verso gli uomini che descrive. Non tutti ovviamente. Maverso parecchi si. Si identifica con
le loro debolezze, col loro dolore, ma senzarinunciare aformulare giudizi. L’ umorismo s alimentadi questa
venadi pieta. Sasorprendersi di ogni cosa. Possiede il senso della meraviglia. Ovviamente non tutti gli
umoristi sono cosi, ma credo che I’ elemento della meraviglia siafondamentale per essere degli scrittori
umoristi. Non sarcastici, perché il sarcasmo, comel’ironia, € corrosivo, parte da quella pietas, ma poi se ne
stacca, diventa pungente. In Levi non ¢’ é traccia di aggressivita come in certi scrittori dell’ Ottocento,
Dickens ad esempio.

B —Vuoi dire che giudica?

A —Si. Per lui la parola chiave é “responsabilita’. Non transige sui questo. Appare anche molto duro come
nel capitolo Lettere di tedeschi, un capitolo dei Sommersi e salvati. La suadurezzael’ altrafacciadella
medaglia dell’ umorismo. Possiamo dire che Levi sembra partecipare all’ infelicita altrui, &€ empatico, come ti
ho detto. A me pare che il suo umorismo poi valga per lui. Come un antidoto alle vicende della vita, a
destino, alaroulette del caso. Quando Mila dopo il suicidio scrisse che era un umorista, fece un azzardo,
tanto € vero che nessuno riprese per anni quella definizione dello scrittore. La sua morte sembro a tutti
tragica. E lo era. Mac’é sempre stato in Levi una parte in ombra, e I’ ombra non contiene solo gli aspetti neri,
negativi o tragici. L’ ombra pud contenere la capacita di ridere o di sorridere. Hai visto le foto in cui Levi
sorride? Ha un sorriso particolare, come ha detto qual cuno, attribuendolo a un ramo della suafamiglia, i
DellaTorre.

B — Mi incuriosisce questo aspetto del Levi umorista che ha che fare con le parole. Me o spieghi?

A — Guarda, Levi possiede I’ orecchio d un linguista, oppure di un enigmista, che e una sottospecie
particolare del linguista, con qualcosain piu, perché gioca. Vede le parole, le sente, se ne nutre. Lo sai che ha
inventato un palindromo in inglese, una di quelle parole o frasi che si leggono sia da destra che da sinistra?
C’einun suo racconto, Calore vorticoso. Prova a cercarlo. Manon e solo questo. La sua mente linguistica
era particolare e io sono convinto che abbia a che fare con I’umorismo. Il primo umorismo é quello del gioco
di parole, di chi ascoltale parole sotto le parole. Serve una dote particolare. Non e forse uno degli aspetti piu
evidenti della comicita questo? Il comico che gioca con le parole e i doppi sensi non faforse ridere? Levi
avevaqualita del genere e si vede nei suoi libri, ad esempio nelle poesie. Usalo scioglilingua, lerime, le
allitterazioni. Un virtuoso in questo, o cogli nelle sue poesie, anche le piu tragiche. Ma non ci sono solo



quelle, ci sono quelle leggere, giocose Quindi ¢’ é qualcosa che legal’ umorismo al gioco, e questo ala
creativita.

B — Cosaintendi? Che giocava con le parole? Come? E |la creativita cosa ¢’ entra?

A —C entra, ¢ entra. Se posso fare un paragone azzardato, Levi hafatto con il Lager quello che Bruno
Munari hafatto con il design. Spero non ti sembri troppo irriguardoso... in lui '€ unaverae propriateoriae
pratica della creazione. In forma umoristica, naturalmente.

B — Spieghi?

A —Eh no, questo selo vuoi sapere, prendi il treno e vieni aLivorno, al Festival del Ridicolo, dove s parlera
di Levi umorista. C’'é anche Stefano Bartezzaghi i a quell’incontro, e potrai chiedere alui lumi su questo. 1
viaggio ne vale la candela, non si dice cosi?

I senso del ridicolo, festival sull'umorismo, sulla comicita e sulla satira, si svolgera dal 27 al 29 settembre
2019 a Livorno. Qui il programma completo. Marco Belpaliti interverra domenica 29 settembre alle ore
15.00, con lui I'attrice Federica Fracass (evento 15).

Se continuiamo atenere vivo questo spazio € grazie ate. Anche un solo euro per noi significa molto.
Torna presto aleggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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