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A â?? Lo sai che Primo Levi Ã¨ un umorista?

 

B â?? Strano con quello che racconta dei Lagerâ?¦ a me sembra piÃ¹ un autore tragico invece che comico.

 

A â?? Quando Ã¨ morto, nellâ??aprile del 1987, il giorno dopo la sua scomparsa, Massimo Mila, un
musicologo suo amico, ha scritto un ritratto di Levi su â??La Stampaâ?• e ha scritto: â??ParrÃ  una
enormitÃ , ma se mi chiedessero di definire con una parola lo scrittore, direi che era un umoristaâ?•.

 

B â?? Davvero curioso, non lâ??avrei mai detto.

 

A â?? Forse non hai mai letto i suoi racconti. Lo sai che ci sono alcuni decisamente comici come Il
Versificatore, dove câ??Ã¨ un poeta che compone versi a richiesta, cioÃ¨ a pagamento, e usa una macchina,
ma poi quella si inceppaâ?¦ E non câ??Ã¨ solo questo esempio. Storie naturali, il suo terzo libro, contiene
diverse storie umoristiche, quelle legate a una societÃ  americana che fa strani esperimenti, la Nacta. Quel
libro ha dovuto pubblicarlo con uno pseudonimo dopo Se questo Ã¨ un uomo e La tregua, e con il nome di
Damiano Malabaila, che poi contiene anche uno scherzo: mala-baila, cioÃ¨ cattiva balia. Lui ha detto che era
il nome di un meccanico o elettrauto che leggeva sulla strada per il lavoro tutti i giorni. Ma chissÃ â?¦ Dopo
due libri cosÃ¬ in Einaudi gli avevano consigliato di non firmare col suo nome un libro di racconti di
fantascienza. E câ??erano pure dentro almeno tre racconti comici e umoristici.

 

B â?? Ecco! Io pensavo proprio a quei due libri per dire che Ã¨ uno scrittore tragico.

 

A â?? PerÃ² giÃ  nel secondo, La tregua, dentro la cornice tragica, la liberazione da Auschwitz e poi il sogno
finale che riporta lÃ , in Lager, câ??erano pagine umoristiche. Pensa alle truffe combinate da Cesare, a tutti
quei personaggi picareschi del viaggio di ritorno. Lâ??umorismo câ??Ã¨ anche lÃ¬.

 

B â?? SarÃ , ma a me continua ad apparire un tragico.
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A â?? Su questo non sono dâ??accordo. Per me Se questo Ã¨ un uomo Ã¨ piÃ¹ vicino alla commedia che alla
tragedia, non a caso il suo maestro, sua fonte di ispirazione, abbondantemente citato, Ã¨ Dante, e quella del
fiorentino era una Comedia, non una tragedia, che nella cultura cristiana cui lui appartiene, non si dÃ . Vero
che Ã¨ una discesa allâ??inferno, ma ci sono spunti umoristici qui e lÃ  nel suo libro. Lo sai che quando lo ha
ripubblicato nel 1958 ha aggiunto un personaggio appena abbozzato nella edizione del 1947? Si tratta di
Alberto, che reca alcuni aspetti comici. E poi câ??Ã¨ persino un punto in cui si dice che i prigionieri sul
camion che li porta al Lager dopo lâ??arrivo ad Auschwitz ridono.

 

B â?? SarÃ , ma a me continua a sembrare tragico. Ma dimmi che tipo di umorismo Ã¨ il suo?

 

A â?? Direi inglese. Si tratta di un umorismo britannico, humor, che sconfina a tratti nel sarcasmo, ma Ã¨ in
ogni caso umorismo. Saper ridere anche delle proprie disgrazie e di quelle altrui in modo simpatetico. Certo
questo non salta subito agli occhi, ma câ??Ã¨, dentro, nascosto, come una vena segreta e importante.

 

B â?? In altre parole non Ã¨ un autore decisamente comico?

  

A â?? La comicitÃ  non Ã¨ esplicita, Ã¨ nascosta dentro questo involucro di umorismo. Ti potrÃ 
sorprendere, ma per me deriva dalla sua â??pensositÃ â?•. Levi Ã¨ un uomo e uno scrittore pensoso, ovvero
che soppesa le cose. E direi persino che Ã¨ un uomo della leggerezza, della leggerezza pesante, se si puÃ²
dire rubando una definizione che Calvino dava di se stesso. Câ??Ã¨ una pesantezza leggera e una leggerezza
pesante. Lui appartiene alla seconda, ed Ã¨ venata di malinconia, sottile malinconia. Aggiungo che il suo
umorismo si alimenta della sua acutezza, della sua perspicacia e persino della sua curiositÃ . Non ti pare che
i curiosi siano propensi allâ??umorismo?

 

B â?? In effetti non avevo pensato a questa idea della pensositÃ . Ne parla Hans Blumenberg, un filosofo
tedesco, vero?

 

A â?? SÃ¬, Ã¨ una qualitÃ  che lui lega a una parola tedesca, Sorge. Fa parte dellâ??interrogarsiâ?¦

 

B â?? Beh, coi tedeschi Levi non Ã¨ proprio umoristico.

 

A â?? In effetti sÃ¬. In questo hai ragione. Non li ha assolti per il sostegno che hanno dato a Hitler, li chiama
alla loro responsabilitÃ , soprattutto i suoi coetanei, e poi quelli piÃ¹ vecchi di lui, quelli come il dottor
Pannwitz. Sono i collaboratori del progetto di sterminio anche se non si sporcavano le mani. Sono quelli della
zona grigia intorno al Lager, gli ignavi, se vogliamo dirlo con Dante. Con loro Ã¨ severissimo.

 



B â?? Una severitÃ  che impressiona. Ma per fortuna non Ã¨ solo cosÃ¬; appare comprensivo, teso a capire e
spiegare. Ma non con loro.

 

A â?? Vero. Ma ci sono piÃ¹ facce nel poliedro Levi. Per esempio Argon, il racconto che apre Il sistema
periodico, se non fa ridere sguaiatamente, tuttavia ti strappa piÃ¹ di un sorriso. Si tratta della genealogia, in
parte fantasiosa, dei suoi antenati. Ne mette in luce difetti, manie, caratteri. Ci sono figure comiche in quella
descrizione del suo albero genealogico. Qualcuno che conosceva bene Levi ha detto: ma i tuoi avi in quel
racconto somigliano ai miei. E lui ha detto: Ã¨ vero, ho preso in prestito varie storie anche da te e da altri.
Levi non Ã¨ solo un testimone, ma uno scrittore, e uno scrittore inventa, crea personaggi, massaggia le storie
vere da cui parte.

 

 

B â?? Vuoi dire che il testimone non conosce lâ??umorismo?

 

A â?? No, non proprio, ma di sicuro in tanti racconti o storie, Levi manifesta una indulgente simpatia verso
molti suoi personaggi. Direi che possiede una buona dosa di empatia. Per esempio Cesare, il suo compagno
della Tregua, lo ammira anche per il suo modo furfantesco di procedere, lo diverte e si identifica persino con
lui a tratti.

 

B â?? SarÃ , ma poi Cesare, la persona da cui Levi sâ??Ã¨ ispirato, si Ã¨ risentito per certe descrizioni e
narrazioni di quel libro in cui figura. Cosa vuol dire?

 



A â?? Uno scrittore racconta storie, e quindi trasforma il suo materiale narrativo, le storie vere da cui parte,
per avvincere il lettore. Cesare era cosÃ¬, ma non solo cosÃ¬, ma certo non puoi negare che ne esce da
quelle pagine un personaggio simpatico. Cesare muove alla risata o almeno al sorriso.

 

B â?? Concordo con te, del resto a me pare che a Levi piacciano questi personaggi un poâ?? irregolari, strani,
al limite del furfantesco, come il Greco, quello che occupa uno dei capitoli piÃ¹ memorabili del suo secondo
libro.

 

A â?? Questo Ã¨ un altro aspetto del suo umorismo, che non Ã¨ mai demolitore, ma empatico. Da buon
borghese torinese Ã¨ attratto dal suo opposto, dai personaggi border, come si dice oggi. Si riconosce in loro,
o almeno gli piacciono. Sono eroi comici.

 

B â?? Pensi che sia una questione di carattere?

 

A â?? Di sicuro nasce da lÃ¬, dalla sua indole. Mila in quellâ??articolo lo descrive come cortese, affabile,
dotato di occhietti vivaci, e anche discreto. Lâ??accenno agli occhi vivaci, mi ha sempre colpito, perchÃ©
credo che Levi possegga una grande capacitÃ  dâ??osservazione. Vede cose che gli altri neppure guardano, e
questa Ã¨ la prima fonte del suo umorismo. Per esempio, quando descrive i marciapiedi di Torino. Dove
parla di cosa câ??Ã¨ su quei marciapiedi, di come conservino la memoria della cittÃ  e dei suoi abitanti, e poi
finisce a parlare delle gomme da masticare spiaccicate su quei marciapiedi e dice che gli archeologi del
futuro sapranno riconoscere i locali piÃ¹ frequentati della cittÃ , i bar ad esempio, attraverso il numero di
gomme rimaste lÃ¬ davanti. Non Ã¨ esplicitamente comico, ma umoristico sÃ¬, come quando spiega le
qualitÃ  chimiche della gomma da masticare. Fa dellâ??ironia. Lo sai che quasi nessuno conosce questo
articolo e che ben pochi leggono Lâ??altrui mestiere?

 

B â?? In effetti, pur credendo di conoscere Levi, non ho mai letto quel libro.

 

A â?? Prendi il capitolo del libro che si intitola Lâ??aria congestionata. Era un articolo apparso su â??La
Stampaâ?• per la delizia dei lettori del quotidiano tornese. Vi esamina gli errori linguistici dei parlanti italiani.
Per esempio: â??acqua portabileâ?• invece di â??acqua potabileâ?•, â??formicareâ?• invece di â??fornicareâ?•.
Alcuni li esamina ampiamente come nel caso di â??raggi ultraviolentiâ?• invece che â??ultraviolettiâ?• o
â??flautolenzeâ?•. Dimostra di cogliere aspetti sottili dei lapsus o errori, li interpreta ed Ã¨ a sua volta comico
come gli strafalcioni che espone. Questo lato di sottigliezza linguistica câ??Ã¨ dappertutto nella sua opera a
partire da Se questo Ã¨ un uomo.

 

B â?? Mi dici di aspetti che non conoscevo.

 

A â?? Non câ??Ã¨ solo questo. Prendi ad esempio gli animali. Levi parla molto degli animali, li descrive, li
fa parlare in alcune interviste impossibili, ad esempio alla ragna, ma anche quella con la talpa. Poi paragona



gli uomini di cui parla agli animali, usa gli animali per definirli: quello Ã¨ un ragno per via delle tele che
costruisce, eccetera. Lo sai che parla anche degli aspetti sessuali degli insetti. Lui cosÃ¬ pudico, lÃ¬ in
quelle pagine si lascia andare a considerazioni interessanti attirato dai paradossi che il mondo animale
possiede in confronto a quello umano.

 

B â?? Câ??Ã¨ qualche autore a cui si ispira? Dante non mi sembra proprio un umorista.

 

A â?? Beh, anche Dante ha aspetti umoristici, ma di sicuro il maestro di umorismo di Levi, se cosÃ¬
possiamo dire, Ã¨ Alessandro Manzoni. Se hai letto I promessi sposi, troverai molti passi in cui la voce del
narratore suggerisce aspetti umoristici, e non solo. Lâ??umorismo di Manzoni, come quello di Levi, Ã¨
ispirato a una pietas verso i suoi personaggi. Pur non essendo nÃ© cristiano nÃ© credente â?? Levi Ã¨
piuttosto un agnostico â?? mostra una pietÃ  verso gli uomini che descrive. Non tutti ovviamente. Ma verso
parecchi sÃ¬. Si identifica con le loro debolezze, col loro dolore, ma senza rinunciare a formulare giudizi.
Lâ??umorismo si alimenta di questa vena di pietÃ . Sa sorprendersi di ogni cosa. Possiede il senso della
meraviglia. Ovviamente non tutti gli umoristi sono cosÃ¬, ma credo che lâ??elemento della meraviglia sia
fondamentale per essere degli scrittori umoristi. Non sarcastici, perchÃ© il sarcasmo, come lâ??ironia, Ã¨
corrosivo, parte da quella pietas, ma poi se ne stacca, diventa pungente. In Levi non câ??Ã¨ traccia di
aggressivitÃ  come in certi scrittori dellâ??Ottocento, Dickens ad esempio.

 

B â?? Vuoi dire che giudica?

 

A â?? SÃ¬. Per lui la parola chiave Ã¨ â??responsabilitÃ â?•. Non transige sui questo. Appare anche molto
duro come nel capitolo Lettere di tedeschi, un capitolo dei Sommersi e salvati. La sua durezza Ã¨ lâ??altra
faccia della medaglia dellâ??umorismo. Possiamo dire che Levi sembra partecipare allâ??infelicitÃ  altrui, Ã¨
empatico, come ti ho detto. A me pare che il suo umorismo poi valga per lui. Come un antidoto alle vicende
della vita, al destino, alla roulette del caso. Quando Mila dopo il suicidio scrisse che era un umorista, fece un
azzardo, tanto Ã¨ vero che nessuno riprese per anni quella definizione dello scrittore. La sua morte sembrÃ² a
tutti tragica. E lo era. Ma câ??Ã¨ sempre stato in Levi una parte in ombra, e lâ??ombra non contiene solo gli
aspetti neri, negativi o tragici. Lâ??ombra puÃ² contenere la capacitÃ  di ridere o di sorridere. Hai visto le
foto in cui Levi sorride? Ha un sorriso particolare, come ha detto qualcuno, attribuendolo a un ramo della sua
famiglia, i Della Torre.

 

B â?? Mi incuriosisce questo aspetto del Levi umorista che ha che fare con le parole. Me lo spieghi?

 

A â?? Guarda, Levi possiede lâ??orecchio dâ??un linguista, oppure di un enigmista, che Ã¨ una sottospecie
particolare del linguista, con qualcosa in piÃ¹, perchÃ© gioca. Vede le parole, le sente, se ne nutre. Lo sai
che ha inventato un palindromo in inglese, una di quelle parole o frasi che si leggono sia da destra che da
sinistra? Câ??Ã¨ in un suo racconto, Calore vorticoso. Prova a cercarlo. Ma non Ã¨ solo questo. La sua
mente linguistica era particolare e io sono convinto che abbia a che fare con lâ??umorismo. Il primo
umorismo Ã¨ quello del gioco di parole, di chi ascolta le parole sotto le parole. Serve una dote particolare.
Non Ã¨ forse uno degli aspetti piÃ¹ evidenti della comicitÃ  questo? Il comico che gioca con le parole e i
doppi sensi non fa forse ridere? Levi aveva qualitÃ  del genere e si vede nei suoi libri, ad esempio nelle



poesie. Usa lo scioglilingua, le rime, le allitterazioni. Un virtuoso in questo, lo cogli nelle sue poesie, anche
le piÃ¹ tragiche. Ma non ci sono solo quelle, ci sono quelle leggere, giocose Quindi câ??Ã¨ qualcosa che lega
lâ??umorismo al gioco, e questo alla creativitÃ .

 

B â?? Cosa intendi? Che giocava con le parole? Come? E la creativitÃ  cosa câ??entra?

 

A â?? Câ??entra, câ??entra. Se posso fare un paragone azzardato, Levi ha fatto con il Lager quello che Bruno
Munari ha fatto con il design. Spero non ti sembri troppo irriguardosoâ?¦ in lui câ??Ã¨ una vera e propria
teoria e pratica della creazione. In forma umoristica, naturalmente.

 

B â?? Spieghi?

 

A â?? Eh no, questo se lo vuoi sapere, prendi il treno e vieni a Livorno, al Festival del Ridicolo, dove si
parlerÃ  di Levi umorista. Câ??Ã¨ anche Stefano Bartezzaghi lÃ¬ a quellâ??incontro, e potrai chiedere a lui
lumi su questo. Il viaggio ne vale la candela, non si dice cosÃ¬?

 

Il senso del ridicolo, festival sull'umorismo, sulla comicitÃ  e sulla satirÃ , si svolgerÃ  dal 27 al 29
settembre 2019 a Livorno. Qui il programma completo. Marco Belpoliti interverrÃ  domenica 29 settembre
alle ore 15.00, con lui l'attrice Federica Fracassi (evento 15).

Se continuiamo a tenere vivo questo spazio Ã¨ grazie a te. Anche un solo euro per noi significa molto.
Torna presto a leggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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