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Un altro film di fantascienza, un altro viaggio nello spazio, ancora unavoltail cosmo usato come metafora di
disfunzionalita affettive, proprio comein Gravity, Interstellar o First Man? Risposta affermativa, Ad Astra s
inserisce - benissimo - in questo percorso sempre piu affollato, posizionandosi per certi versi piuvicino a
film di Damien Chazelle che agli altri due. Lo spazio € infatti luogo di conquista, di esplorazione, ma
soprattutto € un universo mentalein cui, solo e chiuso in un silenzio assoluto, il soggetto si trova davanti al
proprio vuoto.

James Gray (a sinistra) con Brad Pitt sul set.

Da Little Odessa (1994) a The Lost City of Z (2016), Gray € stato protagonistadi un percorso autoriale fatto
di piccoli gioieli, accomunati da una profonda complessita tematica ed estetica, film lenti e personali, che
spesso non hanno raccolto la visibilita che avrebbero meritato. Lentezza e profondita caratterizzano anche
guesto anomal o sci-fi movie, molto atteso e piu volte rimandato, in cui Brad Pitt vestei panni di Roy
McBride, astronauta esperto e di altissimo profilo, famoso per il suo autocontrollo: sotto stress, il suo ritmo
cardiaco non superamai gli 80 battiti. Laglacialitadi Roy, pero, ha anche un lato problematico: e
palesemente anaffettivo, ha, per questo motivo, un matrimonio fallito alle spalle, non hamai voluto figli esi
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e sempre tenuto lontano, parole sue, datutto cio che avrebbe potuto distrarlo dal suo lavoro. Unasimile
pietrificazione emotiva ha una matrice: suo padre, che é stato uno dei grandi pionieri dellacorsaalo spazio, e
disperso da 16 anni, sparito durante una missione suicida che lo ha spinto nei pressi di Nettuno a cercare
forme di vitaintelligenti. Quindi, come The Lost City of Z Gray s concentrava sul viaggio del padre alla
scopertadelle parti piu profonde dell'Amazzonia, cosi Ad Astra si concentra sul figlio che é stato lasciato a
casa. Che cosa ha provocato in lui I'assenza del genitore? E in grado di farei conti con |’ abbandono? La
grandezza della causa che il padre hainseguito ne semplificail perdono? Roy, incapace di rispondere e di
costruirsi veramente senzalafiguradi un padre, ha pero un tratto in comune con lui: il loro sguardo €
perennemente puntato verso il cielo, “ad astra’, quasi anon voler guardare, per paura, il reale cheli circonda.
Quando si trovaadecine di migliaiadi chilometri dalla Terra, Roy si sente bene, insomma, perché non (si)
sente piu se stesso. Mentre stalavorando alla manutenzione di un’ antenna spaziale nell’ esosfera, ecco che
unatempesta el ettrica di provenienza imperscrutabile che attraversail sistema solare causa danni, morti e
feriti sulla Terra e fa cadere vertiginosamente |’ astronauta. Roy si salva, ma qualcosa di piu profondo si
incrina definitivamente: dall’ alto delle sue certezze, il glaciale uomo delle stelle, € precipitato nell’ abisso del
dubbio. Gray hadichiarato che «Ad Astra el film sullo spazio piu realistico che siamai stato realizzato», ma
e un’ affermazione problematica che va discussa e compresa. In che cosalo €? Infatti, il viaggio che viene
assegnato a McBride per comprenderei motivi di quellatempesta destabilizzante, la cui origine e stata
individuata, guarda caso, nei pressi di Nettuno, & certamente piu simbolico che realistico. Le autorita
suppongono infatti s tratti proprio del padre, che non sarebbe morto ma semplicemente fuori controllo nei
pressi del pianeta pit remoto del sistema solare.
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Comein Cuore di tenebra - e quindi in Apocalypse Now - Roy iniziail suo viaggio “per aspera ad astra” per
“terminare” un’ antica missione, ma é chiaro che larotta verso Nettuno é qualcosa di piu profondo: € giunto,
per lui, il momento di affrontare il trauma dell’ assenza del genitore e soprattutto di cercare, come dice Lacan,
di farsene qualcosa. Dopo ogni tappa della sua via crucis, Roy viene sottoposto a una " val utazione psichica’,
un interrogatorio a computer, una sorta di terapia automatizzata durante cui deve spiegare i suoi sentimenti
in modo da convincere il programma e soprattutto se stesso che tutto sia sotto controllo. Entrando nello



spazio profondo ma soprattutto nel profondo del suo inconscio, non sara pitl in grado di ingannare la
macchina (e se stesso).

Lo spazio diventaun luogo in cui isolarsi e guarire dal proprio dolore, riconnettersi con le emozioni e trovare
un nuovo respiro e proprio come I’ Africa coloniale del romanzo di Conrad e come la giungladi Coppola, &
tutt’ altro che asettico, distante ed epico, anzi viene fortemente “umanizzato” e rispecchialafolliadistruttiva
dell’ uomo: in questo senso Ad Astra e realistico, nella costruzione dell’ intorno, o della superficie, se
preferite, perché il futuro prossimo in cui € ambientato e terribilmente plausibile e convincente, segnato da
unatecnologia che hafatto passi da gigante, ma e stata definitivamente inghiottita dal marketing. Si puo
volare sulla luna con una compagnia low-cost, con tanto di steward che addebitano centoventicingue dollari
per un pacchetto di cuscini e coperte e offrono un asciugamano caldo prima di atterrare; I’ aeroporto lunare e
costellato di mall e fast food, ¢’ e un avamposto DHL nella saladegli arrivi, mentre un gruppo di passeggeri
arrabbiati protestano perchéil loro bagaglio é stato inviato a Plutone; il resto del satellite, che non ha confini
precisi, € luogo di scontri e di pirati, mentre Marte € sede di basi sotterranee e giochi di potere. Lafollia
dell’uomo che circondail percorso del protagonista € descritta con unaricchezza di dettagli straordinaria,
mentre il percorso di McBride, come quello del Willard di Coppola/Conrad, € orientato verso una dimensione
simbolica e metaforica, e costellato dalle sue ossessioni e dai suoi traumi.

Lavoce di Roy, che riecheggia nella sua mente, e incastrata nella colonna sonora di Max Richter, la suavita
interiore resain un monologo interno che tormentail film dall'inizio alafine, comein un film di Malick.
Quellavoce e sia drammatica sia poetica, informativa ed espressiva, raccoglie frammenti di osservazioni e
reminiscenze, spingendo in primo piano tensioni inalterate e trasformando la sua storiain unacris di
coscienza. Nonostante I’ accuratezza della messinscena e della ricostruzione del mondo diegetico, Gray si
conferma definitivamente un finto realista, le cui rappresentazioni hanno crepe - I’asimmetria dellatrama- da
cui i intravedono pero le tensioni del mondo emotivo che contengono, un mondo emativo che pulsa come
una potente corrente sotterranea sotto e superfici spesso ferme delle sue immagini.



Costruito su tempi dispari come un colossale flusso di coscienza, in cui Pitt offre una prova notevole,
lavorando su una gamma espressivain bilico traambizione e insicurezza, intervalato daframmenti onirici e
ricordi stranianti, caratterizzato dalla consueta, seducente lentezza dei film di Gray e magnificamente
fotografato da Hoyte van Hoytema, Ad Astra e un film potente, un’ esperienza, pero, che si tiene ben lontana
dalla pancia e appaga piu intell ettual mente che emotivamente, a patto, ovviamente, di concedere allatrama di
sacrificare un po’ di coerenza.

Se continuiamo atenere vivo questo spazio e grazie ate. Anche un solo euro per noi significa molto.
Tornapresto aleggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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