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I dischi di Ivan Della Mea (Lucca 1940-Milano 2009) li ho ascoltati fin da ragazzino; sono stato non so
quante volte ai suoi concerti, ho cantato le sue canzoni quando avevo appena imparato a strimpellare la
chitarra. PiÃ¹ tardi, quando ho cominciato a suonare un poâ?? piÃ¹ sul serio e a comporre i primi pezzi,
lâ??ho anche frequentato di persona. Ricordo le riunioni a Milano in via Melzo, alla sede del Nuovo
Canzoniere, i caffÃ¨ al bar Picchio, lâ??intransigenza, la simpatia, lâ??affabilitÃ  di Ivanâ?¦ E ricordo quello
che raccontava di lui Renato Rivolta, suo incontenibile polistrumentista e in seguito anche nostro (degli
Stormy Six). Insomma, dovrei conoscerlo abbastanza bene. 

 

In realtÃ , leggendo la biografia scritta da Alessio Lega, La nave dei folli. Vita e canti di Ivan Della Mea,
uscita da Agenzia X, mi rendo conto di non avere mai saputo molto di lui. Quando avevo 18-19 anni, Della
Mea era un mio idolo. La metto cosÃ¬, tanto per capirci, perchÃ© Ã¨ difficile dire cosa rappresentasse
veramente. Alla fine degli anni â??60, i veri idoli erano altri: John Lennon, Mick Jagger, Bob Dylan (suoi
coetanei). Ma per chi â?? come me â?? si era formato anche sui Dischi del Sole, sui canti del lavoro e della
Resistenza, sulla ricerca e sullâ??impegno artistico del Nuovo Canzoniere, Ivan era un punto di riferimento
fondamentale, fuori da qualsiasi rituale mediatico. Il cantore militante per eccellenza; un personaggio
carismatico, un modello di rigore e di coerenza. 

 

Che la sua fosse stata una vita difficile un poâ?? lo sapevo: Ã¨ lui stesso a raccontarlo nelle prime canzoni, le
Ballate della violenza, dove parla di unâ??infanzia durissima, fatta di brutalitÃ  e abbandoni, di un padre
dalla mano pesante, fascista e alcolizzato. Ma quelle confessioni cosÃ¬ dure, cosÃ¬ brucianti, allora (fine
anni â??60) non riuscivo bene a collocarle. Che senso avevano, elementi autobiografici tanto ingombranti,
nei testi di un cantante â??politicoâ?•? Cosa câ??entrava la storia personale di un singolo individuo con la
lotta di classe, con i â??destini generaliâ?•? Ripensandoci, mi accorgo di avere a lungo rimosso le canzoni
dedicate al padre, a favore di pezzi piÃ¹ tradizionalmente politici come Cara moglie (uno dei suoi piÃ¹
famosi, insieme a El me gatt e Io so che un giorno). Solo leggendo il libro di Alessio Lega mi rendo conto
della terribile veritÃ  di quelle vicende, del loro peso nella vita di Luigi (Ivan Ã¨ il nome dâ??arte scelto da
adolescente). E torno a riflettere â?? a distanza di anni â?? sulla unicitÃ  di questo lucchese-milanese
nellâ??ambito della canzone italiana. Nonostante tecnicamente (diciamo cosÃ¬) rientrasse nella categoria di
â??cantautoreâ?•, Ivan non lo Ã¨ mai stato, nÃ© ha mai voluto esserlo. Tra lâ??altro, nessun cantautore â??
nemmeno Tenco, che Ivan ha conosciuto â?? si sarebbe mai sognato di mettere a nudo tanto direttamente,
senza veli, vicende personali cosÃ¬ scottanti. 

 

Anche come artista â??militanteâ?•, dâ??altra parte, Della Mea Ã¨ anomalo: sembra che faccia di tutto per
sfuggire agli schemi del canto â??di piazzaâ?•. Nella sua produzione, le canzoni-bandiera, quelle da cantare
in coro, si riducono a ben poche. Inni, nessuno (se si eccettua Lâ??Internazionale nella nuova traduzione di
Fortini). Sulle certezze dellâ??epica rivoluzionaria prevalgono, nel suo lavoro, i dubbi, le contraddizioni, le
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domande, i rovelli, le provocazioni. Anche musicalmente â?? grazie soprattutto al contributo
dellâ??irrefrenabile Paolo Ciarchi, appena scomparso â?? i suoi quattro accordi si scorticano
sistematicamente, si spiantano, si sbarellano; la sua voce non fa nulla per essere gradevole, composta,
impettita. La sua â??esseâ?• frusciante si esibisce senza schermi. Ivan â?? con la complicitÃ  dei musicisti
che lo accompagnano (o sarebbe meglio dire lo â??scompagnanoâ?•) â?? sembra a volte inseguire unâ??â?•
estetica del bruttoâ?•, o se non altro del ruvido, dello scomposto. Negli anni â??70, la cosa mi inquietava:
ogni volta che lo ascoltavo â?? nei dischi o dal vivo â?? mi chiedevo che necessitÃ  ci fosse di sgorbiare
sistematicamente la bellezza, la sensatezza di un discorso cantato. Ma câ??era poco da discutere: Ivan era
fatto cosÃ¬. Allora si poteva (si doveva) accettare quella â??alteritÃ â?• in nome di una cultura radicalmente
contrapposta a quella dominante; in nome della tradizione subalterna, della scabra veritÃ  che le bellurie
consumistiche sistematicamente rimuovono. 

 

 

Nella biografia di Alessio Lega Ivan non emerge come quellâ??intellettuale con chitarra, quel cantore-
ideologo che sempre mi Ã¨ sembrato. Dalle pagine sulla sua infanzia e sulla sua giovinezza, dalle numerose
testimonianze raccolte, la sua figura risulta molto piÃ¹ genuinamente â??popolareâ?• di quanto uno si potesse
immaginare in quegli anni (anni in cui piÃ¹ di un figlio di papÃ  se la tirava da â??proletarioâ?•). La
formazione culturale del Mea (come lo chiama affettuosamente il suo biografo) Ã¨ disorganica, precaria, ben
diversa da quella degli intellettuali coi quali Ã¨ stato in contatto (Gianni Bosio, suo amatissimo padre
â??spiritualeâ?• al quale sono dedicate alcune bellissime canzoni, Roberto Leydi, il fratello Luciano). Per
alcuni anni, dopo il suo trasferimento a Milano, il giovane Ivan vive ai margini della societÃ , in condizioni
di estremo disagio economico e sociale. 

 

In La nave dei folli (il titolo della biografia riprende quello di un famoso spettacolo di Ivan) il ritratto
dellâ??autore di Cara moglie, insomma, Ã¨ molto piÃ¹ complesso e sfumato dello stereotipo a cui eravamo
abituati. Senza mai deviare troppo dallâ??oggetto della sua biografia, Lega racconta e documenta la storia del



folk revival italiano, dei suoi legami con la politica e con la cultura degli anni â??60 e â??70. Si parla cosÃ¬
del dissidio tra Leydi e Bosio, di quello tra â??puristiâ?• e fautori della â??nuova canzoneâ?•, della nascita di
spettacoli storici come Bella ciao e Ci ragiono e canto, di Dario Fo, di Giovanna Daffini, Rudi Assuntino,
Fausto Amodei, Michele Straniero, Giovanna Marini, Paolo Pietrangeli, e via dicendo. Si parla poi, tra
lâ??altro, della collaborazione di Ivan con Franco Solinas alla sceneggiatura per il film Tepepa, diretto da
Giulio Petroni e interpretato da Tomas Milian (1969). Della Mea avrebbe potuto puntare su una carriera da
soggettista e sceneggiatore, a Roma; ma qualcosa in lui rifiutava ogni via troppo facile al successo. Anche
come â??cantautoreâ?• avrebbe potuto scendere a qualche compromesso: in fondo, personaggi appartati e
apparentemente refrattari alla canzonetta, come Guccini, stavano ottenendo inaspettati riscontri di pubblico.
Ma Ivan era fatto di unâ??altra pasta. Se non fosse esistito un circuito musicale â??alternativoâ?• (epiteto in
voga in quegli anni, e persino troppo moderato per descrivere questo personaggio) il Mea non avrebbe avuto
nessuno spazio.

 

Con il pop â?? anche col piÃ¹ â??progressivoâ?• â?? non aveva niente, ma proprio niente a che fare. Per
indole, direi, prima che per scelta ideologica. Anche volendolo, sforzandosi, non sarebbe mai riuscito a
raggiungere quel minimo di gradevolezza indispensabile a conquistare il grande pubblico. Pezzi in milanese
come El me gatt (uno dei suoi piÃ¹ riusciti) non sono poi cosÃ¬ distanti da quelli di Enzo Jannacci; ma per
farli â??passareâ?• ci sarebbe voluto un lavoro di produzione, di immagine, di marketing, che a Ivan era
radicalmente estraneo. In lui câ??era come una durezza, una scontrositÃ  insuperabile. CosÃ¬, a ricordare
oggi questo protagonista-outsider della canzone italiana del Novecento sono in pochi. Câ??Ã¨ da augurarsi
che la bella biografia di Alessio Lega spinga qualcuno a riascoltare le sue canzoni e a ripercorrere da una
prospettiva diversa la storia di quelli che vengono sciaguratamente bollati come anni di piombo (titolo
italiano di un film di Margarethe Von Trotta, del 1981, dove si ascolta tra lâ??altro una canzone di Ivan), anni
che â?? come Alessio Lega ci mostra â?? oltre al famigerato piombo hanno prodotto svariati metalli assai
piÃ¹ nobili e preziosi. 

Se continuiamo a tenere vivo questo spazio Ã¨ grazie a te. Anche un solo euro per noi significa molto.
Torna presto a leggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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