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La Rothko Chapel Ã¨ uno dei piccoli-grandi monumenti di Huston. Voluta dai collezionisti e mecenati John e
Dominique de Menil e contigua allâ??omonima collezione dâ??arte surrealista e novecentesca, lâ??opera Ã¨
la summa del grande pittore americano e uno dei vertici dellâ??arte del secondo novecento. Alessandro
Carrera, professore di Italian Studies e di World Cultures and Literature allâ??universitÃ  di Houston in
Texas, non solo visita spesso la Cappella per conto suo ma vi accompagna ospiti, amici, colleghi ogni volta
che puÃ². Il libro che vi ha dedicato, Il colore del buio (Il Mulino, 2019) Ã¨ frutto di quelle numerose visite
non meno che di uno studio attento allâ??ultima fase della pittura di Mark Rothko. Le indicazioni
topografiche che lâ??autore fornisce fin dallâ??incipit su come arrivare alla cappella non sono un vezzo,
piuttosto un invito alla visita, e a un approccio al contesto che lâ??opera crea e in cui si inserisce. Non si
tratta infatti di andare a vedere quadri appesi alle pareti; Carrera parafrasando Derrida afferma: â??lâ??arte di
Rothko Ã¨ la fine del quadro e lâ??inizio della pitturaâ?•.

 

La Rothko Chapel Ã¨ un luogo dove architettura e pittura hanno trovato una convivenza per via di sottrazione
e astrazione, come nella migliore tradizione novecentesca: il progetto affidato a Philip Johnson, ma portato a
termine da Howard Barnstone e Eugene Aubry, fonde la pianta ottagonale a una croce greca e si presenta,
allâ??esterno, come un liscio parato di mattoncini chiari, nessuna apertura, a parte lâ??ingresso e lâ??oculo
sul tetto, nessun ornamento. Sulle pareti bianche dellâ??interno campeggiano le quattordici superfici dipinte
da Rothko fra il 1964 e il 1967, allâ??apparenza rettangoli scuri incombenti nelle loro dimensioni 3,35x4,50
metri; solo sostando un tempo lungo, la cui misura non potrÃ  essere che individuale, si potranno percepire le
sfumature di colore, variazioni sul prugna e sui toni del bruno scurissimo e nero, che la luce schermata da una
diaframma posto sullâ??oculo fa variare di ora in ora, di stagione in stagione. La pittura di Rothko anche
quando spogliata di ogni seduzione cromatica, come in questo caso, rimane immanenza della materia: per
realizzare i panelli il pittore di origine lituana si valse della collaborazione di tre assistenti e nel cotone delle
tele troviamo imbevuti svariati pigmenti e perfino colla di coniglio. La disposizione dei gruppi di panelli a
trittitico su due lati â?? in origine erano previste predelle in basso mai realizzate â?? richiama la forma
rinascimentale della pala dâ??altare, ma come in negativo; Carrera sottolinea lâ??importanza delle finestre
cieche della capella laurenziana di Michelangelo, giÃ  tenute presenti per i Seagram Murals, che non vennero
mai installati nel famoso ristorante newyorkese, ma presero la via della Tate Modern a Londra, dove si
trovano anche oggi.
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The light inside, James Turrell.

Dallâ??idea di volgere in negativo, Carrera sembra trarre una chiave complessiva di interpretazione della
Rothko Chapel e dellâ??ultima fase dalla carriera e della vita del pittore, terminata con il suicidio il 25
febbraio 1970. Non la luce, ma la sua versione schermata, parzialmente negata, differita; non il colore ma la
sua versione agglutinata, ingannevolmente indistinguibile; non il tempo nel suo scorrere lineare, ma nella sua
sospensione e ciclicitÃ ; non la raffigurazione della divinitÃ , o del sacro, ma la sua irrappresentabilitÃ ; non
la forma della bellezza, ma la bellezza come aspirazione assoluta. Infine non il mero riflesso di un artista
irascibile e depresso â?? per quanto fosse entrambe le cose â?? ma la concretizzazione di un percorso che va
dallâ??abbracciare la filosofia di Nietzsche, e il suo spirito dionisiaco, al riemergere di una â??disperazione
patriarcaleâ?• che nellâ??Antico Testamento trova la sua radice ed esemplificazione. 

 

Si tratta di una lettura in cui Carrera intreccia con sapienza i fili della biografia e della formazione di Rothko,
il sostrato di cultura ebraica dellâ??emigrato lituano pronto a riconoscersi nella figura di Abramo, soprattutto
lâ??Abramo di Timore e Tremore di Kierkegaard, citato in una conferenza del 1955. Rothko si rivela cosÃ¬
un pittore ebreo alla lunga non immune dal comandamento che MosÃ¨ riceve sul Monte Sinai: â??non ti farai
idolo nÃ© immagine alcunaâ?• (Esodo 20,4) giÃ  additato da Kant nella Critica del Giudizio come il passo
piÃ¹ sublime della Bibbia, a dispetto di tutta la tradizione che nel â??Fiat Luxâ?• indicava lâ??esempio



assoluto. 

In origine la cappella doveva essere cattolica, poi fu deciso dai suoi committenti che fosse aconfessionale,
quindi di nessuna religione, aperta a tutti i credo. 

Per Rohtko lâ??idea di dipingere per una cappella cattolica dovette costituire lâ??incarnazione del divieto
biblico e al tempo stesso la sua affermazione piÃ¹ forte: i suoi pannelli non rappresentano nulla, non
raffigurano la divinitÃ  e non vogliono creare nemmeno una aura mistica, come la rivelazione della luce che
alla lettera viene perseguita in luoghi con tale destinazione, si pensi ad esempio alla cappella di Saint Marie
du Rosaire a Vence in Provenza, progettata e dipinta da Henry Matisse, fra 1949 e il 1951. I pannelli della
Rothko chapel sfidano la luce, facendoci immergere nel suo contrario: il buio. Come Abramo, disposto a
commettere lâ??impensabile, uccidendo per volere di Dio il proprio figlio, cosÃ¬ il pittore lituano dipinge
lâ??indipingibile: lâ??oscuritÃ , sapendo che da questa verrÃ  il desiderio ancora piÃ¹ violento del suo
opposto. 

 

Carrera mette infine in relazione con lâ??opera di Rothko anche quella dellâ??artista contemporaneo James
Turrell, autore sempre a Houston di un sottopassaggio, chiamato The light inside, che collega il parcheggio al
Museum of Fine Arts, e della chiesa dei quaccheri. In entrambi i casi, anche se con soluzioni formali molto
diverse, la lezione di Rothko sembra calare proprio nellâ??attenzione allâ??assoluta centralitÃ  data alla luce,
e al suo contrario. Quando la luce e la sua negazione sono protagoniste assolute dello spazio, significa che il
visitatore diventa esso stesso parte dellâ??opera, con il proprio corpo che trattiene, deforma, devia la luce e
ne Ã¨ attraversato. Per questo, afferma Carrera, Ã¨ possibile domandarsi con il Lacan del seminario del 1964
se ad essere compresi nel campo dello sguardo non siamo anche noi, che guardiamo, e siamo riguardati dalla
materia inerte che perÃ² riflette la medesima luce che colpisce i nostri occhi. 

 

Ad Infinita Notte, dal 26 al 29 settembre - Torino SpiritualitÃ  2019: qui il programma completo.

Se continuiamo a tenere vivo questo spazio Ã¨ grazie a te. Anche un solo euro per noi significa molto.
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