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La Rothko Chapel € uno dei piccoli-grandi monumenti di Huston. Volutadai collezionisti e mecenati John e
Dominique de Menil e contigua all’ omonima collezione d’ arte surrealista e novecentesca, I’ opera € la summa
del grande pittore americano e uno dei vertici dell’ arte del secondo novecento. Alessandro Carrera,
professore di Italian Studies e di World Cultures and Literature all’ universita di Houston in Texas, non solo
visita spesso |la Cappella per conto suo mavi accompagna ospiti, amici, colleghi ogni volta che puo. Il libro
che vi hadedicato, Il colore del buio (Il Mulino, 2019) é frutto di quelle numerose visite non meno che di

uno studio attento all’ ultima fase della pitturadi Mark Rothko. Le indicazioni topografiche che |’ autore
fornisce fin dall’ incipit su come arrivare alla cappella non sono un vezzo, piuttosto un invito allavisita, ea
un approccio a contesto che I’ operacreaein cui s inserisce. Non s tratta infatti di andare a vedere quadri
appesi dle pareti; Carrera parafrasando Derrida afferma: “I’ arte di Rothko € lafine del quadro el’inizio della
pittura’.

La Rothko Chapel e un luogo dove architettura e pittura hanno trovato una convivenza per via di sottrazione
e astrazione, come nella migliore tradizione novecentesca: il progetto affidato a Philip Johnson, ma portato a
termine da Howard Barnstone e Eugene Aubry, fonde |a pianta ottagonale a una croce greca e si presenta,
all’ esterno, come un liscio parato di mattoncini chiari, nessuna apertura, a parte |’ingresso e |’ oculo sul tetto,
nessun ornamento. Sulle pareti bianche dell’ interno campeggiano le quattordici superfici dipinte da Rothko
frail 1964 eil 1967, all’ apparenza rettangoli scuri incombenti nelle loro dimensioni 3,35x4,50 metri; solo
sostando un tempo lungo, la cui misura non potra essere che individuale, si potranno percepire le sftumature
di colore, variazioni sul prugnae sui toni del bruno scurissimo e nero, che laluce schermata da una
diaframma posto sull’ oculo favariare di orain ora, di stagione in stagione. La pittura di Rothko anche
guando spogliatadi ogni seduzione cromatica, come in questo caso, rimane immanenza della materia: per
realizzare i panelli il pittore di origine lituana si valse della collaborazione di tre assistenti e nel cotone delle
tele troviamo imbevuti svariati pigmenti e perfino colladi coniglio. Ladisposizione dei gruppi di panelli a
trittitico su due lati — in origine erano previste predelle in basso mai realizzate — richiamalaforma
rinascimentale della pala d altare, ma come in negativo; Carrera sottolinea |’ importanza delle finestre cieche
della capellalaurenziana di Michelangelo, giatenute presenti per i Seagram Murals, che non vennero mai
installati nel famoso ristorante newyorkese, ma presero laviadella Tate Modern aLondra, dove si trovano
anche oggi.
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The light inside, James Turrell.

Dall’ideadi volgere in negativo, Carrera sembra trarre una chiave complessiva di interpretazione della
Rothko Chapel e dell’ ultimafase dalla carriera e della vitadel pittore, terminatacon il suicidio il 25 febbraio
1970. Non laluce, ma la sua versione schermata, parzialmente negata, differita; non il colore malasua
versione agglutinata, ingannevolmente indistinguibile; non il tempo nel suo scorrere lineare, ma nella sua
sospensione e ciclicita; non laraffigurazione della divinita, o del sacro, mala suairrappresentabilita; non la
forma della bellezza, mala bellezza come aspirazione assoluta. Infine non il mero riflesso di un artista
irascibile e depresso — per quanto fosse entrambe le cose — ma la concretizzazione di un percorso che va
dall’ abbracciare lafilosofia di Nietzsche, eil suo spirito dionisiaco, al riemergere di una“ disperazione
patriarcale” che nell’ Antico Testamento trova la sua radice ed esemplificazione.

Si tratta di unaletturain cui Carreraintreccia con sapienzai fili della biografia e dellaformazione di Rothko,
il sostrato di cultura ebraica dell’ emigrato lituano pronto ariconoscersi nellafiguradi Abramo, soprattutto

I’ Abramo di Timore e Tremore di Kierkegaard, citato in una conferenza del 1955. Rothko s rivela cosi un
pittore ebreo allalunga non immune dal comandamento che Mosé riceve sul Monte Sinai: “non ti farai idolo
néimmagine alcuna’ (Esodo 20,4) gia additato da Kant nella Critica del Giudizio comeil passo piu sublime
della Bibbia, a dispetto di tuttalatradizione che nel “Fiat Lux” indicaval’ esempio assoluto.



In origine la cappella doveva essere cattolica, poi fu deciso dai suoi committenti che fosse aconfessionale,
quindi di nessunareligione, aperta atutti i credo.

Per Rohtko I'idea di dipingere per una cappella cattolica dovette costituire I’ incarnazione del divieto biblico e
al tempo stesso la sua affermazione piu forte: i suoi pannelli non rappresentano nulla, non raffigurano la
divinita e non vogliono creare nemmeno una aura mistica, come larivelazione dellaluce che alalettera viene
perseguitain luoghi con tale destinazione, si pensi ad esempio alla cappelladi Saint Marie du Rosaire a
Vence in Provenza, progettata e dipinta da Henry Matisse, fra1949 eil 1951. | pannelli della Rothko chapel
sfidano laluce, facendoci immergere nel suo contrario: il buio. Come Abramo, disposto a commettere
I"'impensabile, uccidendo per volere di Dio il proprio figlio, cosi il pittore lituano dipinge |’ indipingibile:

I’ oscurita, sapendo che da questa verrail desiderio ancora piu violento del suo opposto.

Carreramette infinein relazione con I’ opera di Rothko anche quella dell’ artista contemporaneo James
Turrell, autore sempre a Houston di un sottopassaggio, chiamato The light inside, che collega il parcheggio a
Museum of Fine Arts, e della chiesadel quaccheri. In entrambi i casi, anche se con soluzioni formali molto
diverse, lalezione di Rothko sembra calare proprio nell’ attenzione all’ assoluta centralita data allaluce, e a
suo contrario. Quando la luce e la sua negazione sono protagoniste assolute dello spazio, significacheil
visitatore diventa stesso parte dell’ opera, con il proprio corpo che trattiene, deforma, devialaluceenee
attraversato. Per questo, afferma Carrera, € possibile domandarsi con il Lacan del seminario del 1964 se ad
essere compresi nel campo dello sguardo non siamo anche noi, che guardiamo, e siamo riguardati dalla
materiainerte che pero riflette la medesima luce che colpisce i nostri occhi.

Ad Infinita Notte, dal 26 al 29 settembre - Torino Spiritualita 2019: qui il programma completo.

Se continuiamo atenere vivo questo spazio e grazie ate. Anche un solo euro per noi significa molto.
Tornapresto aleggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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