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Tutti conoscono le anguille per averle viste almeno una volta in un acquario, oppure offerte sul banco di un
pescivendolo o addirittura per averle mangiate. Le anguille sono pesci che non lasciano indifferenti per la
loro forma e colore. Nessun animale Ã¨ cosÃ¬ misterioso come loro. Patrik Svensson, scrittore svedese, ha
scritto sullâ??anguilla un intero libro, Nel segno dellâ??anguilla (tr. di Monica Corbetta, Guanda, pp.281),
che unisce i suoi ricordi di giovane ragazzo iniziato alla pesca dellâ??anguilla dal padre con una approfondita
ricerca intorno a questo animale, di cui si sono occupati molti scienziati e filosofi a partire da Aristotele,
padre della scienza antica. Un libro con due passi narrativi diversi, in cui si alternano le storie del genitore ai
capitoli in cui Svensson ci racconta i segreti dellâ??anguilla. Un vero e proprio romanzo di formazione sia
umana che intellettuale. Ma andiamo con ordine. 

   

Cominciamo dal luogo da dove vengono le anguille: il Mar dei Sargassi. Nome arcinoto, ma se chiedete a
qualcuno di dirvi dove si trova non avrete sempre la risposta esatta. Del resto questo Ã¨ un mare senza
confini precisi, delimitato solo da correnti e non da terre emerse: a ovest la Corrente del Golfo, a nord la sua
derivazione, la Corrente nord-atlantica, a est Corrente delle Canarie e a sud la Corrente Equatoriale Nord.
Sono cinque milioni di chilometri quadrati. Non Ã¨ poco. LÃ¬ lâ??acqua Ã¨ blu scuro e cristallina e le sue
profonditÃ  aggiungono i 7.000 metri. Il nome deriva da unâ??alga che vi galleggia, Sargassum, cosÃ¬ che
buona parte di quellâ??area Ã¨ ricoperta da un tessuto di alghe di cui si nutrono vari pesci, e dove si
nascondono granchi, tartarughe, meduse e gamberetti, e altri animali marini. LÃ¬ nascono le anguille, anche
se nessuno dallâ??alba dei tempi, le ha mai viste nascere. Nessuno ne ha documentato lâ??evento. 

   

Qui si trova lâ??anguilla che prospera dalle nostre parti, in Europa: Anguilla anguilla, perchÃ© esiste anche
una anguilla giapponese. Qui si riproduce al raggiungimento della maturitÃ  sessuale e qui depone le sue
uova. Allâ??inizio, appena nata, Ã¨ una minuscola larva, con una testa piccola e occhi poco sviluppati. Si
chiama leptocefalo; il corpo Ã¨ piatto e trasparente, lungo pochi millimetri, somiglia, dice lâ??autore, a una
foglia di salice. Si tratta del primo stadio dellâ??anguilla. In questa forma parte diretta verso lâ??Europa. La
trasporta la Corrente del Golfo attraverso lâ??Atlantico fino alle coste europee. Il viaggio dura anche tre anni,
mentre le larve pian piano crescono. Vicino alle rive del nostro continente subiscono una prima metamorfosi:
sono le cosiddette cieche. Creature trasparenti lunghe sei-sette centimetri, sottili e affusolate. Quindi,
raggiunte le coste, escono dal mare ed entrano nei corsi di acqua dolce. Qui compare lâ??anguilla gialla.
Diviene serpentiforme e muscolosa, con occhi piccoli e un centro scuro; sâ??estende la pinna dal dorso al
ventre e si colora dal giallo al grigio. Siamo al terzo stadio. Risale fiumiciattoli, torrenti, fiumi piÃ¹ ampi, si
muove in acque profonde e anche superficiali; la si trova nei laghi dal fondo melmoso e dalle acque fredde, e
anche nelle piccole pozze calde. PuÃ² anche strisciare tra fossi e prati, e poi rituffarsi in acqua. 

   

Come scrive Svensson lâ??anguilla gialla Ã¨ un essere solitario, vive da sola sul fondo e caccia di notte. Si
nutre di vermi, larve, rane, lumache, insetti, granchi, pesci: un animale saprofago. Vive anche a lungo,
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almeno cinquantâ??anni, se non incappa in nemici e pescatori come lâ??autore del libro e suo padre, che
lâ??autore racconta con dovizia di particolari, soffermandosi sulle loro emozioni mentre pescano sulle rive
del torrente vicino a casa. Lâ??etÃ  che raggiunge Ã¨ davvero inconsueta; ci sono anguille in Svezia tenute in
cattivitÃ  campate sino a ottantâ??anni. Le sue metamorfosi poi non finiscono qui: tra i quindici e i
trentâ??anni la gialla decide di riprodursi. 

  

Prima perÃ² si trasforma: da bruno-giallastra si tramuta in un animale nero sul dorso e argento sul ventre con
strisce marcate. Si chiama ora argentina, e questo Ã¨ il suo quarto stadio. Torna verso lâ??Atlantico, da cui
proviene, verso il Mar dei Sargassi. Subisce altre trasformazioni esteriori, tra cui lâ??estensione delle pinne
per nuotare piÃ¹ veloce; le crescono gli occhi per vedere meglio sul fondo del mare, lâ??apparato digerente
scompare, lo stomaco si dissolve; lâ??anguilla gialla usa solo le riserve di grasso svotandosi, poi
riempiendosi di uova o sperma. La destinazione Ã¨ quella dei Sargassi e niente riesce a fermarla. Un animale
determinato come pochi altri. 

  

Dopo aver raccontato quello che sappiamo dellâ??anguilla, Svensson torna indietro nel tempo e traccia la
storia dello studio di questo umile pesce, che Ã¨ stato per secoli un boccone presente nelle tavole delle
persone piÃ¹ povere, dei contadini padani, della classe operaia inglese, dei pescatori che vivono intorno alle
Valli del Po, e poi nei paesi baschi e in altre localitÃ  dellâ??Irlanda. Cibo da miseri, perchÃ© pescabile in
fossati, fiumi e laghi, cibo nutriente. Tutto comincia con il sommo Aristotele. Per lui questo animale nasceva
dal fango; per secoli e secoli resta un mistero. Se ne occupano in parecchi. Le domande sono: Ã¨ un pesce o
altro essere? Come si riproduce? Depone uova o partorisce? Si tratta di un essere sessuato oppure no? Un
ermafrodito? Arriva il Medioevo e il mistero invece di chiarirsi sâ??infittisce. Poi ricomincia, câ??Ã¨ la
nascita delle scienze naturali moderne dopo una lunga eclissi. Siamo nel XVII secolo e la rivoluzione
scientifica riapre il problema anguilla. 

   

Se ne occupano i medici e scienziati italiani. Francesco Redi critica la teoria della generazione spontanea;
Antonio Vallisneri, professore di storia naturale a Padova, la seziona alla ricerca delle risposte ai quesiti
anatomici. Oggi ci puÃ² apparire strano che gli scienziati si dedichino a questo pesce, ma ci sono in gioco
molte questioni sui fondamenti della Natura. Basterebbe leggere la nuova biografia di Charles Darwin
apparsa da poco, Darwin. Lâ??evoluzione di una vita, di Janet Browne (Hoepli editore), per capire quali e
quante questioni vi fossero nella determinazione delle leggi naturali. Darwin che si occupa di coralli e di
lombrichi, di coltivazione di piante e fiori, e di altro ancora. Sono i dettagli che contano per definire le leggi
dellâ??evoluzione, come ci spiega la biografia.

  

Poi Ã¨ la volta di Lazzaro Spallanzani, il grande scienziato e scrittore naturalista. La cosa interessante che ci
fa scoprire Svensson, oltre a raccontarci in modo autobiografico il suo rapporto con le anguille, Ã¨ la
presenza di Sigmund Freud. Il giovane studente viennese si reca a Trieste per studiare le anguille, poichÃ©
nella cittÃ  câ??Ã¨ un Museo di Storia naturale molto attivo. Se ne puÃ² leggere in un epistolario giovanile
con Eduard Silberstein, amico dâ??infanzia del futuro fondatore della psicoanalisi (Querido amigoâ?¦, Bollati
Boringhieri). Svensson racconta la storia di un Freud diciannovenne nella cittÃ  di mare, e subito dopo ci
parla della pesca di frodo del padre. Freud vuole diventare celebre grazie a una scoperta naturalistica, e
perciÃ² si dedica al mistero scientifico delle anguille, cosÃ¬ come poi accadrÃ  successivamente con la
cocaina, che sperimenta, e di cui fa ampio uso per studiare, ma che non riuscirÃ  a utilizzare per ottenere un
riconoscimento scientifico. SarÃ  preceduto da un altro medico che lâ??utilizza come anestetico nelle
operazioni agli occhi.



  

Gli acquari sono stati nel corso dellâ??Ottocento un luogo fondamentale per le ricerche scientifiche, ma
anche per alimentare un immaginario che ha i suoi prolungamenti in ambito artistico e filosofico, come
mostra un altro libro recente, Adorno a Napoli di Martin Mittelmeier (Feltrinelli) in cui si parla del celebre
Acquario napoletano dove troviamo oltre al filosofo tedesco Walter Benjamin, Siegfried Kracauer, Alfred
Sohn-Rethel e dove opera anche Ernst Junger. Adorno e i suoi amici sono interessati dal polpo, il mollusco
piÃ¹ spettacolare della istituzione napoletana (i demoni nellâ??Acquario).  Nellâ??acquario di Messina ci
sono invece due studiosi italiani, Giovanni Battista Grassi e un suo allievo, Salvatore Calandruccio, che nel
1896 descrivono la prima metamorfosi della anguilla. Tuttavia sarÃ  un biologo danese, un uomo del Nord,
Johannes Schmidt, a capire nel 1904 da dove vengono le anguille nella loro prima forma. 

   





 

La storia di questo scienziato da sola meriterebbe un libro, magari uno di quelli che scrive Fredrick SjÃ¶berg,
lâ??autore de Il re dellâ??uvetta (Iperborea), in cui riporta in vita figure ignote di scienziati ed eccentrici che
hanno costellato la storia delle scienze naturali attraverso le loro vite avventurose, che spaziano tra vari
continenti. Schmidt si mette alla ricerca navigando per i mari dal 1904, appena sâ??Ã¨ sposato, al 1913,
naturalmente con varie soste e riprese. Raccoglie con il retino per i mari di mezzo mondo i leptocefali, li
classifica e li osserva. La sua storia sembra risolversi verso il 1914 alla vigilia della Prima guerra mondiale,
quando trova due larve di soli nove millimetri. Una caccia estenuante e difficilissima. La guerra ferma tutto, e
solo nel nel 1920 lâ??ostinato danese si reimbarca e riesce finalmente a disegnare una mappa dei punti in cui
aveva trovato gli esemplari piÃ¹ piccoli. Il Mar dei Sargassi appare come la fine del mondo, ma anche come
il suo inizio, scrive Svensson. Egli commenta la ricerca senza fine di questo danese: chi cerca le origini di
qualcosa, cerca anche le proprie origini. Ovviamente parla di sÃ© stesso, e questo libro appare proprio
cosÃ¬: una ricerca di sÃ©. 

  

Lâ??anguilla europea non si pesca solo in Svezia, ma anche a Oria, nei paesi Baschi e da 2000 anni a Lough
Neagh nellâ??Irlanda del Nord; ne parla il premio Nobel irlandese Seamus Heaney in una sua poesia, che
lâ??autore cita in esergo al volume. Leggere queste pagine intrise di storia e di geografia, Ã¨ come fare un
viaggio nel tempo e insieme nello spazio, e permette anche di riscoprire libri importanti oggi dimenticati
come quello di Graham Swift, Waterland, tradotto da Marco Papi nel 1986 in italiano per Garzanti: Il paese
dellâ??acqua, e Il tamburo di latta  di GÃ¼nther Grass, uscito nel 1959 in Germania, che inizia proprio con
la pesca delle anguille compiuta usando la testa di un cavallo morto, cui assistono i protagonisti del romanzo:
il tamburino Oscar, il padre Alfred, la madre Agnes e lâ??amante di lei, Jan Bronski. Lâ??avvenimento con la
sua visione repellente provocherÃ  la morte di Agnes. Câ??Ã¨ anche nel bellissimo libro di Boris Vian,
ripubblicato da Marcos y Marcos, La schiuma dei giorni del 1947. Un vero e proprio personaggio letterario,
seppur non protagonista, il nostro pesce misterioso.

    

Creatura del buio, viscida e spaventosa, che striscia fuori dal profondo, scrive Svensson, Ã¨ senza dubbio
repellente. Questo pesce ha avuto un destino molto altalenante. Nellâ??Antico Egitto era un demone potente
e temibile; a Roma non la si mangiava perchÃ© ritenuta pericolosa; nella tradizione cristiana Ã¨ assimilata al
serpente per via della sua forma. La storia delle anguille incrocia anche quella dello sbarco dei pellegrini del
Mayflower a Cape Cod, cosÃ¬ da diventare un piatto importante della cucina americana attraverso i nativi,
per poi infine scomparire.

     

Lâ??autore di questo libro curioso, strano e affascinante, scrive che lâ??anguilla Ã¨ il lato nascosto
dellâ??uomo, il quale cerca un proprio posto nel mondo senza sapere bene chi sia. A metÃ  del libro compare
poi un personaggio molto interessante, Rachel Carson. Qualcuno forse la conoscerÃ , visto che un suo libro
importante Primavera silenziosa Ã¨ continuamente ristampato in Italia da Feltrinelli: Rachel Carson.
Unâ??altra storia nella storia dellâ??anguilla, che Svensson racconta in modo efficace. Rachel Carson Ã¨ una
biologa marina, una delle piÃ¹ influenti del XX secolo. Possiamo anche dire che Ã¨ una delle prime, se non
la prima, ecologista militante del Novecento, come testimonia la sua biografia. 

   

Il libro edito di Feltrinelli Ã¨ dedicato al DDT e ai danni che provoca, tanto che la sua pubblicazione ha
contribuito a metterlo al bando. Nata nel 1907, Ã¨ morta nel 1964, e ha scritto almeno tre libri importanti: Al
vento del mare (1941), Il mare intorno a noi (1951) e Primavera silenziosa (1962). Nella terza parte del suo
primo libro, uscito durante la Seconda guerra mondiale, parla dellâ??anguilla quale esempio dâ??animale



marino che mostra la complessitÃ  del suo habitat per lo piÃ¹ sconosciuto allâ??uomo, che ha esplorato, se
va bene, non piÃ¹ del 7% della sua superficie. Rachel Carson Ã¨ anche una scrittrice, una di quelle scienziate
che sanno scrivere e inventare metafore, trovare immagini, farsi leggere, insomma. Di piÃ¹. Apre un
problema che oggi Ã¨ diventato di frontiera nel rapporto con il mondo animale, come mostra Altre menti di
Peter Godfrey-Smith (Adelphi): lâ??anguilla ha una coscienza? Ã? consapevole della propria esistenza? E se
Ã¨ cosÃ¬, cosa prova? 

   

Il filosofo Thomas Nagel nel 1974 scrisse un saggio intitolato Cosa si prova a essere un pipistrello? 
(Castelvecchi). La sua idea Ã¨ che la coscienza Ã¨, come ci ricorda Svensson, prima di tutto uno stato
mentale, unâ??esperienza del mondo che ci circonda, ma anche un racconto fatto attraverso i nostri sensi;
lâ??uomo non sa cosa prova un pipistrello, oppure unâ??anguilla, ma questo non impedisce di capire che
questi animali possiedono una coscienza del mondo circostante con cui interagiscono in modo non
meccanico. Godfrey-Smith si occupa del polpo, altro animale affascinante, e ci rende note molte cose sul suo
sistema nervoso. 

   

Al vento del mare antropomorfizza lâ??anguilla femmina di cui racconta, e ci aiuta a capire cosa potrebbe
provare questo pesce. Ci sono molte cose interessanti nei libri della biologa americana, e speriamo che
vengano ristampati in italiano. Quello piÃ¹ enigmatico, che riguarda altri animali che vivono nei mari, Ã¨
quello della percezione del tempo biologico: come fa un'anguilla a sapere che Ã¨ venuto il momento di
partire per tornare nel Mar dei Sargassi e riprodursi? E le varie metamorfosi quando accadono? 

   

Uno studio degli anni Ottanta del Novecento su un gruppo abbastanza numeroso di argentine in viaggio
verso i Sargassi ha mostrato come la piÃ¹ giovane delle anguille in quello stadio della sua metamorfosi
complessiva aveva otto anni, mentre la piÃ¹ vecchia cinquantasette. La domanda che queste diverse
temporalitÃ  impongono Ã¨: che esperienza del tempo ha una creatura simile? Per noi umani il tempo Ã¨
legato allâ??invecchiamento, e questo segue una cronologia abbastanza prevedibile. Noi non subiamo
metamorfosi come le anguille: cambiamo lentamente e restiamo sempre noi stessi. 

  

Rachel Carson sostiene che nel mare, nelle profonditÃ  dove si riproduce e muore lâ??anguilla, lâ??orologio
scorre in modo diverso che sulla superficie del Pianeta. Probabilmente lÃ¬ il tempo ha esaurito la sua
funzione ed Ã¨ superfluo rispetto al modo della nostra esperienza quotidiana della realtÃ . Non Ã¨ piÃ¹
scandito dalle medesime unitÃ  di misura. Nel suo primo libro scrive: â??Lâ??abisso Ã¨ il luogo dove i
mutamenti sono lenti, dove il passaggio degli anni non ha significato, e nemmeno la rapida successione delle
stagioniâ?•. 

   

Gli esseri piÃ¹ longevi finora trovati provengono dal mare. Svensson cita la vongola oceanica Ming pescata
nel 2006 lungo le coste islandesi: 507 anni. Gli scienziati hanno stimato che fosse nata intorno al 1499, poco
dopo la scoperta dellâ??America e mentre regnava in Cina la dinastia Ming. Tuttavia analizzandola gli
scienziati lâ??hanno uccisa accidentalmente. Quanto sarebbe vissuta ancora? E quale Ã¨ la coscienza di una
vongola? Nel Mar della Cina, poi, ci sono â??spugne di vetroâ?• che possono raggiungere gli 11.000 anni di
vita. 

   



Jakob von UexkÃ¼ll, fondatore dellâ??etologia contemporanea, altro frequentatore dellâ??acquario
partenopeo, in un suo studio del 1933, intitolato Ambienti animali e ambienti umani (Quodlibet), ha
analizzato la temporalitÃ  della zecca che vive senza nutrirsi per anni e anni in attesa di poter parassitare un
altro essere vivente, un mammifero oppure lâ??uomo stesso se capita; von UexkÃ¼ll ha riflettuto
temporalitÃ  della mosca, sui suoi movimenti vorticosi e frequentissimi, per capire come funziona dal punto
di vista del tempo â??il mondoâ?• di questi animali. Sul fondo degli oceani, dove il movimento dellâ??orbita
della Terra e il sorgere e il tramontare del Sole non sembrano influenzare piÃ¹ di tanto la vita degli esseri che
vi abitano, il processo di invecchiamento segue probabilmente altre regole. 

   

Svensson si pone queste domande nel suo libro e altre ancora. Le ultime cento pagine del libro sono dedicate
al tempo che sta per scadere: lâ??anguilla Ã¨ in via di estinzione, come Ã¨ accaduto ad altre forme di vita
terresti, ad altri animali, di cui lâ??autore racconta la storia. I temi dei libri della Carson, vera ispiratrice di
questo libro insieme narrativo e saggistico, morta di tumore al seno ancora giovane, ruotano intorno a questa
questione. Sono pagine che fanno pensare e che si tingono di grigio, se non proprio di nero, i colori
dellâ??anguilla. Lâ??autore vi racconta la morte del padre, il pescatore di anguille, che tutta la vita ha fatto
lâ??asfaltatore di strade e respirato i fumi perniciosi di questa sostanza nerastra distesa per far transitare le
automobili. 

   

Riprende poi le argomentazioni del libro di Elizabeth Kolber, La sesta estinzione (Neri Pozza), uscito cinque
anni fa, con la storia delle grandi estinzioni di massa avvenute a partire da 450 milioni di anni fa verso la fine
dellâ??Ordoviciano, sino alla quinta, la penultima, quella dei dinosauri, 65 milioni di anni fa, quando sono
emersi i mammiferi e lâ??Homo sapiens. Sono i temi dellâ??Antropocene, di cui oggi si parla moltissimo e si
Ã¨ scritto anche qui in doppiozero. Dopo la scomparsa delle anguille, raccontata da Svensson, toccherÃ  a
noi umani? Lâ??interrogativo resta sospeso. Leggete questo libro, e capirete come lâ??anguilla abbia
qualcosa in comune con noi nonostante le apparenze. Dopo di noi resterÃ  solo il silenzio dei mari. E lÃ  in
fondo la vita continuerÃ . Senza di noi.
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Se continuiamo a tenere vivo questo spazio Ã¨ grazie a te. Anche un solo euro per noi significa molto.
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