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Tutti conoscono le anguille per averle viste almeno una voltain un acquario, oppure offerte sul banco di un
pescivendolo o addirittura per averle mangiate. Le anguille sono pesci che non lasciano indifferenti per la
loro forma e colore. Nessun animale e cosi misterioso come loro. Patrik Svensson, scrittore svedese, ha
scritto sull’anguillaun intero libro, Nel segno dell’ anguilla (tr. di Monica Corbetta, Guanda, pp.281), che
uniscei suoi ricordi di giovane ragazzo iniziato alla pesca dell’ anguilla dal padre con una approfondita
ricercaintorno a questo animale, di cui si sono occupati molti scienziati e filosofi a partire da Aristotele,
padre della scienza antica. Un libro con due passi narrativi diversi, in cui si alternano le storie del genitore ai
capitoli in cui Svensson ci raccontai segreti dell’ anguilla. Un vero e proprio romanzo di formazione sia
umana che intellettuale. Ma andiamo con ordine.

Cominciamo dal luogo da dove vengono le anguille: il Mar del Sargassi. Nome arcinoto, ma se chiedete a
qualcuno di dirvi dove si trova non avrete sempre larisposta esatta. Del resto questo € un mare senza confini
precisi, delimitato solo da correnti e non daterre emerse: aovest la Corrente del Golfo, anord la sua
derivazione, la Corrente nord-atlantica, a est Corrente delle Canarie e a sud la Corrente Equatoriale Nord.
Sono cinque milioni di chilometri quadrati. Non € poco. Li I’ acqua e blu scuro e cristallina e le sue profondita
aggiungono i 7.000 metri. I nome deriva da un’alga che vi galleggia, Sargassum, cosi che buona parte di
quell’ area e ricoperta da un tessuto di alghe di cui si nutrono vari pesci, e dove si hascondono granchi,
tartarughe, meduse e gamberetti, e atri animali marini. Li nascono le anguille, anche se nessuno dall’ alba dei
tempi, le hamai viste nascere. Nessuno ne ha documentato |’ evento.

Qui si troval’anguilla che prospera dalle nostre parti, in Europa: Anguilla anguilla, perché esiste anche una
anguilla giapponese. Qui si riproduce al raggiungimento della maturita sessuale e qui depone le sue uova.
All’inizio, appena nata, € una minuscolalarva, con unatesta piccola e occhi poco sviluppati. Si chiama
leptocefalo; il corpo € piatto e trasparente, lungo pochi millimetri, somiglia, dice I’ autore, aunafoglia di
sdlice. Si trattadel primo stadio dell’ anguilla. In questa forma parte diretta verso I’ Europa. Latrasportala
Corrente del Golfo attraverso I’ Atlantico fino alle coste europee. I viaggio dura anche tre anni, mentre le
larve pian piano crescono. Vicino ale rive del nostro continente subiscono una prima metamorfosi: sono le
cosiddette cieche. Creature trasparenti lunghe sei-sette centimetri, sottili e affusolate. Quindi, raggiunte le
coste, escono dal mare ed entrano nei corsi di acqua dolce. Qui compare I’anguilla gialla. Diviene
serpentiforme e muscol osa, con occhi piccoli e un centro scuro; s estende la pinnadal dorso a ventree s
coloradal gialo a grigio. Siamo a terzo stadio. Risale fiumiciattoli, torrenti, fiumi pit ampi, s muovein
acque profonde e anche superficiali; lasi trovanei laghi dal fondo melmoso e dalle acque fredde, e anche
nelle piccole pozze calde. Pud anche strisciare trafossi e prati, e poi rituffarsi in acqua.

Come scrive Svensson |’ anguilla gialla e un essere solitario, vive da sola sul fondo e cacciadi notte. Si nutre
di vermi, larve, rane, lumache, insetti, granchi, pesci: un animale saprofago. Vive anche alungo, ailmeno
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cinquant’ anni, Se non incappain nemici e pescatori come I’ autore del libro e suo padre, che |’ autore racconta
con doviziadi particolari, soffermandosi sulle loro emozioni mentre pescano sulle rive del torrente vicino a
casa. L’ eta che raggiunge e davvero inconsueta; ci sono anguille in Sveziatenute in cattivita campate sino a
ottant’ anni. Le sue metamorfosi poi non finiscono qui: trai quindici ei trent’anni la gialla decide di
riprodursi.

Prima pero s trasforma: da bruno-gialastra s tramutain un animale nero sul dorso e argento sul ventre con
strisce marcate. Si chiama ora argentina, e questo € il suo quarto stadio. Tornaverso |’ Atlantico, da cui
proviene, verso il Mar dei Sargassi. Subisce altre trasformazioni esteriori, tra cui I’ estensione delle pinne per
nuotare piu veloce; le crescono gli occhi per vedere meglio sul fondo del mare, I apparato digerente
scompare, |o stomaco s dissolve; I’anguillagiallausa solo leriserve di grasso svotandosi, poi riempiendos
di uova o sperma. La destinazione € quelladei Sargass e niente riesce afermarla. Un animale determinato
come pochi altri.

Dopo aver raccontato quello che sappiamo dell’ anguilla, Svensson tornaindietro nel tempo e tracciala storia
dello studio di questo umile pesce, che e stato per secoli un boccone presente nelle tavole delle persone pit
povere, dei contadini padani, della classe operaiainglese, dei pescatori che vivono intorno alle Valli del Po, e
poi nei paesi baschi ein altre localita dell’ Irlanda. Cibo da miseri, perché pescabile in fossati, fiumi e laghi,
cibo nutriente. Tutto comincia con il sommo Aristotele. Per lui questo animale nasceva dal fango; per secoli e
secoli resta un mistero. Se ne occupano in parecchi. Le domande sono: & un pesce o altro essere? Come si
riproduce? Depone uova o partorisce? S tratta di un essere sessuato oppure no? Un ermafrodito? Arrivail
Medioevo eil mistero invece di chiarirs s'infittisce. Poi ricomincia, ¢’ & la nascita delle scienze naturali
moderne dopo una lunga eclissi. Siamo nel XV1I secolo elarivoluzione scientificariapre il problema
anguilla.

Se ne occupano i medici e scienziati italiani. Francesco Redi critica lateoria della generazione spontanes;
Antonio Vallisneri, professore di storia naturale a Padova, |la seziona alaricerca delle risposte ai quesiti
anatomici. Oggi ci pud apparire strano che gli scienziati si dedichino a questo pesce, maci sono in gioco
molte questioni sui fondamenti della Natura. Basterebbe leggere la nuova biografiadi Charles Darwin
apparsa da poco, Darwin. L’ evoluzione di una vita, di Janet Browne (Hoepli editore), per capire quali e
guante questioni vi fossero nella determinazione delle leggi naturali. Darwin che si occupadi corali e di
lombrichi, di coltivazione di piante efiori, e di altro ancora. Sono i dettagli che contano per definire le leggi
dell’ evoluzione, come ci spiegalabiografia

Poi élavoltadi Lazzaro Spallanzani, il grande scienziato e scrittore naturalista. La cosa interessante che ci fa
scoprire Svensson, oltre araccontarci in modo autobiografico il suo rapporto con le anguille, € la presenza di
Sigmund Freud. 1l giovane studente viennese si reca a Trieste per studiare le anguille, poiché nellacittac'e
un Museo di Storia naturale molto attivo. Se ne pud leggere in un epistolario giovanile con Eduard
Silberstein, amico d’infanzia del futuro fondatore della psicoanalisi (Querido amigo..., Bollati Boringhieri).
Svensson racconta la storiadi un Freud diciannovenne nella citta di mare, e subito dopo ci parla della pesca
di frodo del padre. Freud vuole diventare celebre grazie a una scoperta naturalistica, e percio si dedica al
mistero scientifico delle anguille, cosi come poi accadra successivamente con la cocaina, che sperimenta, e di
cui faampio uso per studiare, ma che non riuscira a utilizzare per ottenere un riconoscimento scientifico.
Sara preceduto da un altro medico che I’ utilizza come anestetico nelle operazioni agli occhi.



Gli acquari sono stati nel corso dell’ Ottocento un luogo fondamentale per le ricerche scientifiche, ma anche
per alimentare un immaginario che hai suoi prolungamenti in ambito artistico e filosofico, come mostra un
altro libro recente, Adorno a Napoli di Martin Mittelmeier (Feltrinelli) in cui si parla del celebre Acquario
napol etano dove troviamo oltre al filosofo tedesco Walter Benjamin, Siegfried Kracauer, Alfred Sohn-Rethel
e dove opera anche Ernst Junger. Adorno ei suoi amici sono interessati dal polpo, il mollusco piu
spettacolare della istituzione napoletana (i demoni nell’ Acquario). Nell’acquario di Messina ci sono invece
due studiosi italiani, Giovanni Battista Grassi e un suo alievo, Salvatore Calandruccio, che nel 1896
descrivono la prima metamorfosi dellaanguilla. Tuttavia sara un biologo danese, un uomo del Nord,
Johannes Schmidt, a capire nel 1904 da dove vengono le anguille nellaloro primaforma.



Fredrik SJOBERG



Lastoriadi questo scienziato da sola meriterebbe un libro, magari uno di quelli che scrive Fredrick Sjéberg,
I"autore de Il re dell’ uvetta (Iperboread), in cui riportain vitafigure ignote di scienziati ed eccentrici che
hanno costellato |a storia delle scienze naturali attraverso le loro vite avventurose, che spaziano tra vari
continenti. Schmidt si mette allaricerca navigando per i mari dal 1904, appena s’ e sposato, al 1913,
naturalmente con varie soste e riprese. Raccoglie con il retino per i mari di mezzo mondo i leptocefali, li
classificaeli osserva. La sua storia sembrarisolversi verso il 1914 alavigilia della Prima guerramondiale,
guando trova due larve di soli nove millimetri. Una caccia estenuante e difficilissma. La guerrafermatutto, e
solo nel nel 1920 I’ ostinato danese si reimbarca e riesce finalmente a disegnare una mappadei punti in cui
avevatrovato gli esemplari piu piccoli. || Mar dei Sargassi appare come lafine del mondo, ma anche come il
Suo inizio, scrive Svensson. Egli commenta laricerca senza fine di questo danese: chi cercale origini di
qualcosa, cercaanche le proprie origini. Ovviamente parla di sé stesso, e questo libro appare proprio cosi:
unaricercadi sé.

L’ anguilla europea non si pesca solo in Svezia, ma anche aOria, nei paes Baschi e da 2000 anni a Lough
Neagh nell’ Irlanda del Nord; ne parlail premio Nobel irlandese Seamus Heaney in una sua poesia, che
I"autore citain esergo al volume. Leggere queste pagine intrise di storiae di geografia, € come fare un
viaggio nel tempo e insieme nello spazio, e permette anche di riscoprire libri importanti oggi dimenticati
come quello di Graham Swift, Waterland, tradotto da Marco Papi nel 1986 in italiano per Garzanti: |l paese
dell’acqua, ell tamburo di latta di Gunther Grass, uscito nel 1959 in Germania, che inizia proprio con la
pesca delle anguille compiuta usando la testa di un cavallo morto, cui assistono i protagonisti del romanzo: il
tamburino Oscar, il padre Alfred, la madre Agnes e I’amante di lei, Jan Bronski. L’ avvenimento con la sua
visione repellente provochera lamorte di Agnes. C'e anche nel bellissimo libro di Boris Vian, ripubblicato da
Marcosy Marcos, La schiuma dei giorni del 1947. Un vero e proprio personaggio letterario, seppur non
protagonista, il nostro pesce misterioso.

Creaturadel buio, viscida e spaventosa, che strisciafuori dal profondo, scrive Svensson, e senza dubbio
repellente. Questo pesce ha avuto un destino molto altalenante. Nell’ Antico Egitto era un demone potente e
temibile; a Roma non la si mangiava perché ritenuta pericolosa; nellatradizione cristiana € assimilata al
serpente per viadellasuaforma. La storia delle anguille incrocia anche quella dello sbarco dei pellegrini del
Mayflower a Cape Cod, cosi da diventare un piatto importante della cucina americana attraverso i nativi, per
poi infine scomparire.

L’ autore di questo libro curioso, strano e affascinante, scrive che I’ anguillaeil lato nascosto dell’ uomo, il
guale cerca un proprio posto nel mondo senza sapere bene chi sia. A metadel libro compare poi un
personaggio molto interessante, Rachel Carson. Qualcuno forse la conoscera, visto che un suo libro
importante Primavera silenziosa e continuamente ristampato in Italia da Feltrinelli: Rachel Carson. Un’altra
storianella storia dell’ anguilla, che Svensson raccontain modo efficace. Rachel Carson € una biologa
marina, unadelle piu influenti del XX secolo. Possiamo anche dire che € una delle prime, se non la prima,
ecol ogista militante del Novecento, come testimoniala suabiografia.

Il libro edito di Feltrinelli € dedicato al DDT e ai danni che provoca, tanto che la sua pubblicazione ha
contribuito a metterlo a bando. Nata nel 1907, € mortanel 1964, e ha scritto almeno tre libri importanti: Al
vento del mare (1941), Il mare intorno a noi (1951) e Primavera silenziosa (1962). Nellaterza parte del suo
primo libro, uscito durante la Seconda guerramondiale, parla dell’ anguilla quale esempio d’ animale marino



che mostrala complessita del suo habitat per lo pit sconosciuto al’ uomo, che ha esplorato, se va bene, non
piu del 7% della sua superficie. Rachel Carson e anche una scrittrice, una di quelle scienziate che sanno
scrivere e inventare metafore, trovare immagini, farsi leggere, insomma. Di piu. Apre un problema che oggi €
diventato di frontiera nel rapporto con il mondo animale, come mostra Altre menti di Peter Godfrey-Smith
(Adelphi): I’ anguilla ha una coscienza? E consapevole della propria esistenza? E se & cosi, cosa prova?

Il filosofo Thomas Nagel nel 1974 scrisse un saggio intitolato Cosa si prova a essere un pipistrello?
(Castelvecchi). La suaidea € che la coscienza €, come ci ricorda Svensson, prima di tutto uno stato mentale,
un’ esperienza del mondo che ci circonda, ma anche un racconto fatto attraverso i nostri sensi; I’uomo non sa
cosa prova un pipistrello, oppure un’anguilla, ma questo non impedisce di capire che questi animali
possiedono una coscienza del mondo circostante con cui interagiscono in modo non meccanico. Godfrey-
Smith si occupa del polpo, altro animale affascinante, e ci rende note molte cose sul suo sistema nervoso.

Al vento del mare antropomorfizzal’anguillafemminadi cui racconta, e ci aiuta a capire cosa potrebbe
provare questo pesce. Ci sono molte cose interessanti nei libri della biologa americana, e speriamo che
vengano ristampati in italiano. Quello piu enigmatico, che riguarda atri animali che vivono nei mari, € quello
della percezione del tempo biologico: come fa un'anguilla a sapere che e venuto il momento di partire per
tornare nel Mar dei Sargassi e riprodursi? E le varie metamorfosi quando accadono?

Uno studio degli anni Ottanta del Novecento su un gruppo abbastanza numeroso di argentine in viaggio
verso i Sargassi hamostrato come la piu giovane delle anguille in quello stadio della sua metamorfosi
complessiva aveva otto anni, mentre la pit vecchia cinquantasette. La domanda che queste diverse
temporalitaimpongono €: che esperienza del tempo ha una creatura simile? Per noi umani il tempo e legato
all’invecchiamento, e questo segue una cronologia abbastanza prevedibile. Noi non subiamo metamorfosi
come le anguille: cambiamo |lentamente e restiamo sempre noi stessi.

Rachel Carson sostiene che nel mare, nelle profondita dove si riproduce e muore I’ anguilla, I’ orologio scorre
in modo diverso che sulla superficie del Pianeta. Probabilmente li il tempo ha esaurito la suafunzione ed &
superfluo rispetto a modo della nostra esperienza quotidiana dellarealta. Non € piu scandito dalle medesime
unita di misura. Nel suo primo libro scrive: “L’abisso e il luogo dove i mutamenti sono lenti, dove il
passaggio degli anni non ha significato, e nemmeno la rapida successione delle stagioni”.

Gli esseri piu longevi finoratrovati provengono dal mare. Svensson cita la vongola oceanica Ming pescata
nel 2006 lungo le coste islandesi: 507 anni. Gli scienziati hanno stimato che fosse nata intorno al 1499, poco
dopo la scoperta dell’ America e mentre regnavain Cinaladinastia Ming. Tuttavia analizzandola gli
scienziati I"hanno uccisa accidentalmente. Quanto sarebbe vissuta ancora? E quale € la coscienza di una
vongola? Nel Mar della Cina, poi, ci sono “spugne di vetro” che possono raggiungere gli 11.000 anni di vita.

Jakob von Uexkdll, fondatore dell’ etologia contemporanea, altro frequentatore dell’ acquario partenopeo, in
un suo studio del 1933, intitolato Ambienti animali e ambienti umani (Quodlibet), haanalizzato la
temporalita della zecca che vive senza nutrirsi per anni e anni in attesa di poter parassitare un altro essere
vivente, un mammifero oppure I’uomo stesso se capita; von Uexkill hariflettuto temporalita della mosca, sui



suoi movimenti vorticosi e frequentissimi, per capire come funziona dal punto di vistadel tempo “il mondo”
di questi animali. Sul fondo degli oceani, dove il movimento dell’ orbitadellaTerraeil sorgereeil
tramontare del Sole non sembrano influenzare piu di tanto la vita degli esseri che vi abitano, il processo di
invecchiamento segue probabilmente altre regole.

Svensson si pone queste domande nel suo libro e altre ancora. Le ultime cento pagine del libro sono dedicate
al tempo che sta per scadere: |’anguillaein viadi estinzione, come e accaduto ad altre forme di vitaterresti,
ad atri animali, di cui |’ autore raccontala storia. | temi dei libri della Carson, veraispiratrice di questo libro
insieme narrativo e saggistico, morta di tumore a seno ancora giovane, ruotano intorno a questa questione.
Sono pagine che fanno pensare e che si tingono di grigio, se non proprio di nero, i colori dell’anguilla.

L’ autore vi racconta la morte del padre, il pescatore di anguille, che tutta lavita hafatto I’ asfaltatore di strade
erespirato i fumi pernicios di questa sostanza nerastra distesa per far transitare le automobili.

Riprende poi le argomentazioni del libro di Elizabeth Kolber, La sesta estinzione (Neri Pozza), uscito cinque
anni fa, con la storiadelle grandi estinzioni di massa avvenute a partire da 450 milioni di anni faverso lafine
dell’ Ordoviciano, sino alla quinta, la penultima, quelladei dinosauri, 65 milioni di anni fa, quando sono
emers i mammiferi e’ Homo sapiens. Sono i temi dell’ Antropocene, di cui oggi s parlamoltissmo es e
scritto anche qui in doppiozero. Dopo la scomparsa delle anguille, raccontata da Svensson, tocchera a noi
umani? L’ interrogativo resta sospeso. Leggete questo libro, e capirete come I’ anguilla abbia qualcosain
comune con noi nonostante le apparenze. Dopo di noi restera solo il silenzio dei mari. E lain fondo lavita
continuerd. Senza di noi.

L eggi anche:

Michela Dall’ Aglio, 1l rompicapo dell'antropocene

Riccardo Venturi, La preistoria, un enigma moderno

Marco Belpoliti, Secondo natura

Matteo Meschiari, Neogeografia

Se continuiamo atenere vivo questo spazio e grazie ate. Anche un solo euro per noi significa molto.
Tornapresto aleggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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