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Tutti conoscono le anguille per averle viste almeno una voltain un acquario, oppure offerte sul banco di un
pescivendolo o addirittura per averle mangiate. Le anguille sono pesci che non lasciano indifferenti per la
loro forma e colore. Nessun animale A" cosA- misterioso come loro. Patrik Svensson, scrittore svedese, ha
scritto sulla??anguilla un intero libro, Nel segno della??anguilla (tr. di Monica Corbetta, Guanda, pp.281),
che uniscei suoi ricordi di giovane ragazzo iniziato alla pesca dell&a??anguilla dal padre con una approfondita
ricercaintorno a questo animale, di cui si sono occupati molti scienziati e filosofi a partire da Aristotele,
padre della scienza antica. Un libro con due passi narrativi diversi, in cui si alternano le storie del genitore ai
capitoli in cui Svensson ci raccontai segreti dell&??anguilla. Un vero e proprio romanzo di formazione sia
umana che intellettuale. Ma andiamo con ordine.

Cominciamo dal luogo da dove vengono le anguille: il Mar del Sargassi. Nome arcinoto, ma se chiedete a
qualcuno di dirvi dove si trovanon avrete sempre larisposta esatta. Del resto questo A™ un mare senza
confini precisi, delimitato solo da correnti e non daterre emerse: aovest la Corrente del Golfo, anord la sua
derivazione, la Corrente nord-atlantica, a est Corrente delle Canarie e a sud la Corrente Equatoriale Nord.
Sono cinque milioni di chilometri quadrati. Non A" poco. LA~ 182?acqua A™ blu scuro e cristallina e le sue
profonditA aggiungono i 7.000 metri. 1| nome deriva da und??alga che vi galleggia, Sargassum, cosA- che
buona parte di quell&a??area A™ ricoperta da un tessuto di alghe di cui si nutrono vari pesci, e dove si
nascondono granchi, tartarughe, meduse e gamberetti, e altri animali marini. LA- nascono le anguille, anche
se nessuno dallé??alba dei tempi, le hamai viste nascere. Nessuno ne ha documentato |4??evento.

Qui si troval&??anguilla che prospera dalle nostre parti, in Europa: Anguilla anguilla, perchA© esiste anche
una anguilla giapponese. Qui si riproduce al raggiungimento dellamaturitA sessuale e qui depone le sue
uova. All&?2inizio, appenanata, A" una minuscola larva, con unatesta piccola e occhi poco sviluppati. Si
chiama leptocefalo; il corpo A" piatto e trasparente, lungo pochi millimetri, somiglia, dice |4??autore, a una
fogliadi salice. Si trattadel primo stadio della??anguilla. In questa forma parte diretta verso |a??Europa. La
trasportala Corrente del Golfo attraverso |a??Atlantico fino alle coste europee. |l viaggio dura anche tre anni,
mentre |e larve pian piano crescono. Vicino alle rive del nostro continente subiscono una prima metamorfosi:
sono le cosiddette cieche. Creature trasparenti lunghe sei-sette centimetri, sottili e affusolate. Quindi,
raggiunte |e coste, escono dal mare ed entrano nei corsi di acqua dolce. Qui compare 1&??anguilla gialla.
Diviene serpentiforme e muscol osa, con occhi piccoli e un centro scuro; sé??estende la pinna dal dorso al
ventre es coloradal giallo a grigio. Siamo al terzo stadio. Risale fiumiciattoli, torrenti, fiumi piAt ampi, s
muove in acque profonde e anche superficiali; las trovanei laghi dal fondo melmoso e dalle acque fredde, e
anche nelle piccole pozze calde. PuA2 anche strisciare tra fossi e prati, e poi rituffarsi in acqua.

Come scrive Svensson [8??anguillagiallaA™ un essere solitario, vive da sola sul fondo e cacciadi notte. Si
nutre di vermi, larve, rane, lumache, insetti, granchi, pesci: un animale saprofago. Vive anche alungo,
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almeno cinquanta??anni, se non incappain nemici e pescatori come |&??autore del libro e suo padre, che
|&??autore racconta con doviziadi particolari, soffermandosi sulle loro emozioni mentre pescano sullerive
del torrente vicino acasa. La??etA che raggiunge A” davvero inconsueta; ci sono anguille in Sveziatenutein
cattivitA campate sino a ottanta??anni. Le sue metamorfosi poi non finiscono qui: trai quindici ei
trent&??anni la gialadecide di riprodursi.

PrimaperA2 si trasforma: da bruno-giallastrasi tramutain un animale nero sul dorso e argento sul ventre con
strisce marcate. Si chiama ora argentina, e questo A™ il suo quarto stadio. Torna verso 142?Atlantico, da cui
proviene, verso il Mar dei Sargassi. Subisce altre trasformazioni esteriori, tra cui 1a??estensione delle pinne
per nuotare piAl veloce; le crescono gli occhi per vedere meglio sul fondo del mare, |a??apparato digerente
scompare, lo stomaco s dissolve; 1&??anguilla gialla usa solo leriserve di grasso svotandosi, poi
riempiendosi di uova o sperma. La destinazione A” quelladei Sargassi e niente riesce afermarla. Un animale
determinato come pochi altri.

Dopo aver raccontato quello che sappiamo della??anguilla, Svensson tornaindietro nel tempo e tracciala
storia dello studio di questo umile pesce, che A stato per secoli un boccone presente nelle tavole delle
persone piA! povere, dei contadini padani, della classe operaiainglese, dei pescatori che vivono intorno alle
Valli del Po, e poi nei paesi baschi ein altrelocalitA della??rlanda. Cibo damiseri, perchA© pescabilein
fossati, fiumi e laghi, cibo nutriente. Tutto comincia con il sommo Aristotele. Per lui questo animale nasceva
dal fango; per secoli e secoli resta un mistero. Se ne occupano in parecchi. Le domande sono: A un pesce o
altro essere? Come s riproduce? Depone uova o partorisce? Si tratta di un essere sessuato oppure no? Un
ermafrodito? Arrivail Medioevo eil mistero invece di chiarirsi s&??infittisce. Poi ricomincia, c&??A" la
nascita delle scienze naturali moderne dopo unalunga eclissi. Siamo nel XVII secolo e larivoluzione
scientificariapre il problema anguilla.

Se ne occupano i medici e scienziati italiani. Francesco Redi critica lateoria della generazione spontanes;
Antonio Vallisneri, professore di storia naturale a Padova, |la seziona alaricerca delle risposte ai quesiti
anatomici. Oggi ¢i puA2 apparire strano che gli scienziati si dedichino a questo pesce, maci sono in gioco
molte questioni sui fondamenti della Natura. Basterebbe leggere la nuova biografiadi Charles Darwin
apparsa da poco, Darwin. La??evoluzione di una vita, di Janet Browne (Hoepli editore), per capire quali e
guante questioni vi fossero nella determinazione delle leggi naturali. Darwin che si occupadi corali e di
lombrichi, di coltivazione di piante efiori, e di altro ancora. Sono i dettagli che contano per definire le leggi
dell&??evoluzione, come ci spiega labiografia.

Poi A" lavoltadi Lazzaro Spallanzani, il grande scienziato e scrittore naturalista. La cosa interessante che ci
fa scoprire Svensson, oltre araccontarci in modo autobiografico il suo rapporto con le anguille, A" la
presenza di Sigmund Freud. || giovane studente viennese si reca a Trieste per studiare le anguille, poichA©
nellacittA ca??A” un Museo di Storia naturale molto attivo. Se ne puA2 leggere in un epistolario giovanile
con Eduard Silberstein, amico da??infanzia del futuro fondatore della psicoanalisi (Querido amigoa?;, Bollati
Boringhieri). Svensson racconta la storia di un Freud diciannovenne nellacittA di mare, e subito dopo ci
parladellapescadi frodo del padre. Freud vuole diventare celebre grazie a una scoperta naturalistica, e
perciA2 s dedicaa mistero scientifico delle anguille, cosA- come poi accadrA successivamente con la
cocaina, che sperimenta, e di cui faampio uso per studiare, ma che non riuscirA a utilizzare per ottenere un
riconoscimento scientifico. SarA preceduto da un atro medico che |&?2utilizza come anestetico nelle
operazioni agli occhi.



Gli acquari sono stati nel corso della??Ottocento un luogo fondamentale per le ricerche scientifiche, ma
anche per aimentare un immaginario che hai suoi prolungamenti in ambito artistico e filosofico, come
mostra un altro libro recente, Adorno a Napoli di Martin Mittelmeier (Feltrinelli) in cui si parla del celebre
Acquario napoletano dove troviamo oltre a filosofo tedesco Walter Benjamin, Siegfried Kracauer, Alfred
Sohn-Rethel e dove opera anche Ernst Junger. Adorno e i suoi amici sono interessati dal polpo, il mollusco
piAt spettacolare della istituzione napoletana (i demoni nella??Acquario). Nella??acquario di Messinaci
sono invece due studiosi italiani, Giovanni Battista Grassi e un suo allievo, Salvatore Calandruccio, che nel
1896 descrivono la prima metamorfosi dellaanguilla. TuttaviasarA un biologo danese, un uomo del Nord,
Johannes Schmidt, a capire nel 1904 da dove vengono le anguille nellaloro primaforma.
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Lastoriadi questo scienziato da sola meriterebbe un libro, magari uno di quelli che scrive Fredrick SjAfberg,
|&??autore de |l re dell&??uvetta (Iperborea), in cui riportain vitafigure ignote di scienziati ed eccentrici che
hanno costellato |a storia delle scienze naturali attraverso le loro vite avventurose, che spaziano tra vari
continenti. Schmidt si mette alla ricerca navigando per i mari dal 1904, appena sa??A" sposato, a 1913,
naturalmente con varie soste e riprese. Raccoglie con il retino per i mari di mezzo mondo i leptocefali, li
classificaeli osserva. La sua storia sembrarisolversi verso il 1914 alavigilia della Prima guerramondiale,
guando trova due larve di soli nove millimetri. Una caccia estenuante e difficilissma. La guerrafermatutto, e
solo nel nel 1920 [&?7?ostinato danese si reimbarca e riesce finalmente a disegnare una mappadei punti in cui
avevatrovato gli esemplari piA? piccoli. || Mar dei Sargassi appare come la fine del mondo, ma anche come
il suoinizio, scrive Svensson. Egli commenta laricerca senzafine di questo danese: chi cercale origini di
qual cosa, cerca anche le proprie origini. Ovviamente parla di SA© stesso, e questo libro appare proprio
cosA-: unaricercadi sA©.

L&??anguilla europea non si pesca solo in Svezia, ma anche a Oria, nel paesi Baschi e da 2000 anni a Lough
Neagh nell&??Irlanda del Nord; ne parlail premio Nobel irlandese Seamus Heaney in una sua poesia, che
|&??autore citain esergo a volume. Leggere queste pagine intrise di storiae di geografia, A" come fare un
viaggio nel tempo e insieme nello spazio, e permette anche di riscoprire libri importanti oggi dimenticati
come quello di Graham Swift, Waterland, tradotto da Marco Papi nel 1986 in italiano per Garzanti: |l paese
della??acqua, e |l tamburo di latta di GAYanther Grass, uscito nel 1959 in Germania, che inizia proprio con
la pesca delle anguille compiuta usando latesta di un cavallo morto, cui assistono i protagonisti del romanzo:
il tamburino Oscar, il padre Alfred, la madre Agnes e |a??amante di lei, Jan Bronski. La??avvenimento con la
sua visione repellente provocherA lamorte di Agnes. C4??A" anche nel bellissimo libro di Boris Vian,
ripubblicato daMarcosy Marcos, La schiuma dei giorni del 1947. Un vero e proprio personaggio letterario,
Seppur non protagonista, il nostro pesce misterioso.

Creatura del buio, viscida e spaventosa, che striscia fuori dal profondo, scrive Svensson, A senza dubbio
repellente. Questo pesce ha avuto un destino molto altalenante. Nella??Antico Egitto era un demone potente
e temibile; aRomanon lasi mangiava perchA®© ritenuta pericolosa; nellatradizione cristiana A” assimilata al
serpente per viadellasuaforma. La storia delle anguille incrocia anche quella dello sbarco dei pellegrini del
Mayflower a Cape Cod, cosA- da diventare un piatto importante della cucina americana attraverso i nativi,
per poi infine scomparire.

L&??autore di questo libro curioso, strano e affascinante, scrive che 1422anguillaA” il |ato nascosto
della??2uomo, il quale cerca un proprio posto nel mondo senza sapere bene chi sia. A metA del libro compare
poi un personaggio molto interessante, Rachel Carson. Qualcuno forse la conoscerA |, visto che un suo libro
importante Primavera silenziosa A" continuamente ristampato in Italia da Feltrinelli: Rachel Carson.
Una??altra storia nella storia della??anguilla, che Svensson raccontain modo efficace. Rachel Carson A” una
biologa marina, unadelle piAt influenti del XX secolo. Possiamo anche dire che A” una delle prime, se non
la prima, ecologista militante del Novecento, come testimonia la sua biografia.

Il libro edito di Feltrinelli A" dedicato al DDT e ai danni che provoca, tanto che la sua pubblicazione ha
contribuito a metterlo a bando. Natanel 1907, A” morta nel 1964, e ha scritto almeno tre libri importanti: Al
vento del mare (1941), Il mare intorno a noi (1951) e Primavera silenziosa (1962). Nellaterza parte del suo
primo libro, uscito durante la Seconda guerra mondiale, parla dell&??anguilla quale esempio da??animale



marino che mostra la complessitA del suo habitat per lo piAt sconosciuto all&?2uomo, che ha esplorato, se
vabene, non piAt del 7% della sua superficie. Rachel Carson A™ anche una scrittrice, unadi quelle scienziate
che sanno scrivere e inventare metafore, trovare immagini, farsi leggere, insomma. Di piAt. Apre un
problema che oggi A" diventato di frontiera nel rapporto con il mondo animale, come mostra Altre menti di
Peter Godfrey-Smith (Adelphi): 1&??anguilla ha una coscienza? A? consapevole della propria esistenza? E se
A" cosA-, cosa prova?

Il filosofo Thomas Nagel nel 1974 scrisse un saggio intitolato Cosa si prova a essere un pipistrello?
(Castelvecchi). LasuaideaA” chelacoscienzaA”, come ci ricorda Svensson, primadi tutto uno stato
mentale, und??esperienza del mondo che ci circonda, ma anche un racconto fatto attraverso i nostri sensi;
|[&?2uomo non sa cosa prova un pipistrello, oppure und??anguilla, ma questo non impedisce di capire che
guesti animali possiedono una coscienza del mondo circostante con cui interagiscono in modo non
meccanico. Godfrey-Smith si occupa del polpo, atro animale affascinante, e ci rende note molte cose sul suo
Sistema nervoso.

Al vento del mare antropomorfizzala??anguillafemminadi cui racconta, e ci aiuta a capire cosa potrebbe
provare questo pesce. Ci sono molte cose interessanti nel libri della biologa americana, e speriamo che
vengano ristampati in italiano. Quello piA® enigmatico, che riguarda altri animali che vivono nei mari, A"
quello della percezione del tempo biologico: come fa un'anguillaa sapere che A" venuto il momento di
partire per tornare nel Mar dei Sargassi e riprodursi? E le varie metamorfosi quando accadono?

Uno studio degli anni Ottanta del Novecento su un gruppo abbastanza numeroso di argentine in viaggio
verso i Sargassi hamostrato come lapiA! giovane delle anguille in quello stadio della sua metamorfosi
complessiva aveva otto anni, mentre la piAt vecchia cinquantasette. La domanda che queste diverse
temporalitA impongono A": che esperienza del tempo ha una creatura simile? Per noi umani il tempo A"
legato alla??nvecchiamento, e questo segue una cronologia abbastanza prevedibile. Noi non subiamo
metamorfosi come e anguille: cambiamo lentamente e restiamo sempre noi stessi.

Rachel Carson sostiene che nel mare, nelle profonditA dove si riproduce e muore [8??anguilla, |&??orologio
scorre in modo diverso che sulla superficie del Pianeta. Probabilmente |A- il tempo ha esaurito la sua
funzione ed A" superfluo rispetto al modo della nostra esperienza quotidiana dellarealtA . Non A" piAl
scandito dalle medesime unitA di misura. Nel suo primo libro scrive: 422L4??abisso A" il luogo dovei
mutamenti sono lenti, dove il passaggio degli anni non ha significato, e nemmeno la rapida successione delle
stagioni&?e.

Gli esseri piAt longevi finoratrovati provengono dal mare. Svensson cita la vongola oceanica Ming pescata
nel 2006 lungo le coste islandesi: 507 anni. Gli scienziati hanno stimato che fosse nata intorno al 1499, poco
dopo |a scoperta della??America e mentre regnavain Cinaladinastia Ming. Tuttavia analizzandola gli
scienziati 147?hanno uccisa accidentalmente. Quanto sarebbe vissuta ancora? E quale A™ la coscienza di una
vongola? Nel Mar della Cina, poi, ci sono a??spugne di vetrod?e che possono raggiungere gli 11.000 anni di
vita.



Jakob von UexkAvd|, fondatore dell&?2etol ogia contemporanea, atro frequentatore dell&??acquario
partenopeo, in un suo studio del 1933, intitolato Ambienti animali e ambienti umani (Quodlibet), ha
analizzato latemporalitA dellazecca che vive senzanutrirsi per anni e anni in attesa di poter parassitare un
altro essere vivente, un mammifero oppure |&?2uomo stesso se capita; von UexkAY4| hariflettuto
temporalitA dellamosca, sui suoi movimenti vorticosi e frequentissimi, per capire come funzionadal punto
di vistadel tempo 8?71 mondod? di questi animali. Sul fondo degli oceani, dove il movimento dell&??orbita
dellaTerraeil sorgere eil tramontare del Sole non sembrano influenzare piAt di tanto la vita degli esseri che
vi abitano, il processo di invecchiamento segue probabilmente altre regole.

Svensson si pone queste domande nel suo libro e altre ancora. Le ultime cento pagine del libro sono dedicate
al tempo che sta per scadere: 18??anguillaA™ in viadi estinzione, come A" accaduto ad atre forme di vita
terresti, ad altri animali, di cui |&??autore raccontala storia. | temi dei libri della Carson, veraispiratrice di
guesto libro insieme narrativo e saggistico, morta di tumore al seno ancora giovane, ruotano intorno a questa
guestione. Sono pagine che fanno pensare e che si tingono di grigio, se non proprio di nero, i colori
della??anguilla. La??autore vi racconta la morte del padre, il pescatore di anguille, che tuttala vita hafatto
|&??asfaltatore di strade e respirato i fumi perniciosi di questa sostanza nerastra distesa per far transitare le
automobili.

Riprende poi le argomentazioni del libro di Elizabeth Kolber, La sesta estinzione (Neri Pozza), uscito cinque
anni fa, con la storiadelle grandi estinzioni di massa avvenute a partire da 450 milioni di anni faverso lafine
dell&??Ordoviciano, sino alaquinta, la penultima, quelladel dinosauri, 65 milioni di anni fa, quando sono
emers i mammiferi e |a??Homo sapiens. Sono i temi dell&??Antropocene, di cui oggi si parlamoltissimo e si
A" scritto anche qui in doppiozero. Dopo la scomparsa delle anguille, raccontata da Svensson, toccherA a
noi umani? La??nterrogativo resta sospeso. Leggete questo libro, e capirete come |&??anguilla abbia

qual cosa in comune con noi nonostante |e apparenze. Dopo di noi resterA solo il silenzio dei mari. E 1A in
fondo lavita continuerA . Senzadi noi.

L eggi anche:

Michela Dalla??Aglio, Il rompicapo dell'antropocene

Riccardo Venturi, La preistoria, un enigma moderno

Marco Belpoliti, Secondo natura

Matteo Meschiari, Neogeografia

Se continuiamo a tenere vivo questo spazio A” grazie ate. Anche un solo euro per noi significa molto.
Tornapresto aleggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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