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Fleabag, in inglese, significa â??sacco di pulciâ?•. La drammaturga, sceneggiatrice, attrice inglese Phoebe
Waller-Bridge ha intitolato cosÃ¬ la sua formidabile serie tv prodotta da Amazon, di cui si sono potute
vedere giÃ  due stagioni sulla piattaforma Prime Video. Dello storytelling di molte serie tv forse Ã¨
opportuno riparlare, perchÃ© resta tignoso il pregiudizio che una narrazione non scritta non sia letteratura.
Se io cedo alcune ore del mio tempo per leggere un saggio o un romanzo sono un intellettuale. Se vado a un
festival di cinema per vedere un film dâ??autore che in sala non ci andrÃ  mai perchÃ© nelle sale ci vanno
soprattutto i blockbuster sono un intellettuale. Se leggo e guardo graphic novel sono un intellettuale. Ma se
sullo stesso divano spendo 12, 20, 30 ore per una serie tv scritta, diretta e prodotta magistralmente, se seguo i
miei personaggi per ore e ore sprofondando in uno stato modificato di coscienza durevole quanto la lettura di
Guerra e pace sono un perdigiorno. 
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Itâ??s an old story. Decenni di battaglia per i popular studies hanno portato nelle universitÃ  inglesi e poi
scandinave e poi americane le sottoculture, e di lÃ¬ sono figliati gli studi di popular music, che hanno
dimostrato come la musica non-classica o non-contemporanea sia una forma di creazione musicale specifica,
non inferiore affatto a quelle â??colteâ?• (Frank Zappa o John Lennon non erano colti?!?!?!) solo perchÃ©
veicolate dai mass media o consumate da un largo pubblico anche non colto. Qui mi fermo. Nellâ??alveo dei
popular studies sono ormai stati scritti saggi eccellenti, e anche qui ne abbiamo parlato, segnalando Jason
Mittell e la sua interessante nuova definizione di complex tv.

Phoebe Waller-Bridge, in linea con la complex tv britannica, taglia la nostra visione con una coraggiosissima
e cruda interpretazione del nostro essere nel nostro tempo: se lâ??altra serie british Black Mirror prova a
immaginarci di qui a poco, spappolati da un ulteriore piccolo passo nellâ??interazione digitale dei nostri
sentimenti ed emozioni, e ci racconta con un mood plumbeo e angosciante quello che potrebbe attenderci se
perdessimo il contatto dei corpi e dellâ??empatia, Fleabag si origina dal teatro, e dalla riapertura della quarta
parete pirandelliana. Nelle scorse settimane, al National Theatre Live di Londra, Waller-Bridge ha messo in
coda centinaia di spettatori in paziente attesa del loro biglietto per la sua versione teatrale della serie tv vista
in Gran Bretagna su BBC. Fleabag effettivamente potrebbe essere una stand-up comedy, perchÃ©
lâ??autrice-attrice ha una carica di intelligenza comica e autoironica fresca e geniale, un carisma scenico e un
sex-appeal irresistibili. La raffica delle sue parole richiede una attenzione febbrile al sottotitolo, e per godersi
la sua mimica facciale, il suo continuo ammiccare a noi che ascoltiamo la sua narrazione in terza persona del
suo sÃ© protagonista, ognuna delle 12 puntate complessive delle 2 stagioni va vista almeno due volte.

 

La protagonista della storia, interpretata dallâ??autrice, non ha neanche un vero nome anagrafico: Ã¨
â??meâ?•, Ã¨ Fleabag, Ã¨ Â«sacco di pulciÂ». Waller-Bridge attinge alla radice dei nostri proverbi e al
nostro lessico di coccole infantili: non chiamiamo â??pulceâ?• il nostro piccolo bambino? La nostra metÃ  in
un suo momento di tenera fragilitÃ ? â??Meâ?• ha una vita che Ã¨ un disastro, nella Londra contemporanea:
ha un padre che non riesce mai a terminare una frase, un prototipo di titubanza, svuotato di vita da quando Ã¨
morta di tumore la madre delle due sorelle, â??Meâ?• e la tremenda perfettina Claire (interpretata da Sian
Clifford); il padre si Ã¨ messo in casa una manipolatrice  insopportabile narcisista stronzissima artista
figurativa â??Godmotherâ?• (una tremenda Olivia Colman, da La Favorita di Lanthimos), spirale di
reciproche perfidie. La coppia delle due sorelle Ã¨ altrettanto isterica e affettuosissima di fondo, e la
conflittualitÃ  iniziale (la sgarrupata vs la perfettina) dopo lâ??inevitabile sgretolamento dellâ??una e
dellâ??altra si ricompone in due nuove identitÃ  finalmente autentiche, facendole cosÃ¬ simili alla loro
amata perduta madre.

 

 

 

Un proverbio che non citiamo piÃ¹ recitava: â??Tenere due morosi Ã¨ come tenere un sacco di pulciâ?•. Ã?
proprio cosÃ¬. La materia dellâ??amore Ã¨ vulnerabile, gassosa, impalpabile: se â??Meâ?• scopa come una
pazza non si sa perchÃ©, Claire continua a raccontarsi che suo marito, uno stronzo epocale, Ã¨ un buon
marito perchÃ© â??la fa ridereâ?•. Alla fine della seconda stagione, dopo innumerevoli ceffoni, scenate,
frecciate, litigate e tentativi delle due sisters di reggere la algida finzione di una grottesca â??famiglia
ricostituitaâ?•, capiamo perchÃ© â??Meâ?• scopa e si lascia scopare da una bella lista di coglioni anaffettivi:
come tanti di noi hanno fatto o fanno per anni, lei cerca un amore non attendendolo in astinenza, ma
buttandosi nellâ??intimitÃ  del sesso (che in Fleabag Ã¨ raccontato visivamente con cruda trasparenza, senza
autocensure od oleosi erotismi glamour), accettando sodomie e cilecche, sino al piÃ¹ fatale e improponibile
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degli amori, quello ricambiato al 100% da un davvero contemporaneissimo sacerdote cattolico, sexy e
incasinato quanto lei. Claire invece, lanciata nel top management finanziario continentale, si trova amata con
passione da un biondino finlandese un poco femmineo, che se la rapisce al Nord dileguandola dal marito
adultero e dal figlio di lui, un morboso, disperato, sensibile giovanottino che suona pallosamente uno
scomodo fagotto e supplica la â??matrignaâ?• di piantare il padre.

 

Quando Waller-Bridge si gira di novanta gradi e ci fissa in camera con la sua intelligente e impietosa
sinceritÃ  con se stessa, ci convoca alla complicitÃ , ci porta per mano dentro i suoi casini, e ci illumina sulla
piÃ¹ ovvia delle veritÃ : tutti cerchiamo amore, tutti speriamo che un amore duri, tutti piangiamo se un
amore finisce per cause non dipendenti dalla nostra volontÃ  e dal nostro attaccamento. 

Germogliata nella colta e indipendente Londra dei nostri anni, Fleabag ha giÃ  avuto, oltre allo spin-off
teatrale, anche il suo spin-off libro, che potrÃ  sedare i detrattori della narrazione seriale televisiva, e ha
sbancato gli americani Emmy Awards, premiata dalla Television Academy nelle categorie Casting (Olivia
Scott-Webb), Regia di una serie comedy (Harry Bradbeer), Single camera-picture editing in una serie
comedy (Gary Dollner), Attrice protagonista in una serie comedy (Phoebe Waller-Bridge), Migliore serie
comedy, Migliore sceneggiatura di un episodio una serie comedy (stagione 1, episodio 1). Alla cerimonia
della consegna delle statuette Waller-Bridge era proprio uguale alla sua Fleabag, e dopo 12 ore con lei non
saprei tuttora quale delle due sia piÃ¹ adorabile.

Se continuiamo a tenere vivo questo spazio Ã¨ grazie a te. Anche un solo euro per noi significa molto.
Torna presto a leggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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