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Mi chiedono di spiegare chi sia Francesco Ballo. Ã? una parola. Qualche tempo fa, in un breve profilo per il
catalogo di un festival, mi spinsi a definirlo Â«un personaggio leggendarioÂ». Era una definizione un poâ??
ironica, ma anche affettuosa, e Francesco mi telefonÃ² per dirmi che lâ??aveva molto divertito.

 

Francesco Ballo (dal film di Ilaria Pezone "France. Quasi un autoritratto", 2017).

La veritÃ  Ã¨ che Ballo leggendario lo Ã¨ per davvero. Lo Ã¨ innanzitutto per i suoi ex allievi
dellâ??Accademia di Brera, dove ha insegnato per trentâ??anni. Â«Dire â??Balloâ?•, qui, oraÂ», ha scritto il
critico e programmer Giulio Sangiorgio, Â«Ã¨ dire di una persona che Ã¨ stata in grado di essere guida ed
esempio, di farsi amare, seguire, sostenere, dentro e fuori dallâ??Accademia, insegnando un modo di
guardare e di fareÂ». Un magistero testimoniato dai volumi dedicati a John Ford, a Clint Eastwood (Ã¨ sua,
nel 1987, la prima monografia italiana consacrata allâ??attore-regista, scritta in collaborazione con Riccardo
Bianchi), a Jacques Tourneur e soprattutto a Buster Keaton, di cui puÃ² essere a giusto titolo considerato il
piÃ¹ attento e costante esegeta italiano. Â«Ci metto molto a fare questi libri, perchÃ© i film sono studiati,
ristudiati, rivissuti, analizzati inquadratura per inquadraturaÂ», spiega Ballo, che si svincola risolutamente
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dalla dittatura di pallini e stellette: Â«Daresti un voto alla Madonna del parto di Piero della Francesca o alla
Cappella degli Scrovegni di Giotto?â?¦ Ma chi sei tu per dare un voto a questi autori, a questi artisti? Prima
dai un voto a te stessoÂ».

 

Cinefilo dâ??impostazione â??francofonaâ?• (Â«I â??Cahiers du CinÃ©maâ?•, ovviamente, â??Positifâ?•,
â??PrÃ©sence du CinÃ©maâ?•... La â??via franceseâ?• era molto importante. In Italia erano tutti molto
legati ai contenutiÂ»), capace di unire in unâ??unica costellazione Raoul Walsh e Michael Snow, Peter
Kubelka e Anthony Mann, Ballo ha da sempre affiancato allâ??attivitÃ  dâ??insegnante e studioso quella di
filmmaker: Â«Allâ??inizio, quando ancora non insegnavo nÃ© scrivevo, giravo delle cose. PerÃ² mentre
giri, scriviâ?¦ Ã? un processo parallelo: una volta uno una volta lâ??altroÂ». Un percorso irregolare, con
intervalli anche lunghi tra un film e lâ??altro, ma che di fatto non ha mai conosciuto battute dâ??arresto,
attraversando forme e modalitÃ  diverse (cinema di genere, videoessay, ritratto famigliare, documentario,
film di ricercaâ?¦) e affidandosi di volta in volta ai piÃ¹ disparati supporti, senza particolari pregiudizi:
Â«Sono partito dalla super8 e dalla Bolex 16mm che mi aveva regalato mio padre [il poeta e critico dâ??arte
Guido Ballo], poi ho usato una VHS compact, una Mini DV e per ultima, adesso, una fotocamera digitale
4KÂ». 

 

Francesco Ballo in "Pietra" (1977-2019).

https://www.doppiozero.com/materiali/biblioteca-00/luomo-idea-un-ritratto


Per una singolare coincidenza, nel giro di pochi giorni si potranno vedere due tappe di questo percorso
proiettate su grande schermo: questa sera il Milano Film Festival presenterÃ  il lungometraggio Pietra, girato
in super8 nel 1977 ma rimasto inedito fino a oggi; mentre il 12 ottobre le Giornate del Cinema Muto di
Pordenone proietteranno Variazioni di â??The Blacksmithâ?• (2018), il tassello piÃ¹ recente della sua
pluriennale ricerca sullâ??opera di Keaton. Due manifestazioni lontanissime fra loro (per nascita, pubblico e
scelte di programmazione), lo stesso regista. Possibile? Che cinema Ã¨ quello di Ballo? 

 

Qualche anno fa, Adriano AprÃ  ha parlato di cineasti â??fuori normaâ?•: ai margini cioÃ¨ dellâ??ufficialitÃ 
cinematografica, indipendenti a livello produttivo e lontani dai tradizionali canali di distribuzione. Talmente
lontani, come nel caso di Ballo, da non essere menzionati nemmeno da AprÃ . Del resto, con lâ??eccezione
di qualche festival (oltre a quelli citati, merita dâ??essere segnalato almeno Milano Filmmaker), il suo lavoro
raramente Ã¨ uscito da una cerchia di affezionati happy few. Persino il suo film produttivamente piÃ¹
impegnativo, il lungometraggio in 16mm Quando le ombre si allungano (1996), dopo qualche passaggio
festivaliero (Torino, Annecy) Ã¨ stato inghiottito da un cono dâ??ombra per riemergere, peraltro
saltuariamente, solo ventâ??anni piÃ¹ tardi. PuÃ² darsi che lâ??eclettismo di Ballo, la sua personalitÃ 
esuberante, lâ??abbiano reso poco allettante agli occhi di chi pensa che un cinema Â«di opposizione e di
resistenzaÂ» sia per forza di cose sinonimo di rigore ascetico e inappuntabile serietÃ . 

 

"Quando le ombre si allungano" (1996).

 

Lavorando a stretto contatto con lui (sia davanti alla macchina da presa, come interprete di alcuni suoi film,
sia dietro, scrivendo il soggetto di un documentario per la regia di Ilaria Pezone, France. Quasi un
autoritratto), ho potuto constatare di persona quanto la pratica cinematografica di Francesco rispecchi la sua
personalitÃ . E non soltanto perchÃ© nei suoi lavori spesso utilizza come set i dintorni di casa o addirittura il
proprio appartamento, ma perchÃ© vi riversa le sue malinconie, le sue inquietudini, le cose che lo fanno
ridere o che lo fanno pensare. In questo senso il suo cinema puÃ² anche essere definito â??amatorialeâ?•, a
patto di considerare il termine nel suo senso etimologico, come faceva Stan Brakhage (non a caso uno dei
filmmaker piÃ¹ cari a Ballo) nel suo Manifesto per l'anti-centenario del cinema (1995): Â«In tempi di
produzioni opulente, spettacolari, da cento milioni di dollari, voglio prendere la parola in favore dei piccoli,
invisibili atti dello spirito umano, cosÃ¬ tenui, cosÃ¬ piccoli, che quando vengono esposti ai proiettori
muoionoÂ». 

 

CosÃ¬ Ã¨ sempre stato il cinema di Ballo. Anche per questo Ã¨ stato emozionante riportare alla luce un film
â??perdutoâ?• come Pietra. Ã? la testimonianza (e al tempo stesso una conferma) della lunga fedeltÃ  a una
personalissima idea di cinema: Â«un cinema di sole immagini, comâ??era ai tempi di LumiÃ¨reÂ».
Lâ??omaggio al noir, qui ridotto ai suoi elementi essenziali (il detective, il gangster, la ragazza in fuga, il
pedinamento, la morte violenta), recupera le cadenze del muto per trasformarsi, a tratti, in una sorta di
flÃ¢nerie attraverso Milano; mentre gli attori, reclutati fra parenti (il protagonista da anziano, che apre e
chiude la vicenda in un ipotetico 2031, Ã¨ interpretato dal nonno di Francesco) e conoscenti (il gangster Ã¨
Emilio Tadini, uno degli amici di papÃ  Guido), danno a Pietra il calore vagamente naÃ¯f dellâ??home movie
. Â«In questo film câ??Ã¨ giÃ  molto di quel che ho fatto dopo: Ã¨ sorprendenteÂ», commenta Ballo,
ventisettenne allâ??epoca delle riprese nel doppio ruolo di regista e attore protagonista: Â«Il nome â?•
Pietraâ?• Ã¨ la traduzione letterale di â??Stoneâ?•â?¦ Ã? un tipo di antieroe solitario che ritorna in altri miei
film, per esempio nel corto Non si dia la colpa a nessuno e in Quando le ombre si allungano, con i quali mi
sembra che Pietra formi una specie di trilogia. Ma ognuno di questi film puÃ² anche essere visto come
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lâ??attraversamento di una cittÃ , una dichiarazione dâ??amore a MilanoÂ». 

 

Da sinistra: Francesco Ballo ed Emilio Tadini in "Pietra".

 

Di nuovo lâ??amore, insomma. Che nel caso del cinema diventa passione: la stessa, probabilmente, che porta
Ballo a smontare frame by frame un film di Keaton. Il desiderio smodato di impossessarsi del singolo film
â?? o forse addirittura dellâ??intera storia del cinema, per scomporla e ricomporla. Questo atteggiamento di
Francesco mi spinse, in unâ??occasione, a definirlo un â??manieristaâ?•. Rimase un poâ?? interdetto. A
sostegno della mia tesi gli portai altri elementi, come il suo rapporto ambivalente con la tradizione, un certo
gusto per il pastiche e la stilizzazione, lâ??antinaturalismo (uno dei suoi scrittori prediletti Ã¨ Julio
CortÃ¡zar), lo humour talvolta ilare e talvolta melanconico. Non ci fu niente da fare: la definizione
continuava a non persuaderlo. E forse aveva ragione. Non câ??Ã¨ alcuna â??manieraâ?• nel cinema di Ballo,
ma soltanto uno sguardo: a volte divertito, altre ossessivo, sempre partecipe, mai scontato. 

 

 

Francesco Ballo sarÃ  a Milano questa sera, 5 ottobre, per presentare Pietra allâ??interno della XXIV
edizione del Milano Film Festival (4-10 ottobre 2019: qui il programma completo). La proiezione avrÃ 
luogo alle ore 19,30 presso The Space Cinema Odeon â?? sala 6. Con il regista interverranno Alessandro
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Beretta e Gabriele Gimmelli. Sabato 12 ottobre alle ore 9,00, Ballo sarÃ  a Pordenone, dove presenterÃ 
Variazioni di â??The Blacksmithâ?• presso Cinemazero, nel corso delle Giornate del Cinema Muto-XXXVIII
edizione (4-13 ottobre 2019: programma qui).

Se continuiamo a tenere vivo questo spazio Ã¨ grazie a te. Anche un solo euro per noi significa molto.
Torna presto a leggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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