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Mi chiedono di spiegare chi sia Francesco Ballo. E una parola. Qualche tempo fa, in un breve profilo per il
catalogo di un festival, mi spinsi adefinirlo «un personaggio leggendario». Era una definizione un po’
ironica, ma anche affettuosa, e Francesco mi telefono per dirmi che I’ aveva molto divertito.

Francesco Ballo (dal filmdi llaria Pezone "France. Quas un autoritratto”, 2017).

Laverita e che Ballo leggendario lo € per davvero. Lo e innanzitutto per i suoi ex allievi dell’ Accademiadi
Brera, dove hainsegnato per trent’ anni. «Dire “Ballo”, qui, ora», ha scritto il critico e programmer Giulio
Sangiorgio, «é dire di una persona che e statain grado di essere guida ed esempio, di farsi amare, seguire,
sostenere, dentro e fuori dall’ Accademia, insegnando un modo di guardare e di fare». Un magistero
testimoniato dai volumi dedicati a John Ford, a Clint Eastwood (& sua, nel 1987, la prima monografiaitaliana
consacrata all’ attore-regista, scrittain collaborazione con Riccardo Bianchi), a Jacques Tourneur e soprattutto
aBuster Keaton, di cui puo essere agiusto titolo considerato il piu attento e costante esegeta italiano. «Ci
metto molto afare questi libri, perchéi film sono studiati, ristudiati, rivissuti, analizzati inquadratura per
inquadratura», spiega Ballo, che si svincola risolutamente dalla dittatura di pallini e stellette: «Daresti un
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voto alla Madonna del parto di Piero della Francesca o alla Cappelladegli Scrovegni di Giotto?... Machi sei
tu per dare un voto a questi autori, a questi artisti? Prima dai un voto ate stesso».

Cinefilo d’impostazione “francofona’ («l “Cahiers du Cinéma’, ovviamente, “Positif”, “ Présence du
Cinéma’... La“viafrancese” eramolto importante. In Italia erano tutti molto legati ai contenuti»), capace di
unire in un’ unica costellazione Raoul Walsh e Michael Snow, Peter Kubelka e Anthony Mann, Ballo hada
sempre affiancato all’ attivita d’' insegnante e studioso quella di filmmaker: «All’inizio, quando ancora non
insegnavo né scrivevo, giravo delle cose. Perd mentre giri, scrivi... E un processo parallelo: una volta uno
unavoltal’altro». Un percorso irregolare, con intervalli anche lunghi traun film eI’ altro, mache di fatto non
hamai conosciuto battute d’ arresto, attraversando forme e modalita diverse (cinemadi genere, videoessay,
ritratto famigliare, documentario, film di ricerca...) e affidandosi di voltain voltaai piu disparati supporti,
senza particolari pregiudizi: «Sono partito dalla super8 e dalla Bolex 16mm che mi avevaregalato mio padre
[il poeta e critico d arte Guido Ballo], poi ho usato una VHS compact, unaMini DV e per ultima, adesso, una
fotocamera digitale 4K».

Francesco Ballo in "Pietra" (1977-2019).
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Per una singolare coincidenza, nel giro di pochi giorni si potranno vedere due tappe di questo percorso
proiettate su grande schermo: questa serail Milano Film Festival presenterail lungometraggio Pietra, girato
in super8 nel 1977 marimasto inedito fino aoggi; mentreil 12 ottobre le Giornate del Cinema Muto di
Pordenone proietteranno Variazioni di “ The Blacksmith” (2018), il tassello piu recente della sua pluriennale
ricerca sull’ opera di Keaton. Due manifestazioni lontanissime fraloro (per nascita, pubblico e scelte di
programmazione), lo stesso regista. Possibile? Che cinemaé quello di Ballo?

Qualche anno fa, Adriano Apra haparlato di cineasti “fuori norma’: ai margini cioe dell’ ufficialita
cinematografica, indipendenti alivello produttivo e lontani dai tradizionali canali di distribuzione. Talmente
lontani, come nel caso di Ballo, da non essere menzionati nemmeno da Apra. Del resto, con I’ eccezione di
qualche festival (oltre aquelli citati, merita d essere segnalato almeno Milano Filmmaker), il suo lavoro
raramente e uscito da una cerchiadi affezionati happy few. Persino il suo film produttivamente piu
impegnativo, il lungometraggio in 16mm Quando le ombre si allungano (1996), dopo qual che passaggio
festivaliero (Torino, Annecy) e stato inghiottito da un cono d’ ombra per riemergere, peraltro saltuariamente,
solo vent’ anni piu tardi. Puo darsi che |’ eclettismo di Ballo, la sua personalita esuberante, |’ abbiano reso
poco alettante agli occhi di chi pensa che un cinema «di opposizione e di resistenza» sia per forzadi cose
sinonimo di rigore ascetico e inappuntabile serieta.

"Quando le ombre si allungano” (1996).

Lavorando a stretto contatto con lui (sSia davanti alla macchina da presa, come interprete di acuni suoi film,
siadietro, scrivendo il soggetto di un documentario per laregiadi llaria Pezone, France. Quasi un
autoritratto), ho potuto constatare di persona quanto la pratica cinematografica di Francesco rispecchi lasua
personalita. E non soltanto perché nei suoi lavori spesso utilizza come set i dintorni di casa o addiritturail
proprio appartamento, ma perché vi riversale sue malinconie, le sue inquietudini, le cose che lo fanno ridere
o chelo fanno pensare. In questo senso il suo cinema pud anche essere definito “amatoriale”, a patto di
considerare il termine nel suo senso etimologico, come faceva Stan Brakhage (non a caso uno dei filmmaker
piu cari aBallo) nel suo Manifesto per |'anti-centenario del cinema (1995): «In tempi di produzioni opulente,
spettacolari, da cento milioni di dollari, voglio prendere la parolain favore dei piccoli, invisibili atti dello
spirito umano, cosi tenui, cosi piccoli, che quando vengono esposti ai proiettori muoiono.

Cosi € sempre stato il cinemadi Ballo. Anche per questo e stato emozionante riportare allaluce un film
“perduto” come Pietra. E latestimonianza (e a tempo stesso una conferma) della lunga fedelta auna
personalissimaideadi cinema: «un cinemadi soleimmagini, com’eraai tempi di Lumiéere». L’ omaggio a
noir, qui ridotto ai suoi elementi essenziali (il detective, il gangster, laragazzain fuga, il pedinamento, la
morte violenta), recupera le cadenze del muto per trasformarsi, atratti, in unasortadi flanerie attraverso
Milano; mentre gli attori, reclutati fra parenti (il protagonista da anziano, che apre e chiude lavicendain un
ipotetico 2031, e interpretato dal nonno di Francesco) e conoscenti (il gangster € Emilio Tadini, uno degli
amici di papa Guido), danno a Pietra il calore vagamente naif dell’ home movie. «In questo film ¢’ e gia molto
di quel che ho fatto dopo: € sorprendente», commenta Ballo, ventisettenne all’ epoca delle riprese nel doppio
ruolo di regista e attore protagonista: «Il nome” Pietra” & latraduzione letterale di “Stone” ... E un tipo di
antieroe solitario che ritornaiin atri miei film, per esempio nel corto Non si dia la colpa a nessuno ein
Quando le ombre s allungano, con i quali mi sembra che Pietra formi una specie di trilogia. Ma ognuno di
questi film pud anche essere visto come |’ attraversamento di una citta, una dichiarazione d’amore a Milano».
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Da sinistra: Francesco Ballo ed Emilio Tadini in "Pietra”.

Di nuovo I’amore, insomma. Che nel caso del cinema diventa passione: |a stessa, probabilmente, che porta
Ballo a smontare frame by frame un film di Keaton. Il desiderio smodato di impossessarsi del singolo film —
o forse addirittura dell’ intera storia del cinema, per scomporla e ricomporla. Questo atteggiamento di
Francesco mi spinse, in un’ occasione, adefinirlo un “manierista’. Rimase un po’ interdetto. A sostegno della
miates gli portai atri elementi, comeil suo rapporto ambivalente con latradizione, un certo gusto per il
pastiche e la stilizzazione, I’ antinaturalismo (uno dei suoi scrittori prediletti € Julio Cortézar), |o humour
talvoltailare e talvolta melanconico. Non ci fu niente dafare: la definizione continuava a non persuaderlo. E
forse avevaragione. Non c'é alcuna“maniera’ nel cinemadi Ballo, ma soltanto uno sguardo: avolte
divertito, altre ossessivo, sempre partecipe, mai scontato.

Francesco Ballo sara a Milano questa sera, 5 ottobre, per presentare Pietra all’ interno della XXIV edizione
del Milano Film Festival (4-10 ottobre 2019: qui il programma completo). La proiezione avra luogo alle ore
19,30 presso The Space Cinema Odeon — sala 6. Con il regista interverranno Alessandro Beretta e Gabriele
Gimmelli. Sabato 12 ottobre alle ore 9,00, Ballo sara a Pordenone, dove presentera Variazioni di “The
Blacksmith” presso Cinemazero, nel corso delle Giornate del Cinema Muto-XXXVI11 edizione (4-13 ottobre
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2019: programma qui).

Se continuiamo atenere vivo gquesto spazio € grazie ate. Anche un solo euro per noi significa molto.
Torna presto aleggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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