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Nell’ambito del “Progetto Casa dei Saperi — Nuove Utopi€”, la Fondazione Adolfo Pini di Milano ha
promosso un ciclo di incontri in cui, grazie ad un team curatoriale under 35, potessero confrontarsi giovani
provenienti dadifferenti ambiti professionali. Sul temaispiratore, I’ esigenza di ripensare nuove forme del
vivereinsieme, si sono soffermati, fragli altri, il filosofo Federico Campagna e lo psicoanalista franco-
argentino Miguel Benasayag, noto per L’ epoca delle passioni tristi. Sabato 21 settembre é toccato a filosofo
e sinologo Francois Jullien tenere un seminario dedicato a L’ intimita come eutopia: sapere essere
nell’incontro. Gli ultimi scritti di Jullien, Sull’intimita. Lontano dal frastuono dell’ amore (Raffaello Cortina
2014), Accanto a lel. Presenza opaca, presenza intima (Mimesi, 2016), pongono a tema la minaccia che
gravasullarelazione di coppia, la presenzadell’ altro che si traduce in opacita e pienezza abitudinaria. Il
ricchissimo e sempre innovativo cantiere filosofico di Jullien torna ainterrogare questioni che lafilosofia ha
in genere eluso: il privilegio attribuito a categorie di pensiero connesse allalogica dell’ essere e dell’ identita
le haimpedito di rivolgersi a quanto rimane ambiguo, alle situazioni incerte che si pongono “tra’, in cui
convivono caratteri contraddittori. Lafilosofia ha pensato la vita, eretta a sostanza, manon il vivere come
processo, |’ esistenza come continuo rinnovarsi, quell’ ex-sistere che non coincide mai con se stesso, perché
solo la de-coincidenza lo mantiene in sviluppo: questione al cuore del suo libro piu recente, 1l gioco

dell’ esistenza (Feltrinelli, 2019).

Al termine del seminario, Frangois Jullien con |’ abituale cortesiasi € reso disponibile arispondere ad alcune
domande.

Lei aveva promesso fin dai suoi primi libri che la deviazione per la Cina serviva a preparare un ritorno alla
cultura dell’ Occidente. 1l suo utilizzo metodico della saggezza di tradizione confuciana e taoista svolgeva
funzione di spaesamento, era un modo per prendere distanza dalla filosofia al fine di svelare gli assunti
impliciti della nostra razionalita, le rivein cui scorrono i nostri pensieri. Grazie a questa vera e propria
riflessione, al faccia a faccia frala Cina e |’ Occidente (che abbiamo conosciuto nel Trattato dell’ efficacia, in
Il saggio é senzaidee, entrambi tradotti da Einaudi, in Parlare senza parole. Logos e tao, Laterza, in Nutrire
lavita, Cortina, e |’ elenco potrebbe continuare), si aprono scarti, piu che differenze, che permettono di
problematizzare il pensiero e sfociare su qualcosa di impensato. In effetti, nel suoi ultimi scritti i riferimenti
al pensiero cinese si riducono, come se quest’ ultimo restasse soggiacente, pur continuando a sfruttarne le
risorse.

In primo luogo, se penso a mio percorso in termini di deviazione (detour) e ritorno (retour), quel che mi
sembraimportante & che la deviazione € al tempo stesso un ritorno e quest’ ultimo non avviene dopo. Se cosi
non fosse, non si tornerebbe mai, perché non la s finirebbe mai unavolta entrati nella Cina. Ma credo cheil
mio lavoro abbia conosciuto un secondo tempo, cosi come ho parlato di una“secondavita’ [titolo del libro
tradotto da Feltrinelli nel 2017], e che il mio progetto sia stato un progetto da filosofo, non da sinologo, da
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filosofo che pud prendere distanza dalla Grecia e che cerca uno scarto per rispondere, 0 meglio, non proprio
rispondere, ma per pensare quel che chiamiamo laveritadei Greci, laloro eredita, da cui non siamo usciti.
Sono dunque passato dalla Cina, dalla sua esteriorita rispetto a noi, ma avevo sempre in menteil mio
progetto filosofico, progetto generale, come ogni filosofia ... Dunque, ¢’ ein effetti un secondo tempo del
mio lavoro in cui penso di avere meno bisogno di lavorare sui testi cinesi, cosa che ho giaun po’ fatto, e che
posso tornare araccogliere delle sfide filosofiche. Ora, 1a Cina &€ sempre presente nel mio lavoro, costituisce
un operatore teorico, ma non viene molto tematizzata in quanto tale. D’ altra parte, nel mio cantiere
propriamente sinologico, la questione del vivere eragiaall’ opera. Dunque si tratta per me, in questo secondo
tempo, a partire dal mio cantiere trail pensiero cinese e quello europeo, di far lavorare tutto questo per
riprendere questioni filosofiche, appoggiandomi sul lavoro precedente, in modo dalavorare il campo
filosofico europeo osando piu di quanto lafilosofia faccia abitualmente. L’intimo € proprio questo, perché
I"intimo & il concetto che piu resiste al concetto. Quel che cerco di fare in questo secondo tempo del mio
lavoro, che faseguito a primo, e di aprire dei nuovi possibili.

La prima fase del suo lavoro ha mostrato come sia possibile porre a confronto culture profondamente
diverse, farle dialogare, superando anche la dibattuta questione del relativismo. Al tempo stesso, Lei
sostiene I’ urgenza di uscire dalla retorica del “ dialogo fra le culture’ , sempre auspicato e raramente
praticato, anche perché ci s attiene a categorie tipiche dell’ Occidente, come la nozione di identita, mentre,
comediceil titolo di un suo libro, I’ identita culturale non esiste (Einaudi, 2018). Ed € un problema che
riguarda anche |’ unificazione europea, il cui sogno ha perso indubbiamente il suo slancio di fronte al
prevalere delle esigenze di mercato e al risorgere dei nazionalismi.

In effetti € cosi. Ora, dia-logos in greco evidenziacon il dia- |o scarto e la separazione, se no non sarebbe un
dialogo ma un monologo. Il dialogo é fecondo perché ¢’ e lo scarto ed anzi tanto piu fecondo quanto piu vi
sono degli scarti in gioco. E un dialogo richiede un percorso, non € immediato, bisogna sviluppare le
condizioni di possibilita del dialogo ed & un lavoro progressivo. Per quanto riguarda |’ Europa, posto che
davvero s vogliafare |’ Europa, € esplorando i suoi scarti culturali e rendendo tali scarti dialoganti in modo
fecondo che si potra costruirla. L’ Europa puo farsi solo a partire da un dialogo che € in primo luogo culturale.
E una questione a cui tengo, perché vi & un’ antica tradizione per la quale la cultura e cid che viene dopo,
primac’el’economia, la societa, come volevail marxismo. Quel che viene prima e la dimensione culturale,
la dimensione economica e quella sociale vengono dopo, e questo vale anche per i rapporti con laCina. o
credo che I’ Europa si potrafare se essa sapra apprezzare e proprie risorse culturali e trarre partito dalle
proprie differenze, di lingua e di pensiero, soprattutto di lingua. Si tratta di attivare le risorse delle lingue, di
guellaitaliana come di quellafrancese. 10 non difendo soltanto il francese, difendo le lingue dell’ Europa, le
considero sullo stesso piano, come le differenze di culture. Credo che vi siaqui qualcosadi decisivo perché s
possa davvero fare I’ Europa.

Il processo di formazione dell’ Europa si € anche bloccato sul dibattito relativo alle sue radici, nozione che
Lel ritiene pericolosa perchérischia di imporre statiche identita settarie. Lel ha spiegato che sarebbe meglio
parlaredi risorse, che si possono sfruttare, di qui il titolo Risorse del cristianesimo (Ponte alle Graze,
2019), un saggio in cui rilegge il Vangelo di Giovanni dalla prospettiva della vita. E la risorsa fondamentale
del cristianesimo € I’ideale dell’ incontro con I’ altro come colui che permette di uscire da sé.

Qui mi allontano da quella che e statala via principale di lettura criticadel cristianesimo in Europa, quella di
Feuerbach, per il quale il cristianesimo e interpretato a partire dal miracolo, dunque in relazione a conflitto



frarazionalita e irrazionalita. Giovanni non usail termine “miracolo”, parladi “segno” e pensail
cristianesimo come rapporto con I’ atro, che egli chiama Dio. E quel che produce questo rapporto all’ altro e
la capacitadi tenersi al di fuori di sé, cioé propriamente ex-sistere, esistere. Credo che la grande originalita, la
specificitadel cristianesimo stia nel pensare, in greco, I’ altro in modo totalmente diverso dallafilosofia greca.
Per lafilosofia greca, I’ Altro non € cheil contrario dello Stesso, I altro dialettico, platonico. Ma questo non
per nullail pensiero di Giovanni. Quel che mi interessa e appunto il modo in cui Giovanni apre dei possibili
in greco in senso contrario, ovviamente senza saperlo, rispetto alla filosofia greca, perché nellatradizione
ebraicae cristianal’atro € 1’atro che si incontra, €1’ altra persona, come nella parabola del Samaritano. E
guesto e legato alla possibilita 0 meno dell’ incontro, alla sua difficolta, al suo carattere vertiginoso; ed e
gualcosa di totalmente diverso rispetto allalogica greca, dei Sofisti e di Platone. Credo cheiil cristianesimo,
se vuoleriflettere su se stesso, debba ripartire da qui, da questo possibile che esso apre, quello di pensare, in
greco, |’ apertura all’ atro. E I'intimo e proprio questo, I’ apertura ad opera del cristianesimo all’ altro in quanto
altro, come spiega Giovanni —“io sono nel Padre eil Padre €in me”, io sono in te: cosa significa essere

nell’ atro, tenersi in sé nell’ altro, ed € questo propriamente e-sistere.






Lei mi chiede di questo libriccino, a cui ho dedicato molta cura e che mi ha procurato anche molte noie, che
certamente ho meritato, maci sono stati duemila anni di cristianesimo che hanno fatto di tutto per rendere
non interessante il testo di Giovanni, a partire dalla traduzione. Nel prologo del Vangelo di Giovanni
troviamo scritto egheneto, che significa“avvenne’, eil traduttore si industria a variare questo termine,
mentre bisogna conservarlo nellaripetizione che formaun concetto. Si tratta di pensare |’ avvento, il rapporto
con |’ atro, pensare |’ esistenza, e dunque si tratta di risorse e di risorse attive. Lo stesso vale per la distinzione
fra psyché e zoé; non capisco, pur non essendo cristiano come molte altre persone, che mi si faccialeggere la
frase di Giovanni “Chi amalapropriavitalaperde” come unaformula che non s comprendein francese. Ma
se mantengo la distinzione, “chi amalapropriavita’ in quanto psyché, il semplice esserein vita, “perde la
suavita’, in quanto pienezza di vita, zoé in greco, allora capisco. E quando al contrario trovo scritto che “chi
rinunciaalla propriavita (nel senso di vitale, psyché) s apre allavita (vivente, zoé)”, allora comprendo e
molto bene. Trovo aberrante che si sia conservata una non intelligenza del testo biblico, in questo caso
evangelico, mentre in greco la cosa e chiara, netta. E davvero qualcosadi inaccettabile.

In quel piccolo libro sostengo che la questione di credere 0 meno non & importante e che I’ Europasi disfa
perché non safarsi carico della questione cristiana, su cui ¢i S spacca, in Francia e atrove. Trovo dungue che
Vi Sia una responsabilita storicain merito a questo, una responsabilita che ha dimensione politica perché, se s
vuole fare |’ Europa, bisognain primo luogo stabilire, decidere, cosa se ne vuole fare del cristianesimo.
Eredita difficile, certo, scomoda, mala questione dariprendere non e quelladi credere o meno; mentre, se
non si comprende il messaggio di Giovanni quando dice che vi sono psiché e zogé, cioé lavitadel vitaleela
vita del vivente, se ne faqualcosaacui s deve semplicemente credere. Dunque la fede diventail prodotto di
unaincomprensione prodotta dalla lettura del testo. Ritengo che si debba farlafinita con tutto questo, uscire
dalle critiche antiche a cristianesimo, alla Feuerbach, alla Spinoza, e dire cheil cristianesimo e qualcosa

d altro, il pensiero dell’ altro, dell’ altro nel suo incontro, nel suo incontro impossibile: € quel che diceil
racconto evangelico. Occorre ripensare il cristianesimo come risorsa, non come sorgente [source], ma come
ressour ce, ¢ioe una sorgente che torna, che riemerge, che non si spegne. E trovo che questa mancata
comprensione abbia conseguenze politiche disastrose, in merito alla nostra capacita di fare I’ Europa.

Lariflessione sul Vangelo di Giovanni si connette a quell’ oggetto nuovo che Lel propone alla filosofia,
anche per suggestione del pensiero cinese, che €il vivere, non tanto la vita, elevata a sostanza, ma il vivere
come processo, cio che da noi si e faticato a pensare. Da dove sorge tale difficolta?

Credo chevi siaunaragione di fondo ed € che, a partire dai Greci, pensiamo il viverein termini di esseree
che I’ Essere implica una doppia scelta, la scelta del concetto, e quindi I’ eliminazione del singolare, e la scelta
della non-contraddizione. Ora, vivere & questione che attiene al singolo, non si pud pensare che a singolare, e
vivere e nella contraddizione, vivere attiene a contraddittorio, al’ ambiguo, atutto cio che sconvolgeiil
pensiero della separazione essere non-essere, ecc. | pensiero dell’ Essere haimposto delle scelte, bisogna
andarein cercadi cio che éidentico, stabile —labebaiotés di Platone, la stabilita dell’ Essere. E poichéi Greci
hanno pensato in termini di Essere, hanno lasciato cadere il vivere, propriamente lasciato cadere a vantaggio
dell’ Essere. Essi in effetti non hanno assunto, fatto propria, la vertigine del pensiero della contraddizione e
del singolare. Penso allora che vi siano delle condizioni, non dico delle ragioni, per cui latradizione europea
non ha pensato il vivere... Ed oggi, di fronte a ritrarsi del religioso, vivere non e piu pensato, se ne fa carico
lapubblicisticadella*” crescita personal€’, il mercato dellafelicita, ecc., cheinvade lelibrerie, in Italiacome
in Francia.



E tale difficolta permane nella filosofia dell’ esistenzialismo, a suo parere, sia Heidegger che Sartre
riflettono sull’ esistenza a partire dall’ Essere?

Certamente, perché si resta nell’ ontologia e finché si resta nell’ ontologia, finché si assumono le categorie
dell’ Essere non ci s puo accostare a vivere. Oral’ esistenzialismo lo ha affrontato nei termini del patetico,
del drammatico, che conosciamo bene, madirei che tutto quanto sostengo a proposito del concetto di
esistenza e dd tutto lontano dall’ esistenzialismo. Dunque la questione &€ come uscire dai termini dell’ essere
per pensareil vivere, cioeil singolare, il contraddittorio, I’ambiguo e tutto quanto ne consegue...

Mi chiedo pero se Heidegger non fosse presente nella sua rilettura della tradizione confuciana, in
particolarein merito al tema del Fondo da cui il processo della natura si genera di continuo. Mi chiedo se
certe nozioni heideggeriane, apertura, svelamento, ecc., non abbiano influito sulla sua pre-comprensione
della realta intesa come processo, propria della cultura cinese, ma che appartiene anche alla natura, physis,
del pre-socratici. Me lo chiedo anche in base a quanto Lei scrive in Philosophie du vivre, (Gallimard, 2011):
“Ho seguito il suo [di Heidegger] pensiero per un certo periodo, ma qui [ciog, a proposito del vivere] debbo
abbandonarlo” .

Credo di poter dire di no, Heidegger non hainfluito sullamialetturadel Greci, anche se effettivamente egli
ha recuperato latradizione pre-socratica e |’ hatolta dallarimozione prodotta da Socrate e da Platone. Dico

di no perché se s trattadi uscire dai termini dell’ Essere, questo € proprio quel che Heidegger non hafatto. La
sceltain fondo e frail ripensareil pensiero dell’ Essere, ed € quel che lui hafatto, senza uscirne, el’ uscirne,
che é poi la mia prospettiva. Penso che Heidegger sia certamente importante per |o sforzo che ha compiuto
per far uscire il pensiero dell’ essere dalla banalita, dallatrivialitain cui era caduto, eritrovarvi

un’ aspirazione, un’esigenza mai affrontata fino ad allora... Ma & comunque rimasto nel solco dell’ Essere,
mentre il mio sforzo eradi uscirne e ¢’ erala Cina come supporto teorico.

Lei puo legittimamente pensare che Heidegger abbiainfluito sulla mialettura della physis e dell’ apertura, ma
io ero sensibile a tema della physis perché negli Stoici essa e pensata staccandos dal pensiero dell’ Essere.
Gli Stoici hanno suscitato il mio interesse perché sono stati i primi pensatori greci a staccarsi dal pensiero
dell’ essere, in merito alla physis come capacita generante. Non a caso giain Processo e creazione (Pratiche,
1991) un capitolo e dedicato allo stoicismo, in quanto presenta analogie con la cultura cinese. Posso dirlo
perché ne ho avuto confermadai sinologi (con cui mi sono formato), dunque qui non ¢’ é nulla di
heideggeriano. Uscire dai termini dell’ Essere pone una difficoltaradicale, cosi come pensareil tempo e quel
che mi dava problema era come fare intendere a un Francese, a un Europeo, quel che leggo in cinese, che e
semplice in cinese, ma che non appenalo riporto in una lingua europea presuppone I’ essere, in un modo o
nell’ altro. Dungue, posso dire serenamente che Heidegger non mi e servito di appoggio ed anzi, nel mio
lavoro, mi € stato necessario decostruire Heidegger per poter cominciare a sviluppare quel che erail mio
pensiero.

Accanto alla questione del vivere, i suoi ultimi scritti s soffermano sul tema dell’ intimo, anch’ esso inaudito
in filosofia e su cui si € svolto oggi il suo seminario. La filosofia ha pensato I’amore e la passione, ma non
guella condizione ambigua, paradossale, dell’interiorita piu profonda che si apre al rapporto con I’ Altro. Le



chiedo se questa sua riflessione sull’intimita sia anche conseguenza delle difficolta a pensare quel che &
comune, ai modi in cui puo costituirsi una comunita (problematica centrale del pensiero contemporaneo, in
Francia comein Italia) che eviti le forme risorgenti di neo-tribalismo identitario.

Se mi interesso dell’intimo € in primo luogo per sviluppare un pensiero, un concetto, in relazione acio che
piu resiste al concetto. Si trattain ogni modo di comprendere I’ ambiguita, non I’ equivoco, perché

guest’ ultimo bisogna tralasciarlo semplicemente, mentre |’ ambiguo occorre affrontarlo, ed € appunto il caso
dell’intimita. In effetti, s tratta per me anche di prendere le distanze dal tema della comunita, perché non
credo cheI’intimo sia portatore di qualcosadi comune a di ladel due, del tre. Ci tengo a distinguerein tal
senso fraintimo e connivenza, eil primo e qualcosa di specifico, di inaudito che non rientra nel pensiero
della comunita. Ed e per questo che ho pensato cio che € comune non a partire dall’ intimo, ma a partire dal
diverso, dallo scarto, dal “tra’, ecc., e non di identita culturale [si veda L’ universale eil comune, Laterza,
2008]. L’ intimo mi appare qualcosa di simile aun concetto di lotta, per dirlain tedesco Kampbegriff. Intendo
intimo in opposizione al’inazione, a sentirsi alienato, anonimo, senza facciaafaccia, in seguito al mercato e
ai danni della globalizzazione. L’ intimo iscrive di nuovo il facciaafaccia, |’ altro, mal’atro in quanto interno
ame. L’ atra cosa per merilevante & che |’ intimo non dipende da una prescrizione —non si puo imporre
I"intimo —, ma da una descrizione, etica, ed e per questo che qui si gioca qualcosa di molto importante per
me, cioe il rapporto con il letterario. Non e che la letteratura venga ad illustrare la filosofia, ma letteratura e
filosofia cooperano sul pensiero dell’ intimo.
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Michel Serres ha scritto che “ solo la filosofia pud andare tanto in profondita da dimostrare che la
letteratura va ancora piu in profondita di lei” . Nei suoi libri, professor Jullien, e direi in maniera crescente
negli ultimi, si moltiplicano i riferimenti alla narrativa e alla poesia, Proust, Sendhal, Smenon, con cui apre
Sull’intimita. E nella letteratura che la filosofia deve cercareil pensiero di quelle situazioni ambigue che per
lungo tempo ha rimosso?

Per unavolta sono d’ accordo con Serres che, purtroppo, € progressivamente scivolato verso una sotto-
filosofia, da nonno che stravede per i nipoti; ha venduto molto, ha ceduto a quel che concedono i media. Direi
che nell’ eta moderna, laletteratura, come |’ arte e la pittura, pensa e lafilosofia non hal’ esclusiva del
pensiero; direl anzi che pensa piu radicalmente dellafilosofia, non concepisce, pensa. Laletteraturael’ arte
colgono, captano in profondita, talora a una profondita abissale, e dunque compito dellafilosofia e riflettere
su cio che esse colgono, mettere in concetti quel che laletteratura esplora nel modo piu profondo possibile. E
questo vale in particolare per lapoesia, per Rimbaud, o per il romanzo. Questo significa da un lato una
cooperazione frai due ambiti, ad esempio nel mio libro tornano spesso Proust, Stendhal, Rimbaud;
cooperare, non illustrare; non s tratta di distrarreil lettore. Dall’ altro, a proposito dell’ intimo, dell”’ ambiguo,
ecc., lafilosofia deve cercare di tradurre in concetti questi temi e di consentire di leggere Stendhal con il
beneficio di un chiarimento concettuale. Tanto piu che quando Stendhal parladell’intimo ne parlamale, e
infatti, nel capitolo di Del’amour che ha per titolo “L’intimita”, parladi tutt’altro in reata, dell’ artificialita
dellarelazione amorosa e resta appunto sotto laluce dell’ amore. Mentre il mio lavoro sta appunto nel far
uscireI’intimo dalle questioni dell’amore. Dunque si tratta di riconfigurare quel che attiene allafilosofia. La
filosofia € nell’ avvenire, non tanto per riportare sulla scenai soliti famosi problemi, anche se lafilosofiae un
fatto singolare, che pud anche morire... Mi sembra che proprio da questa cooperazione con la letteratura e

| arte possa risorgere una vocazione dellafilosofia. Quale vocazione? Proprio quelladi pensareil vivere, e
infatti il mio prossimo libro ha per titolo De la vraie vie, La vera vita. Ho la sensazione che, essendosi la
filosofia sharazzata del vivere per averlo pensato in termini di essere, essendo in fase di arretramento il
religioso, che se ne e fatto carico in ambito europeo — come scrive Giovanni “io sono lavia, la verita, lavita’
—, il vivere sialasciato a mercato dellafelicita e di tutte le sciocchezze che porta con sé. E tempo che la
filosofiasi faccia nuovamente carico della questione del vivere per chiarirla sullabase dei suoi concetti. E
“veravitd’ e appunto questo, ed &€ un tema cherileggo in Platone, in Proust, in Adorno che utilizzain esergo
a suoi Minima Moralia laformula Das Leben nicht lebt, “la vitanon vive”. Dunque, ¢’ e secondo me la
necessita che lafilosofia s impossessi di nuovo di questo tema, prendendo distanza dall’ essere e cercando di
concettualizzareil “vero vivere'.

Se continuiamo atenere vivo questo spazio € grazie ate. Anche un solo euro per noi significa molto.
Torna presto aleggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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