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â??1984: Orwell ha sbagliatoâ?•. CosÃ¬ recitava una pubblicitÃ  dellâ??Olivetti M20, inneggiando alla
nuova rivoluzione â??dell'informazione distribuita, dei piccoli strumenti dalle grandi capacitÃ : dei "Grandi
Fratelli" che si rimpiccioliscono sino a diventare "amici personali", personal friends, personal computer.â?• 

Dallâ??altra parte dellâ??oceano, nello stesso anno, Steve Jobs inaugurava il lancio del nuovo Macintosh con
un famoso keynote address e un altrettanto rinomato spot pubblicitario che sfidava apertamente il â??grande
fratelloâ?• IBM. â??SarÃ  il Grande Blue (IBM) a dominare lâ??intera industria dei computer? Lâ??intera era
informatica?â?• chiedeva Steve Jobs a una folla in adorazione. â??Aveva ragione George Orwell sul 1984?â?•

Ovviamente, Orwell non si sbagliava perchÃ© la sua critica non era rivolta alla â??cattiva maestra
televisioneâ?• (o ai computer in questo caso), ma al pericolo di un regime totalitario capace di controllare le
masse attraverso la tecnologia. Trentacinque anni di distanza dal quel fatidico 1984 hanno dimostrato che la
lungimiranza degli scrittori spesso supera la perspicacia degli innovatori â?? persino dei piÃ¹ brillanti come
Olivetti e Jobs. 

 

Ã? forse anche per questo che la casa editrice Einaudi ha deciso questâ??anno di pubblicare una nuova
edizione di Atlante occidentale di Daniele Del Giudice con lâ??aggiunta del Taccuino di Ginevra â?? 59
pagine finora inedite che documentano la visita dellâ??autore presso il CERN di Ginevra dal 7 al 12 Maggio
1984. 

In quel libro, Del Giudice aveva letto la rivoluzione tecnologica degli anni â??80 estraniandosi dal confronto
che divideva pseudo luddisti e progressisti. Negli stessi anni in cui Donna Haraway rivendicava la sua
identitÃ  cyborg â?? "I'd rather be a cyborg than a goddessâ?• â?? e il dibattito sulla tecnologia nelle pagine
della letteratura vedeva nella progressiva â??artificializzazioneâ?• del reale un nemico da combattere
attraverso lâ??autenticitÃ  della parola poetica, Del Giudice aveva deciso di prendere una strada
completamente diversa.

Dato per assodato che la tecnologia avrebbe avuto un ruolo preponderante nella vita di tutti i giorni,
lâ??autore si interrogava sui nuovi â??modi di essereâ?• che la rivoluzione tecnologica avrebbe fatto
emergere. Come spiegava in unâ??intervista di quegli anni: â??piuttosto che rendere questo cambiamento
attraverso una storia mimetica che lo cogliesse in modo superficiale, cioÃ¨ la televisione, l'effimero, lo
smarrimento urbano eccetera, volevo mettere mano proprio a questo nucleo, andare a vedere che cosa era
cambiato nella natura delle coseâ?• (â??Il tempo del visibile nellâ??Atlante di Daniele Del Giudiceâ?•, in
"Palomar. Quaderni di Porto Venere" 1,1986).

 

La scelta del CERN a questo proposito sembra decisamente insolita. Nel maggio del 1984, quando Del
Giudice vi si reca in visita, il CERN non era ancora il laboratorio fantascientifico immortalato da Dan Brown
in Angeli e demoni. Il LEP (acceleratore di elettroni e positroni), e il grande anello sotterraneo che lo ospitava
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(predecessore del piÃ¹ famoso LHC) era in via di costruzione. Carlo Rubbia avrebbe vinto il Nobel per la
scoperta dei bosoni W e Z solo nel dicembre di quellâ??anno.

La grande intuizione di Del Giudice Ã¨ stata quella di capire che il CERN rappresentava giÃ  allâ??epoca un
ecosistema ideale dove studiare le conseguenze antropologiche di una nuova â??ontologiaâ?• tecnologica. Un
micro-mondo dove la nascita di nuovi oggetti â?? â??oggetti di luceâ?• come li chiama lâ??autore â??
avrebbe prefigurato la scomparsa della â??materialitÃ â?• e lâ??avvento delle non-cose.  â??Lei disse che gli
oggetti stavano sparendo, ed Ã¨ veroâ?• diceva il fisico Brahe al vecchio scrittore Epstein: â??Ho riflettuto in
questi mesi, e ho cercato di capire che cosa voleva dire.  Un tavolo ha le sue leggi, da quelle per cui sta in
piedi a quelle di come si sta a tavola, che sono perfettamente valide, tuttora. Solo che, come dire? Le parti di
cui Ã¨ fatto il tavolo sotto una certa soglia, hanno leggi del tutto diverse da quelle del tavolo stesso. Gli
oggetti che giÃ  ci sono, che ci saranno, saranno fatti direttamente di quelle parti lÃ¬â?• (Atlante, 135).

Con rigore scientifico, lâ??autore annota nel Taccuino ogni singolo dettaglio della sua visita: dal modo in cui
i fisici parlano (estendendo al linguaggio comune le forme del linguaggio scientifico), al modo in cui
interagiscono tra di loro. Dal â??rumore di fondoâ?• dei condizionatori dâ??aria presenti nelle sale a quello
che i fisici chiamano il â??rumore di fondoâ?• di una collisione.

 

La scelta di studiare il mondo della fisica sperimentale invece di quella teorica Ã¨ indicativa del tipo di
esperimento che Del Giudice conduce al CERN: quello di raccontare â??quali pensieri o sentimenti o modi di
stare insieme erano stati vissuti lÃ¬ dentro in una ventina dâ??anniâ?•. Anticipando di almeno dieci anni le
intuizioni di studi seminali nella storia della scienza come Epistemic Cultures: How the Sciences Make
Knowledge (Harvard University Press, 1999) di Knorr-Cetina e Image and Logic: a Material Culture of
Microphysics (University of Chicago Press, 1997) di Peter Galison, Del Giudice dimostra una comprensione
profonda delle contraddizioni che animano il grande laboratorio di fisica delle alte energie. 

 

Il CRN Ã¨ un mondo al contempo astratto â?? dove la comprensione delle componenti fondamentali
dellâ??universo avviene attraverso la manipolazione di segni, simboli e teorie â?? e assolutamente concreto,
dove la capacitÃ  di vedere Ã¨ direttamente proporzionale allâ??energia ottenuta negli acceleratori. Un
mondo che insieme alla conoscenza scientifica, costruisce â?? dirÃ  Knorr-Cetina â?? dei â??super-
organismiâ?•: â??collettivitÃ  di fisici, appaiati a collettivitÃ  di strumenti, che si avvicinano moltissimo a
quello che si potrebbe definire come un regime comunitario post-romanticoâ?• (Epistemic Cultures). 

Allâ??interno di questa comunitÃ  â??tribaleâ?•, Del Giudice identifica il ruolo centrale dei rivelatori come
punto di intersezione tra il micro-mondo della fisica e la macro-scala della percezione umana. I rivelatori e i
computer che rielaborano le informazioni ottenute durante le collisioni, diventano una specie di â??protesiâ?•
organica che permette di ristabilire il senso della vista in un mondo altrimenti irraggiungibile, dove la
conoscenza Ã¨ una ricostruzione continua di energie mancanti e di tracce lasciate dal decadimento di
particelle subatomiche. Una delle prime cose che Del Giudice nota al CERN Ã¨ proprio questo strano
rapporto di continua co-determinazione che lega fisici, esperimenti e macchinari; un rapporto dove il
soggetto, lo spazio e gli oggetti si ridefiniscono reciprocamente, come dirÃ  poi Brahe in Atlante occidentale,
in una â??strana e assoluta relazione in cui tutto era simultaneamente determinato e determinante, compreso
lui.â?•

 





 

Il Taccuino non Ã¨ â??soltanto una testimonianza di viaggio, un diario di bordoâ?•, ribadisce Enzo
Rammairone, curatore della nuova edizione, â??ma un vero e proprio scritto di natura narrativaâ?•. In queste
pagine Del Giudice continua la ricerca letteraria di una scrittura che si avvicina alle cose, come sosteneva
nello Stadio di Wimbledon, â??misurando sempre quanto se ne Ã¨ lontaniâ?•. Lâ??autore descrive la sua
esperienza a Ginevra con quella diplopia tipica del suo stile narrativo capace di catturare in un solo sguardo
lâ??oggetto, la sua rappresentazione e la rete di complesse relazioni che legano il modello mentale alla
realtÃ . Nel Taccuino leggiamo:

 

Ginevra 7.5.84. Il lungo viaggio in treno, di giorno: [â?¦] Subito dopo il confine avevo cominciato a
guardare la ferrovia cercando di riconoscere il materiale â?? soprattutto i pali della linea aerea, ma anche i
ponti, e nelle stazioni le carrozze e i locomotori â?? per vedere se assomigliavano ancora al ricordo che
avevo dei treni elettrici MÃ¤rklin con cui giocavo da bambino. Ho cercato anche di immaginare quale
dovrebbe essere il giusto rapporto tra spazio, dimensione e velocitÃ  affinchÃ© un modellino elettrico possa
riprodurre realisticamente il movimento del treno.

 

Non Ã¨ un caso che lâ??immagine iniziale del Taccuino sia quella di un treno: il mezzo di trasporto meno
innocente della letteratura italiana moderna e contemporanea, carico di â??innumeri relazioniâ?•, come
ricordava Gadda nella Meditazione milanese.

Il treno come nodo relazionale â?? colto nel rapporto immaginario con il suo modello â?? stabilisce una
continuitÃ  tra questi appunti di viaggio e la narrativa dei â??treni di cartaâ?• che lâ??hanno preceduto e crea
al contempo un ponte tra mondo scritto e mondo non scritto. In Atlante occidentale lo stesso treno finirÃ  in
copertina, come un nume tutelare della soglia del romanzo.

 

Per Del Giudice, conoscere significa â??sentire la differenzaâ?•, una differenza che vive in una continua
relazione con lâ??identitÃ . â??Il narratore lavora nel piccolo spazio di modificazione di sentimenti sempre
uguali ma anche sempre diversiâ?•, dichiarava in un articolo-intervista di Antonella Fiori. I sentimenti sono
sempre gli stessi, ma ciÃ² che davvero cambia sono i modelli di rappresentazione e le coordinate culturali
che li producono. Del Giudice individua una simmetria fondamentale del â??sentireâ?• attraverso la storia
umana, una simmetria che ci consente di capire â??Madame Bovary anche se da allora, fuori di noi, Ã¨
cambiato tuttoâ?• (Intervista di Antonella Fiori â??Zen, aerei e termodinamica: ecco la formula della
letteraturaâ?•, in Lâ??UnitÃ , sabato 15 marzo, 1997). Il sentimento insomma, Ã¨ unâ??invariante nella
trasformazione del sistema di coordinate culturali.

Similmente, Ã¨ proprio il concetto di simmetria e invarianza che informa il Modello Standard su cui si basa
la fisica delle alte energie al CERN: â??una simmetria cosÃ¬ radicale e sorprendente per cui ciÃ² che prima
appariva come manifestazione di forze diverse e separate poteva essere considerato nellâ??unificazione di
una grande legge, una sola e la piÃ¹ semplice, una legge simultanea della differenza e dellâ??identitÃ â?•. Lo
studio dellâ??invarianza Ã¨ importante perchÃ© indica sempre una relazione rispetto ad altro, una relazione
definita in senso operativo e non normativo.  Come scriveva Giuliano Toraldo di Francia nel saggio Lo
statuto ontologico degli oggetti nella fisica moderna: â??Ã? specialmente nel dominio della microfisica che
la nozione del senso comune di oggetto fisico crolla. In quel campo i fisici hanno cominciato a basarsi
sempre piÃ¹ su entitÃ  astratte, come simmetrie e invarianti, piuttosto che su oggetti del senso comune. Gli
invarianti sembrano aver preso, in certa misura, il posto del vecchio concetto di sostanza. La fisica moderna
Ã¨ in buona parte la ricerca di invariantiâ?• (Livelli di realtÃ , a cura di Massimo Piattelli Palmarini,
Feltrinelli, Milano, 1987, 300).



 

Lâ??invarianza permette cosÃ¬ di catturare la realtÃ  attraverso la sua trasformazione, lontano da qualsiasi
imposizione dogmatica, stabilendo una prioritÃ  epistemologica rispetto a quella ontologica. Lâ??oggetto
non Ã¨ piÃ¹ descritto attraverso la nozione ambigua di â??sostanzaâ?• o â??essenzaâ?•, ma tramite il suo
comportamento in relazione allâ??altro da sÃ©. Per dirla con Gaston Bachelard: â??dimmi come ti trasformi
e ti dirÃ² chi seiâ?• (Il nuovo spirito scientifico).

La visita di Del Giudice a Ginevra si colloca allâ??interno di questo sistema di idee: alla ricerca della
possibilitÃ  di un sentimento nuovo eppure antico â?? uguale nella diversitÃ  â?? un sentimento di continuo
stupore, condiviso dal fisico e dal letterato, per cui, come dichiarÃ² Del Giudice stesso nellâ??intervista di
cui sopra, â??attraverso una narrazione o una grande macchina si riesca a vedere e a far vedere qualcosa di
ciÃ² che convenzionalmente devo chiamare Â«realeÂ»â?• (â??Il tempo del visibile nellâ??Atlante di Daniele
Del Giudiceâ?•, cit.).

Ã? in questa ricerca che si definisce lâ??originalitÃ  del pensiero dellâ??autore e la sua lungimiranza nel
raccontare il cambiamento di matrice delle coordinate culturali del mondo occidentale attraverso
lâ??invarianza del sentimento.

 

â??Â«E adesso?Â» chiedeva Brahe ad Epstein alla fine del romanzo: Â«Adesso dovrebbe cominciare una
storia nuovaÂ». Â«E questa?Â» Â«Questa Ã¨ finitaÂ». Â«Finita finita?Â» Â«Finita finitaÂ». Â«La
scriverÃ  qualcuno?Â» Â«Non so, penso di no. Lâ??importante non era scriverla, lâ??importante era
provarne un sentimentoÂ».â?•

Se continuiamo a tenere vivo questo spazio Ã¨ grazie a te. Anche un solo euro per noi significa molto.
Torna presto a leggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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