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Alterno due libri nellalettura: Passare a ogni costo, di Georges Didi-Huberman e Niki Giannari, per I’ editore
Casagrande di Bellinzona, Svizzera, e Considerare. Migranti, forme di vita, di Marielle Macé, per Metauro di
Pesaro. Forse, per scrivere certe cose, bisogna passare per la sensibilita di un’editoriainusuale, marginale, ma
ancoraVviva, un’ editoria della differenza. Sono due opere di sguardo diverso sugli insediamenti migratori, non
politico, non indignato, piuttosto uno sguardo poetico, descrittivo, di stile gioioso, nonostante la pesantezza
della questione.

Il testo di Niki Giannari, seguito da uno scritto di Georges Didi-Huberman e quello di Marielle Macé hanno il
dono di raccontare i margini delle cose, ma anche di scrivere chei margini non sono nel linguaggio, sono
margini nellarelazione trai corpi e laterra. Entrambi si muovono trail racconto, la poesiaeil saggio.

Laterradi Libia, laterradi Parigi. Terraaraba e terra europea: le due grandi potenze coloniali che hanno
devastato I’ Africa. Sappiamo quel che accade in Libia, in Siria, sappiamo delle torture, degli omicidi, delle
schiavitu libiche. Sappiamo meno intorno aquel che accade in altri paesi arabi. Per ragioni di califfato, di
alleanze militari e di petrolio, le nefandezze vengono tenute semi-nascoste.

In questi anni, ho incontrato giovani uomini che chiedono asilo, provengono dall’ Africae dall’ Asia. Gli
africani vengono da Nigeria, Senegal, Ghana, Costad’ Avorio, parlano le lingue dei loro popoli —Malinké,
Y ouruba, Poular, Igbo —, lingue veicolari — Pidgin, Creole, Swahili — e lalingua coloniale — Inglese,
Francese, Arabo.

Lasala etnoclinica e una Babele. Siamo collocati in uno spazio liminare, ci € concesso una sortadi garage, la
mattinafino all’ una e mezzo. Nel pomeriggio altri richiedenti asilo arrivano a pranzare e usano o spazio per
lavare i panni. Poi, dopo i primi due anni, cominciamo a vedere le donne.

Gli uomini hanno dolori che lamedicina non rileva, visioni che la psichiatria non decodifica. Le donne sono
arrabbiate, furenti, ce I’ hannio con noi, costringendoci a stare dalla loro parte fino in fondo, primadi fidarsi.

L e donne vengono coi bambini, i figli sono sempre presenti, come persone o argomenti.

Leggere quei libri mi haricordato lamia esperienza di incontro e di curadelle relazioni tra“noi” e “loro”,
confrontandoci con il loro che siamo noi, dal loro punto di vista, aiutando chi si occupa della*“loro
accoglienza’.

In entrambi i testi emerge lamemoria di Walter Benjamin, ebreo, braccato dai nazisti, morto suicidaa
Portbou perché non arrivail permesso di entrare in Spagna, giunto in tempo, matroppo tardi. Un ossimoro.

Mai come adesso riemerge lanostalgiadi Walter Benjamin.
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Mi sono domandato perché soprattutto Benjamin. Unavita che, in circostanze storiche differenti, puo essere
proiettata, come in un gruppo di trasformazioni, sullavitadi ognuno dei richiedenti asilo, che come Benjamin
muoiono dentro questo paradosso. || paradosso di raggiungere e coste e dovere aspettare 0 essere respinti in
terralibica, dove saranno inesorabilmente assassinati per avere cercato di fuggire dalla disumanita.

Benjamin ha uno sguardo descrittivo inconfondibile, attraversale cose, scrive quel che vive fino allamorte.
Quando si legge, sembra di attraversare con lui i passaggi, come ci accompagnasse verso quei luoghi; parole
che creano immagini, esperienze corporee; tutto insieme, in un’ unica disposizione.

In Benjamin non €’ e piu antagonismo, € scomparso dopo I’ affermazione nazista, siamo al di ladei rapporti di
forza, schiacciati da una potenza immensa, abbiamo perso ancheil “principio speranza’, caro aun caro
amico di Benjamin, Ernst Bloch.
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L’ aspetto etico e la descrizione letteraria si mostrano nello stile. Quando scrive, Benjamin sembra
continuamente parlare della vita, della sua e degli atri. Scrive dellafine della vecchia Europa e ci fa scorgere
gial’inevitabile. Cio che accadra dopo un nuovo periodo di apparente benessere.

Vecchia Europa, dove i maschi hanno dominato il territorio, torri di guardia circondate da mura, aloro volta
circondate da canali, oppurein cimaai dirupi. Nuova Europa dove sono i porti afungere damuraei maschi
dominano i ministeri e le pratiche di ripudio con arroganza dispotica.

Benjamin — flaneur, ebreo, fumatore di hashish — trasformail testo filosofico in poesia, descrive i margini
delle cose, |e fessure dove si nasconde e st mostra cio che si intravede, quel chei bambini notano. I bambini
che, cocciuti, si consegnano allavita. | flaneur sono cocciuti, come i bambini, si insediano trale
conversazioni serie degli adulti, eson Ii, aesigereil conto.

Bisognera proteggere i bambini delle famiglie benpensanti da queste cose. Perché anche i bambini s
interessano ai margini, ale fenditure, e gli adulti, per proteggerli, urlano contro i nomadi, sputano loro
addosso e li prendono a calci. Giannari ripete il monologo di Shylock: Voi, che avete sempre schizzato saliva
sullamia barba, cacciandomi a calci.

Noi, voi, loro, pronomi identitari; svolgono laloro funzione sociae: discriminare.

Loro, i “loro” della comunicazione ethocentrica, sono disdicevoli, hanno cid che non si puo dire ai bambini:
la sporcizia, lapuzza, il modo di mangiare, |I’odore del cibo, I’ uso —invero alquanto creativo — di coltivareil
basilico nella vasca da bagno, la quantita di figli che partoriscono. Si nascondono nelle periferie: negli
appartamenti stile Le Corbusier delle case popolari di Marsigliae Berlino, allo Zen di Palermo. Ai margini
dellacitta, che pero si allarga e malgrado I’ intenzione dell’ urbanista, li include.

Questo lo stile rizomatico delle due autrici, che s infila nelle pieghe delle citta, insieme ai ratti, chec'e
sempre stato: nelle banlieue parigine, nelle borgate romane, negli “orti” milanesi, nelle favelas di Rio, a
Napoli. E non e questione di chi € arrivato prima.

Freud nel suo lavoro incompiuto, L’ uomo Mosg e la religione monoteista, ricorda come a Colonia—ea
Roma— gli ebrei ¢’ erano ben primadei cristiani.

Tuttaviala scena, ridicola e tragica, € sempre la stessa, come in Monty Python. Marito: — Questi cattolici
irlandesi, trentafigli, fanno |I’amore solo per figliare!

Moglie: — Perché, hanno fatto I’amore trenta volte? Anche noi abbiamo due figli, e infatti |’ abbiamo fatto
duevolte!”.

Pero il mormorio contro chi si insedianei margini il primo passo, € un diffuso passaparola, come le onde
del mare sulla spiaggia, appare e scompare, per poi di nuovo riapparire e di nuovo scomparire. II mormorio e
i margini sono isomorfi. Hanno lo stesso movimento e le stesse caratteristiche dei pogrom. Tanto piu si
diffondono i pogrom —ei pogrom di Stato in particolare —tanto piu cresce I’ indifferenza e il consenso.

Mai due testi composti da Mace, Giannari e Didi-Huberman sono | apposta, chiedono meno indifferenza—
forse anche meno indignazione — e piu osservazione e partecipazione. Chiedono di sporcarsi un po’ le mani,
di prendere posizione, che significa avere accesso aforme diverse della conoscenza delle cose. Meno piazza
e manifesti, piu presenzanel minuti particolari, meno indignazione e piu partecipazione. Si trattadi salire su
quelle navi, di entrarein quei garage, per non farli diventare come Garage Olimpo di Marco Bechis, di essere



al porto per accoglierei profughi, di essere ai confini per farli passare, per poi proteggerli dallatracotanza
sovranista. Riusciremo? Ce lafaremo aripensare il pensiero di Benjamin? Di pensare il pensiero complesso
di Giannari, Macé e Didi-Huberman?

Se continuiamo atenere vivo questo spazio € grazie ate. Anche un solo euro per noi significa molto.
Torna presto aleggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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