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Durante |422estate due serie mi hanno particolarmente col pito, due racconti molto cupi che, in modalitA
completamente diverse, hanno messo disinvoltamente in atto un ribaltamento di alcune logiche narrative e di
genere. S tratta della seconda stagione di Mindhunter e della primadi The Boys, due trai prodotti di punta
della collezione primavera/estate dei colossi SVOD, Netflix e Amazon Video. Uscite a poca distanza |&??una
dalla??altra, sono entrambe, per certi versi, inquietanti specchi in cui si riflette in modo efficace e
provocatorio uno spicchio consistente del tempo in cui viviamo, con molti punti in comune. | due titoli hanno
inoltre vinto una sfida complessa, cioA™ quella di farsi notare alla??interno di due panorami distinti ma
parimenti affollati, quello delle serie crime e dei supereroi.
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Mindhunter, il racconto firmato da Joe Penhall e prodotto (e in parte diretto) da David Fincher, dopo
|&270ttima prima stagione, ha reiterato con successo unamodalitA narrativa decisamente anomala. Avete
presente |&2?arcinoto 42?show, dona??t tella?e, mantra di scrittori e sceneggiatori? A? unaformula che
ricorda, soprattutto a questi ultimi, come la scrittura per il video abbia una natura prevalentemente transitoria,
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di parola pensata per farsi immagine. Mindhunter, con la seconda stagione, conferma che a volte 8?? come
recitail vecchio slogan di un lassativo 8?? &??basta la parol ad?e.

Lo show, come sa chi haamato la prima stagione, A" basato sul libro di un ex agente speciale dell'FBI, John
E. Douglas, ed A" ambientato nel 1977, agli albori della profilazione criminale, quando una squadra di agenti
del Federal Bureau iniziaausarei serial killer condannati come soggetti di ricerca. | due protagonisti sono
apparentemente una perfetta coppia da buddy movie: ca??A" [8??agente giovane, Holden Ford (Jonathan
Groff), un pod?? nerd e un poa?? sfacciato, e ca??A" quello piAt vecchio, Bill Tench (Holt McCallany),
esperto e decisamente piA? razionale. La differenza, rispetto a unanormale crime story, A" che gli assassini
qui non vanno catturati, stanno giA marcendo nelle loro celle: il punto A~ farsene qualcosa prima di lasciarli
morire |A-. Fino alaprimametA della seconda stagione, ciA2 chei due inseguono non A &22chia?e abbia
compiuto i delitti, ma &??perchA©&? possano essere accaduti secondo quelle modalitA |, apparentemente
cosA- disumane e inspiegabile. Mentre si parladi Freud e della pulsione di morte, di Durkheim e di
sociologia, assistiamo ale interviste fatte dai due agenti per uno scopo meramente scientifico, quas
entomologico, per sviluppare una metodol ogia che conduca vicino a quellalegge imperscrutabile che
determinalatrasformazione di un uomo in mostro.

Tutto questo Si regge su un paradosso: laserie A” densa di violenza raccapricciante, che perA2 non viene mai
mostrata, solo raccontata e a??parlatad?s. Attraverso il dialogo vengono evocati racconti dettagliati di omicidi
acui si aggiungono spesso contorni grotteschi e drammatici sulle radici familiari degli assassini, sul loro
contesto sociale, sul loro rapporto con il femminile. Ogni intervista A” caratterizzata da sottili segnali, verbali
e non verbali, che chiedono di essere esplorati. Ora, se questo A" 1422elemento che rende Mindhunter una
serie originale all&??interno di un filone saturo comeil crime, il modo in cui A” orchestrato il racconto porta
con SA© atreimportanti conseguenze.

In primo luogo, questo meccanismo ci costringe afare i conti con la nostra parte inaccettabile, quella che non
vorremmo esistesse, ma ca??A" e ¢i accomuna &?? guarda un poa?? 4?7 ai serial killer. In ogni intervista,
evidentemente, oltre a qualcuno che parla e risponde c&??A" qual cuno che ascolta e fa domande: gli agenti
della??FBlI, e con loro noi. Holden, Bill e Wendy Carr 4?2 docente universitaria che si unisce alla??2unitA di
ricerca, interpretata da Anna Torv: uno dei personaggi meglio riusciti della serie &?? conducono le interviste
e sono, in questa stagione sempre di piA?, sottoposti, come noi, agli effetti collaterali di questo ascolto. Come
noi, sA-, perchA®© le parole ci costringono a produrre un immaginario che le accompagni e le supporti e a
prendere contatto con la nostra parte oscura, esattamente quello che succede, in variamisura, ai tre
protagonisti.

Nella prima stagione, 1&2?apice della??ambiguitA delle interviste viene raggiunto con 1&?2incontro tra
Holden ed Ed Kemper (interpretato da uno strepitoso Cameron Britton). | due interlocutori si interrompono
I'un I'dltro, si avviano e si fermano strategicamente, rivelano e conservano attentamente le informazioni, il
tutto in un misurato gioco di mutevole dominio. Gli indizi non verbali che corrono paralleli alaloro
interazione sono ugual mente indicativi, poichA© gesti, tic facciali e cambiamenti nelle posture rivelano la
rabbia ribollente che attraversa non solo Kemper, ma anche Ford. M [&??2uno di fronte alla??dltro i due
non sono poi cosA- diversi; e mentre Kemper descrive esplicitamente i crimini spaventosi che lo hanno
portato in prigione ci costringe a visualizzarli, evocando atti di violenza atroce. Nel finale della prima
stagione, in ospedale, i due'si parlano, si guardano, c&??A" un momento in cui s sfiorano: IA- Holden
collassa, subisce in pieno la paura e 14??ansia della somiglianza, ha un attacco di panico. PiAt chein altri



casi, Mindhunter A" quindi una serie che accorcia la distanzatranoi e 822&??altrod?, invitandoci ariflettere
Su quanto sia piAt importante comprenderlo e capirlo che demonizzarlo.

Da sinistra, Cameron Britton (Ed Kemper) e Jonathan Groff (Holden Ford) in "Mindhunter” (seconda
stagione).

Proprio per questa ragione Mindhunter risulta efficace su un piano piAt &22politicod?. Capire A" ciA2 che
permette di prevenire: questo A™ il tema che emerge, per contrasto, soprattutto nella seconda parte della
seconda stagione, quando Bill e Holden si uniscono alla poliziadi Atlanta per dare la caccia al responsabile
della sparizione e dellamorte di numerosi bambini afroamericani. Le logiche della politica sono inefficaci
perchA© improntate alla vendetta e agli stereotipi, i poliziotti locali ele autoritA , maanche (e
comprensibilmente) i familiari delle vittime, sono impermeabili al&??nnovativo metodo di ricerca portato
dai due. Vorrebbero accorciare i tempi, reagire da??istinto; invece leindagini si allungano eil caso diventa
un estenuante giro a vuoto. 11 virus della societA americana, sembradirci Mindhunter, A” quello del rifiuto
della comprensione razionale, della reazione di pancia alle situazioni piAt crude.

Infine Mindhunter si delinea come un'anatomia della misoginia che segnai maschi bianchi americani. A«Le
donne inizialmente erano indifferenti nei miei confrontiA», affermail solito Ed Kemper, che ne ha uccise
dieci (tra cui sualasua prepotente madre, primadi fare sesso con la sua testa decapitata). Ogni assassino A”
un emarginato che ha problemi con il sesso e con le donne, indesiderato, rifiutato, ignorato: i killer si vedono
come vittime delle donne, piuttosto chei carnefici. Su questo piano, progressivamente, tanto nella prima
guanto nella seconda stagione, e linee comportamentali che dividono |'assassino e gli agenti diventano



indistinguibili: Bill e Holden, in un ambiente sessista come 1&??FBI, hanno atteggiamenti ambigui verso le
donne, anche verso lamoglie e lafidanzata. Holden iniziaaimitare le emozioni e i comportamenti degli
psicopatici con cui parla; lafacilitA con cui adottai "discorsi da spogliatoio”, misogini per definizione, per
costringere i suoi intervistati a parlare, innervosiscei suoi colleghi. Assorbe |&??odio dei killer elo portaa
casa, chiedendo ad esempio alla sua fidanzata con quanti uomini ha dormito, e si innervosisce quando lei
rifiutadi rispondere.

Anche The Boys tocca questi punti. La serie formula una??ipotes inquietante: sei supereroi, gli Avengers ad
esempio, oltre adarsi mazzate nei film esistessero davvero, ed esistessero in questo mondo, che cosa
sarebbero? Quali conseguenze porterebbero? E se a controllarli, poi, fosse una Corporation che calcola ogni
passaggio e ogni formadi esposizione mediatica, dosando i loro interventi e occultando gli aspetti piAt
torbidi? Salvo eccezioni, tradizionalmente ai supereroi vengono attribuite le qualitA , gli attributi, i predicati
stessi dell&??2uomo, elevati alla massima perfezione e fatti soggetto, convertiti quindi in una potenza estranea
alla??2uomo stesso e da questo poi adorata e temuta come una forza che domina e padroneggia la sua vita.
SemidivinitA , insomma, con qual che tratto umano. Che cosa accadrebbe perA2 se, specchiandoci in questi
esseri superiori, [a?2immagine restituita non fosse quelladi un io ideale, ma fosse quella drammaticamente
reale di un soggetto ambiguo, percorso daistinti sotterranei e incontrollabili e dominato da unaincandescente
pulsione di morte?
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Con questo assunto di fondo, The Boys riesce a servirsi di quello che avrebbe potuto essereil suo limite,
[&?2immaginario a??saturo di supereroia?, trasformandolo in un presupposto necessario per il suo stesso
sviluppo. | &??setted? di The Boys sono persone imperfette, disordinate, spesso egocentriche e crudeli, che
provocano disastri indicibili trasformati poi in grandi azioni dallaVought, I'immensa societA globale cheli
controlla e li &??commercializzaéd?, che promuove e autorizzale loro esibizioni, progettale loro battaglie,
orchestrale loro vittorie, gestisce le loro apparizioni sulla stampa, eli posizionain cittA diverse, come
fossero stelle dello sport. A controllare laVought A” Madelyn Stillwell (Elisabeth Shue), la sua
vicepresidente, per i Sette unafiguraibridatra un capo e unamadre, almeno per i supereroi di sesso maschile
(lamaggior parte), che sembrano inguaribili bamboccioni, misogini e sessisti. Insomma, siamo noi elevati
alla??ennesima potenza, e questo A” il primo tratto destabilizzante che The Boys hain comune con
Mindhunter: facendo leva su un meccanismo differente, ci restituisce specularmente lanostraimmaginein
modo tuttd??altro che rassicurante, attraverso la distorsione del nostro io ideale.

Trai a??superd?s, spicca ovviamente Homelander (Patriota, nellaversione italiana), un misto tra Capitan
America e Superman, il piA? potente e pericoloso del gruppo. Homelander veicolail tema politico della serie,
poichA© A" |&??incarnazione del suprematismo bianco americano, del patriottismo trumpiano piA! becero e
ottuso e dei suoi volgari rigurgiti misogini. Come tutti i super, anchelui, il piA? pericoloso e piAt falso, A”
un prodotto del capitalismo corporativo. Nel mondo in cui The Boys ci costringe a specchiarci, il sistema
economico si A" aleato con i movimenti della?2ultradestra e forse li ha creati. In sostanza, quindi, The Boys,
come Mindhunter, ci fa specchiare proprio nel mondo in cui viviamo, un mondo in cui i criminali, siai
supereroi, siai Tycoon delle corporazioni, siai seria killer, sono fin troppo reali, e pericolosamente simili a
noi.

Se continuiamo a tenere vivo questo spazio A” grazie ate. Anche un solo euro per noi significamolto.
Tornapresto aleggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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