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Il Nobel a Peter Handke Ã¨ una sorpresa. Sembra un Nobel di recupero, specie perchÃ© assegnato in coppia
insieme a Olga Tokarczuk. Un Nobel di doppia riparazione: a una donna, senza voler minimamente sminuire
il suo valore, dopo lo scandalo per molestie relativo al marito di una giurata che aveva causato la mancata
assegnazione dello scorso anno; e a un autore che avrebbe dovuto vincerlo molto prima, non fosse stato per
un altro scandalo, quello delle sue prese di posizione in difesa della Serbia in occasione delle guerre della ex-
Jugoslavia. Il ritorno sulla scena di Handke, che in veritÃ  non era mai sparito perchÃ© ha continuato a
pubblicare libri splendidi anche negli ultimi 20 anni; o meglio: il ritorno dellâ??accettazione pubblica, era
stato annunciato dallâ??assegnazione degli importanti premi â??Thomas Mannâ?• e â??Kafkaâ?• nel 2008 e
ribadito dal premio â??Ibsenâ?• nel 2014, dopo che nel 1999 egli aveva restituito il premio â??Georg
BÃ¼chnerâ?• a causa dei bombardamenti della NATO contro i serbi. 

 

Per uno che aveva iniziato con il libretto teatrale Insulti al pubblico (1966) e opere narrative e poetiche
provocatorie e al limite dellâ??illeggibilitÃ  (su questo primo periodo vedi il mio articolo qui) arrivare
allâ??ufficialitÃ  planetaria del Nobel, che pure ha trascurato nomi fondamentali a volte per ragioni
discutibili e preso abbagli che non depongono a favore della sua infallibilitÃ , potrebbe sembrare unâ??ironia
del destino. Ma per i lettori che lo seguono da 50â??anni Ã¨ solo un atto dovuto. Conosciuto agli addetti ai
lavori giÃ  negli anni â??60, giovanissimo (Ã¨ nato nel â??42), per le sue opere teatrali, attivitÃ  che Ã¨
proseguita ininterrotta per decenni (si vedano da ultimo Ancora tempesta, del 2010, e I bei giorni di Aranjuez
,  del 2012, tradotti da Quodlibet, nel 2015 e 2017), i romanzi di taglio sperimentale (come L'ambulante e
Prima del calcio di rigore, recentemente riproposti da Guanda) e per le sue collaborazioni con Wim
Wenders, Handke diventa noto anche al grande pubblico internazionale con il libro in cui parla della
depressione e del suicidio della madre, InfelicitÃ  senza desideri (1972), un testo dalla scrittura in superficie
controllatissima, quasi fredda, impersonale e distante come appare la vita a chi ha dentro di sÃ© ogni
passione spenta, per controbilanciare lâ??incandescenza dei sentimenti filiali, e la rabbia per un mondo che
ha ridotto a un passo cosÃ¬ tragico la persona che piÃ¹ ami: un piccolo libro dal peso specifico altissimo,
che ormai Ã¨ un classico della seconda metÃ  del â??900.
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Negli anni successivi la sua produzione, sempre intensissima, si fa piÃ¹ intima, in apparenza, non tanto per la
presenza di diari, come Il peso del mondo (1977), quanto perchÃ© nata dalla necessitÃ  di allargare il campo
della percezione e dellâ??esperienza della vita, alla ricerca del â??vero sentireâ?•, passando sia dalla scoperta
di un mondo marginale, di piccole cose, come la foglia, il frammento di specchio e il  fermaglio da capelli
che rivelano al protagonista del romanzo intitolato appunto Lâ??ora del vero sentire che non câ??Ã¨ alcun
â??mistero dellâ??Universoâ?• da scoprire e di cui avere paura e gli permettono di cominciare a superare
lâ??angoscia che attanagliava la sua esistenza, sia dal ripensamento sul proprio mondo privato, come in Lento
ritorno a casa (1979) o Storia con bambina (1981), e della propria attivitÃ  di scrittore. Lentamente anche la
sua prosa si modifica e si sbarazza sempre piÃ¹ dei generi per approdare a una serie di brevi testi che
vengono talvolta intitolati saggio e altre romanzo, e sono insieme una riflessione che Ã¨ una storia, che Ã¨
una scoperta di sÃ© e del proprio passato, che Ã¨ unâ??indagine della scrittura e dellâ??arte, che Ã¨ un
attraversamento del mondo ignoto in cui viviamo giorno per giorno.

Questo rende necessario lâ??abbandono dei generi tradizionali verso i quali lâ??artista carinziano nutriva da
sempre fondati sospetti, per cercare forme sempre diverse, a seconda degli oggetti di indagine o degli spunti e
delle emozioni di partenza e che rispondessero alla necessitÃ  di raccontare senza trama, senza personaggi o
accadimenti, e conseguente svolgimento e relativi passaggi e nessi, se non ridotti al minimo o funzionali,
accanto e non soverchianti il resto.
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Non si trattava tanto di rinnovare la letteratura o le forme espressive, quanto di ritrovare un rapporto con se
stessi e con il mondo che non fosse imprigionato negli stereotipi e nella vuotaggine da una parte nÃ©
oppresso dal disorientamento, dalla separazione e dallâ??angoscia dallâ??altro. Pian piano lâ??individuo,
secondo Handke, dovrÃ  cercare di ricostruire questo rapporto in qualche modo, in sÃ© prima di tutto, se
vuole salvarsi, salvare la vivibilitÃ , la vita, un rapporto con il mondo in una minima misura saldo, non
costantemente spezzato: non come momenti salienti perÃ², come epifanie o baleni di qualche rivelazione
(che comunque possono essere un fattore scatenante del cambiamento,), ma come persistenza e continuitÃ ,
nella convinzione che, come scrisse Quevedo, â??solamente lo fugitivo permanece y duraâ?•.  Si tratta cioÃ¨
di trovare nuovi modi per sfuggire allâ??incapacitÃ  di fare esperienza, cioÃ¨ di incontrare il mondo e gli
altri, denunciata da piÃ¹ parti come caratteristica saliente dellâ??uomo moderno. E questo passa
necessariamente per un continuo rinnovamento delle forme e dei modi di espressione. Per quanto non piÃ¹
nei modi radicali degli esordi, questo resterÃ  sempre un tratto caratterizzante di tutte le opere di Handke, che
conserveranno sempre un che di sperimentale anche dopo che avranno ritrovato una leggibilitÃ  certo non
facilissima ma nemmeno ostica come mei primi libri. 

 



 





 

Da questo punto di vista lâ??adozione del saggio come forma prevalente diventa comprensibilissima. Un
saggio ricreato in modo originale, che adotti anche quel passo narrativo che nel romanzo non sarebbe per
Handke accettabile, e insieme quel tanto di soggettivitÃ  senza la quale nessuna esperienza (nessun
esperimento, nessun saggiare) sarebbe possibile. A saggiare infatti non Ã¨ una mente astratta, la prova non
Ã¨ effettuata da una razionalitÃ  disincarnata, ma deve per forza passare attraverso lâ??esperienza di chi la
affronta, e senza di lui non ha valore: ciÃ² che comporta la necessitÃ  del soggetto e insieme quella del suo
superamento, perchÃ© Ã¨ soltanto uscendo da se stesso, andando verso lâ??oggetto, lasciandosi catturare da
esso mentre lo si cattura, e verso gli altri, che lâ??oggetto puÃ² essere recepito e trasmesso: in uno spazio
comune. Nascono da questi presupposti fulminanti libretti come Il pomeriggio di uno scrittore, Saggio sulla
stanchezza, Saggio sul Juke-box, Saggio sulla giornata riuscita, Saggio sul luogo tranquillo, tutti editi da
Garzanti tranne il primo e lâ??ultimo, da Guanda.
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Rimosso dai romanzi, nei saggi câ??Ã¨ invece un narrare piÃ¹ disteso; si potrebbe anzi dire,
paradossalmente, che mentre alcuni scrivono saggi in margine, in alternativa o a proposito di romanzi e
racconti, Handke li scrive per raccontare.

Poi, viceversa Handke quando torna al romanzo, con grandi riuscite come Il mio anno nella baia di nessuno
(1994, trad. it Garzanti 1996) o La montagna di sale: una storia di inizio inverno (2007, trad. it. Garzanti
2007) o La notte della Morava (2008, trad. it. Garzanti 2012), non sarÃ  mai in modo piano ma spesso
spostandolo verso toni lirici, o di epica quotidiana, e insieme di indagine sulle proprie patrie e radici e lingue
(lui di famiglia slovena, nato in Carinzia, ai confini con il Friuli e poi vissuto lâ??ontano dallâ??Austria,
principalmente a Oarigi). Le prese di posizione sulle vicende della ex-Yugoslavia (Appendice estiva a un
viaggio dâ??inverno e Un disinvolto mondo di criminali, Einaudi, entrambi fuori catalogo) si inseriscono in
questo contesto e in questi rovelli, e anche in questo senso vanno prese in considerazione, pur senza sconti
per certe affermazioni in difesa di Milosevic, che non si sa se nate da convinzioni profonde o da volontÃ 
provocatoria in opposizione al discorso ufficiale troppo monocorde e compatto per non essere ai suoi occhi
sospetto.
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Ma a parte questo, che non Ã¨ poco ma certo non inficia unâ??opera che dallâ??opposizione alla
subordinazione della letteratura alla ideologia e allâ??impegno politico diretto era nata, Peter Handke resta
uno scrittore che ha profondamente segnato la cultura teatrale, narrativa e poetica (ricordiamo su tutto il
magnifico Canto alla durata, da poco riproposto da Einaudi) del nostro tempo. Ampia e molto complessa, la
sua Ã¨ unâ??opera esemplare degli ultimi cinquantâ??anni, dallâ??ultimo sussulto delle avanguardie degli
anni tra i â??50 e i â??60 del secolo scorso, con la loro radicalitÃ  che portava gli scrittori a scontrarsi con il
mondo dei lettori e i loro preconcetti e con quello reale, uscito da due guerre che avevano lasciato segni
indelebili e che quasi nessuno osava indagare fin nelle pieghe del proprio vissuto e di quello della propria
famiglia, specialmente in Germania e in Austria e pieno di contraddizioni che sembravano poter essere risolte
o attraverso la negazione o la rivolta (due sorelle) e lâ??impegno anche delle arti e della letteratura, al
bisogno di recuperare, ripartendo da capo, dalla propria esperienza diretta, dal proprio mondo quotidiano, e
dalle sensazioni e dal corpo, senza enfasi, ma ricostruendo a poco a poco il tessuto della vivibilitÃ  e
visibilitÃ  e conoscenza del mondo, la possibilitÃ  di un reincantamento non ingenuo, che tenga conto dei
vincoli e del linguaggio e delle remore della tradizione senza passare per lâ??ironia o la parodia e la
giocositÃ  del postmodernismo, e anzi cerchi di ricostituire i fili anche con essa senza prostrarsi al suo
cospetto.

 

Quello che trasmettono i suoi libri, come ho giÃ  avuto modo di scrivere, non sono solo idee o emozioni, che
certo non mancano, quanto un modo per imparare a vivere, per vivere imparando a vivere, perchÃ© si vive
solo se si cerca ogni momento di imparare a vivere, a muoversi tra le cose, nel mondo, e a vederle,
maneggiarle e insieme rispettarle per ciÃ² che sono e in tutte le relazioni possibili, che le avviluppano e le
collegano allo spazio e al tempo, anche, se non soprattutto, a quelli interiori, per riuscire a essere, se non
saggi, non infelici. O solo un poâ?? meno, se possibile.

 

Su Peter Handke vedi anche:

Luigi Zoja, Handke: l'identitÃ  dello scrittore.

Luigi Grazioli, Handke scrittore di saggi.

Ilenia Carrone, Ritrovare Handke.

Luigi Grazioli, Peter Handke: i primi libri e un film-intervista.

 

Se continuiamo a tenere vivo questo spazio Ã¨ grazie a te. Anche un solo euro per noi significa molto.
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