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Il mito di Sisifo di Albert Camus si apre con queste parole: Â«Vi Ã¨ solamente un problema filosofico
veramente serio: quello del suicidio. Giudicare se la vita valga o non valga la pena di essere vissuta Ã¨
rispondere al quesito fondamentale della filosofiaÂ». Dunque lâ??intera attivitÃ  del pensiero che tende a
ricercare quanto resta di ogni esperienza vitale, dovrebbe, secondo Camus, concentrarsi sul giudizio di
quellâ??esperienza. Câ??Ã¨ da domandarsi insomma se lâ??attaccamento dellâ??uomo alla vita sia qualcosa
di piÃ¹ forte della somma di tutte le meschinitÃ  di cui si compone il mondo, o se lo spirito umano Ã¨ capace
di discernere un limite oltre il quale valutare la vita unâ??esperienza sostanzialmente risolvibile. 

Camus pone la questione da un punto di vista filosofico, e lo fa in un tempo storico in cui lâ??esperienza del
suicidio Ã¨ invece posta secondo una prospettiva puramente clinica, dopo che per il piÃ¹ lungo tempo della
Storia Ã¨ stata posta come una semplice proibizione dogmatica. Per la dottrina cattolica infatti un suicida Ã¨
un peccatore della peggior specie, cosÃ¬ come lo Ã¨ per lâ??ebraismo e per lâ??islam (Ã¨ scritto nel Sahih di
al-Bukhari: Â«Chiunque si getti da una montagna e muoia, sarÃ  nel fuoco dellâ??Inferno, e continuerÃ  a
precipitare in esso perpetuamente e vi risiederÃ  eternamenteÂ»). Per la societÃ  laica il suicida Ã¨ un
malato. Religione e societÃ  laica dunque non lasciano spazio a una riflessione piÃ¹ ampia sul tema del
suicidio. Il fardello ricade tutto sulla filosofia, appunto. E sulla letteratura.

 

Esce in questi giorni un libro prezioso che tratta del tema del suicidio da una prospettiva originale: dalla parte
del suicida. Ã? un paradosso, va da sÃ©. PerchÃ© un suicida non Ã¨ ontologicamente nelle condizioni di
poter trattare il tema del proprio suicidio, cosÃ¬ come nessun uomo, in generale, puÃ² pronunciare una
parola ultima sulla propria morte. Resta dunque da stabilire se lâ??appellativo di suicida si adatti anche a
coloro che hanno provato a suicidarsi, sÃ¬, e tecnicamente ci sono anche riusciti, ossia hanno vinto la
resistenza dellâ??istinto vitale, la pulsione umana in cui viene coinvolta in modo imperioso la vita, ma si
sono infine salvati dalla morte, non per loro volere, bensÃ¬ per le circostanze del caso. 

Il libro in questione Ã¨ Svegliami a mezzanotte (Einaudi). Lâ??autrice Ã¨ Fuani Marino. Ã? il racconto in
prima persona di un salto nel vuoto. Non un salto metaforico, ma reale, quello che Fuani Marino ha compiuto
il 26 luglio 2012 durante una vacanza a Pescara, allâ??etÃ  di trentadue anni, quattro mesi dopo aver partorito
la figlia Greta, scavalcando la ringhiera di un balcone posto a dodici metri dâ??altezza. Â«CosÃ¬, un
pomeriggio dopo il mare, finsi di voler accompagnare una delle mie molte zie, quella a cui ero piÃ¹ legata,
nel suo appartamento al quarto piano. Una volta arrivate, proprio come avevo previsto, lei andÃ² a farsi una
doccia e io ne approfittai: mentre era chiusa in bagno a insaponarsi sono uscita sul balcone. Mi sono
affacciata guardandomi intorno per poi voltarmi: il mio bacino toccava la ringhiera, credo di essermici
seduta; sentivo il vuoto oltre le mie spalle. Le Birkenstock che portavo sono scivolate dalle piante dei miei
piedi al pavimento [â?¦]. Allora ho preso coraggio e mi sono buttataÂ». 
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Opera di Meghann Riepenhoff.

Il resoconto del salto occupa le prime pagine del libro. Ã? una narrazione piana, quasi fredda, che lascia
spazio alla cronaca, ai dettagli conservati nella memoria, sgombrando il campo dai clichÃ© (Â«A differenza
di quanto si crede, non mi Ã¨ sfilata davanti tutta la vita, non lâ??ho vista, era come se non ci fosse mai stata.
Câ??ero solo io che precipitavoÂ»). Tutto questo Ã¨ possibile perchÃ© lâ??autrice appartiene a quella
categoria di suicidi che lâ??hanno avuta vinta sullâ??istinto vitale, ossia sullâ??atteggiamento umano
incessantemente teso a produrre la vita, ma che alla fine si sono salvati. Al quesito filosofico di Camus â??
giudicare se la vita valga o non valga la pena di essere vissuta â?? lei, in quel giorno di luglio, ha risposto che
non vale la pena. 



Ma le cose stanno davvero cosÃ¬? Ovviamente no. E il valore del libro sta proprio in questo. Il dilemma
filosofico su cui si regge consta, per cosÃ¬ dire, di due momenti. Il primo riguarda il gesto, il nulla che si
impone sul tutto; il secondo si focalizza sul tentativo di comprensione. La risposta dunque non Ã¨ facile nÃ©
immediata, e la filosofia si compie nello sforzo teso e continuo della mente umana che si interroga. Nulla Ã¨
dato, sembra volerci dire Fuani Marino, se non i termini oggettivi della questione. Neppure il passato, a ben
vedere, puÃ² concedersi di dare senso al presente: la morte precoce del padre, i problemi di ansia della
madre, il trasferimento per motivi di studio da Napoli a Roma, i primi episodi depressivi, il matrimonio, il
lavoro da giornalista, la maternitÃ . Il salto Ã¨ sempre lÃ¬, come un enorme totem intorno a cui prende vita
lâ??orbita gravitazionale che ogni cosa attrae e annulla.

 

Quello che ci si chiede sempre al cospetto di un suicidio Ã¨: â??PerchÃ©?â?•. Si cerca la causa, la parola che
chiarisca le ragioni. Lo si fa perchÃ© si vuol essere consolati, perchÃ© non si vuole affrontare il dilemma
filosofico. PerchÃ© la causa, o lâ??insieme delle cause, consente di spiegare ciÃ² che appare di primo
acchito allâ??uomo inspiegabile. Ridurre il problema alle sue cause Ã¨ un procedimento eminentemente
umano, Ã¨ una semplificazione che schiva la complessitÃ . Lâ??uomo non Ã¨ propenso alla complessitÃ , e
il tema del suicidio lo pone al cospetto dellâ??inesplicabile, poichÃ© il suicidio, tra tutti, Ã¨ il piÃ¹
indecifrabile dei misteri.

Il suicida che si Ã¨ salvato, oltre al mistero indecifrabile, pone ulteriori questioni. Fa i conti con la carne e
con i segni, con i lasciti della sua quasi-morte, nel caso di questo libro con le cicatrici sul corpo, con gli
interventi chirurgici che tentano di restituire alla mano sinistra la normale funzionalitÃ  perduta
nellâ??impatto al suolo, con il lungo periodo della riabilitazione. Nel secondo momento del dilemma
filosofico ampio spazio Ã¨ dato ai segni, del corpo e â?? per cosÃ¬ dire â?? dellâ??anima. Â«Alcuni segni
sono ancora qui, adesso, su questa tastiera battuta solo dalla mano destra. A un certo punto perÃ² ho guardato
dentro, e ho visto i segni peggiori. Per qualche tempo, prima di addormentarmi, riprovavo la vertigine della
caduta. Era come continuare a precipitare, allâ??infinito, per lâ??eternitÃ . Come potevo accettare quanto
avevo fatto? Come potevo convivere con me stessa? A un certo punto ho finalmente smesso di rivivere la
caduta, ma ancora oggi non ho capito esattamente come convivere con me stessa. Posso solo dire che Ã¨ una
convivenza difficileÂ». 

 

Scrivere un libro non serve a curare se stessi, serve piuttosto a dare voce a ciÃ² che normalmente non puÃ²
essere pronunciato. Scrivere un libro ha senso solo se si esprime lâ??indicibile. Svegliami a mezzanotte fa
esattamente questo. Ci dice che si arriva ad accettare il tentato suicidio senza riuscire ancora ad accettare se
stessi. Vale a dire: si accoglie il fatto di aver tentato il suicidio, rimandando al contempo la comprensione
dellâ??essere umano che si Ã¨. In altre parole, non si trova conciliazione tra i due momenti. Il salto Ã¨ parte
della vita passata, presente e futura. Ha una fisionomia, un senso. PuÃ² essere raccontato. CiÃ² che appare
ancora difficile (indicibile) Ã¨ invece il sÃ©, la qualitÃ  dellâ??essere rispetto alla realtÃ  sensibile in cui si
Ã¨ immersi. Ã? molto piÃ¹ inspiegabile la vita della non-vita. 

Ma a questo punto occorre interrogarsi su una questione ancora piÃ¹ grande: il suicidio Ã¨ nellâ??essere?
Ecco, a me pare che il cuore del dilemma su cui Ã¨ fondato questo libro sia proprio qui. Fuani Marino non
prende mai le distanze dal suo gesto, non usa parole di pentimento. Il gesto Ã¨ raccontato, sta lÃ¬, come un
fatto indiscutibile, come un momento; il tentato suicidio Ã¨, sÃ¬, parte della vita.

 

Il problema a questo punto siamo noi, noi che stiamo da questâ??altra parte, noi che leggiamo, che ci
appelliamo al suo racconto per essere, diciamolo, consolati. Ed Ã¨ proprio su di noi che a un certo punto si
abbattono due domande implacabili: Â«Ma cosa ne sapete voi? Cosa potete saperne?Â». Due domande che
risuonano dolorosamente autentiche nella loro estrema, atroce crudeltÃ , e che rappresentano lâ??unica



veritÃ  possibile, il disvelamento della nostra infinita irrilevanza di fronte a storie grandi come questa.

Se continuiamo a tenere vivo questo spazio Ã¨ grazie a te. Anche un solo euro per noi significa molto.
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