DOPPIOZERO

Svegliami a mezzanotte

Andrea Pomella
12 Ottobre 2019

Il mito di Ssifo di Albert Camussi apre con queste parole: A«Vi A solamente un problema fil osofico
veramente serio: quello del suicidio. Giudicare se lavitavalga o non valgalapenadi essere vissuta A"
rispondere al quesito fondamentale della filosofiaA». Dunque |1&?%ntera attivitA del pensiero chetende a
ricercare quanto resta di ogni esperienza vitale, dovrebbe, secondo Camus, concentrarsi sul giudizio di
quella??esperienza. Ca??A" da domandarsi insomma se 18??attaccamento dell&?2uomo alla vita sia qual cosa
di piA? forte della sommadi tutte le meschinitA di cui si compone il mondo, o selo spirito umano A~ capace
di discernere un limite oltre il quale valutare la vita una??esperienza sostanzialmente risolvibile.

Camus pone la questione da un punto di vista filosofico, elo fain un tempo storico in cui 1&??esperienza del
suicidio A" invece posta secondo una prospettiva puramente clinica, dopo che per il piAt lungo tempo della
Storia A~ stata posta come una semplice proibizione dogmatica. Per la dottrina cattolicainfatti un suicidaA™
un peccatore della peggior specie, cosA- come lo A per 1422ebraismo e per 1a?7slam (A" scritto nel Sahih di
al-Bukhari: A«Chiunque si getti da una montagna e muoia, sarA nel fuoco dell&??nferno, e continuerA a
precipitarein perpetuamente e vi risiederA  eternamenteA»). Per lasocietA laicail suicidaA™ un
malato. Religione e societA |aica dunque non lasciano spazio a unariflessione piAt ampiasul tema del
suicidio. Il fardello ricade tutto sullafilosofia, appunto. E sullaletteratura.

Esce in questi giorni un libro prezioso che tratta del tema del suicidio da una prospettiva originale: dalla parte
del suicida. A? un paradosso, va dasA©. PerchA© un suicidanon A™ ontol ogicamente nelle condizioni di
poter trattare il tema del proprio suicidio, cosA- come nessun uomo, in generale, puA2 pronunciare una
parola ultima sulla propria morte. Resta dungue da stabilire se 1&??appellativo di suicida s adatti anche a
coloro che hanno provato a suicidarsi, SA-, e tecnicamente ci sono anche riusciti, ossia hanno vinto la
resistenza della??istinto vitale, la pulsione umanain cui viene coinvoltain modo imperioso lavita, masi

sono infine salvati dalla morte, non per loro volere, bensA- per le circostanze del caso.

Il libro in questione A” Svegliami a mezzanotte (Einaudi). L&??autrice A" Fuani Marino. A?il racconto in
prima persona di un salto nel vuoto. Non un salto metaforico, mareale, quello che Fuani Marino ha compiuto
il 26 luglio 2012 durante una vacanza a Pescara, al&??etA di trentadue anni, quattro mesi dopo aver partorito
lafiglia Greta, scavalcando laringhieradi un balcone posto a dodici metri dé??altezza. A«CosA-, un
pomeriggio dopo il mare, finsi di voler accompagnare una delle mie molte zie, quellaacui ero piA? legata,
nel suo appartamento a quarto piano. Una volta arrivate, proprio come avevo previsto, lei andA2 afarsi una
docciaeio ne approfittai: mentre era chiusain bagno ainsaponarsi sono uscita sul balcone. Mi sono
affacciata guardandomi intorno per poi voltarmi: il mio bacino toccavalaringhiera, credo di essermici

seduta; sentivo il vuoto oltre le mie spalle. Le Birkenstock che portavo sono scivolate dalle piante dei miei
piedi a pavimento [4?]. Alloraho preso coraggio e mi sono buttataA ».
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Opera di Meghann Riepenhoff.

Il resoconto del salto occupa le prime pagine del libro. A? una narrazione piana, quasi fredda, che lascia
spazio alla cronaca, ai dettagli conservati nellamemoria, sgombrando il campo dai clichA© (A«A differenza
di quanto si crede, non mi A" sfilata davanti tuttalavita, non |&2?ho vista, era come se non ci fosse mai stata.
Ca?%ro solo io che precipitavoA»). Tutto questo A” possibile perchA© |&2?autrice appartiene a quella
categoriadi suicidi che l&??hanno avuta vinta sull&??istinto vitale, ossia sull&??atteggiamento umano
incessantemente teso a produrre la vita, mache allafine si sono salvati. Al quesito filosofico di Camus &??
giudicare se lavitavalga o non valgala penadi essere vissuta &?? lei, in quel giorno di luglio, harisposto che
non vale la pena.



Ma le cose stanno davvero cosA-? Ovviamente no. E il valore del libro sta proprio in questo. Il dilemma
filosofico su cui Si regge consta, per cosA- dire, di due momenti. Il primo riguardail gesto, il nullachesi
impone sul tutto; il secondo si focalizza sul tentativo di comprensione. Larisposta dunque non A” facile nA©
immediata, e lafilosofiasi compie nello sforzo teso e continuo della mente umana che si interroga. NullaA”
dato, sembravolerci dire Fuani Marino, se non i termini oggettivi della questione. Neppure il passato, a ben
vedere, puA2 concedersi di dare senso a presente: lamorte precoce del padre, i problemi di ansiadella
madre, il trasferimento per motivi di studio da Napoli a Roma, i primi episodi depressivi, il matrimonio, il
lavoro da giorndista, lamaternitA . Il salto A” sempre |A-, come un enorme totem intorno a cui prende vita
|&??orbita gravitazionale che ogni cosa attrae e annulla.

Quello checi s chiede sempre a cospetto di un suicidio A™: 82?PerchA©?4. Si cercalacausa, laparola che
chiariscale ragioni. Lo si fa perchA© si vuol essere consolati, perchA© non s vuole affrontare il dilemma
filosofico. PerchA®© la causa, o |1&?7insieme delle cause, consente di spiegare ciA2 che appare di primo
acchito all&?2uomo inspiegabile. Ridurre il problemaalle sue cause A un procedimento eminentemente
umano, A" una semplificazione che schivala complessitA . L4?2uomo non A” propenso alla complessitA | e
il tema del suicidio lo pone al cospetto dell&??inesplicabile, poichA® il suicidio, tratutti, A" il piAl
indecifrabile dei misteri.

Il suicidachesi A" salvato, oltre al mistero indecifrabile, pone ulteriori questioni. Fai conti con lacarne e
coni segni, con i lasciti della sua quasi-morte, nel caso di questo libro con le cicatrici sul corpo, con gli
interventi chirurgici che tentano di restituire alla mano sinistralanormale funzionalitA perduta
nell&??impatto al suolo, con il lungo periodo dellariabilitazione. Nel secondo momento del dilemma
filosofico ampio spazio A" dato ai segni, del corpo e &2 per cosA- dire 822 della??anima. A«Alcuni segni
sono ancora qui, adesso, su questa tastiera battuta solo dalla mano destra. A un certo punto perA2 ho guardato
dentro, e ho visto i segni peggiori. Per qualche tempo, prima di addormentarmi, riprovavo la vertigine della
caduta. Era come continuare a precipitare, alla??infinito, per 1a?2eternitA . Come potevo accettare quanto
avevo fatto? Come potevo convivere con me stessa? A un certo punto ho finalmente smesso di rivivere la
caduta, ma ancora oggi non ho capito esattamente come convivere con me stessa. Posso solo dire che A” una
convivenza difficileA».

Scrivere un libro non serve a curare se stessi, serve piuttosto a dare voce a ciA2 che normalmente non puA?2
essere pronunciato. Scrivere un libro ha senso solo se si esprime [&??7indicibile. Svegliami a mezzanotte fa
esattamente questo. Ci dice che si arriva ad accettare il tentato suicidio senza riuscire ancora ad accettare se
stessi. Vale adire: si accoglieil fatto di aver tentato il suicidio, rimandando al contempo la comprensione
della??essere umano che si A™. In dltre parole, non si trova conciliazione trai due momenti. Il salto A parte
della vita passata, presente e futura. Ha una fisionomia, un senso. PuA2 essere raccontato. CiA2 che appare
ancoradifficile (indicibile) A inveceil SA©, laqualitA della??essere rispetto alareadtA sensibilein cui si
A" immersi. A? molto piAt inspiegabile |avita della non-vita.

Ma a questo punto occorre interrogarsi su una questione ancora piAt grande: il suicidio A nella??essere?
Ecco, ame pare cheil cuore del dilemmasu cui A" fondato questo libro sia proprio qui. Fuani Marino non
prende mai le distanze dal suo gesto, non usa parole di pentimento. Il gesto A" raccontato, stalA-, come un
fatto indiscutibile, come un momento; il tentato suicidio A", sSA-, parte della vita.

Il problema a questo punto siamo noi, noi che stiamo da questa??altra parte, noi che leggiamo, che ci
appelliamo al suo racconto per essere, diciamolo, consolati. Ed A proprio su di noi che a un certo punto si
abbattono due domande implacabili: A«Ma cosa ne sapete voi? Cosa potete saperne?A». Due domande che
risuonano dol orosamente autentiche nellaloro estrema, atroce crudeltA |, e che rappresentano |&??unica



veritA possibile, il disvelamento dellanostrainfinitairrilevanza di fronte a storie grandi come questa.

Se continuiamo atenere vivo questo spazio A” grazie ate. Anche un solo euro per noi significamolto.
Tornapresto aleggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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