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Nellâ??agosto 2011, Santiago Sierra fa comparire un grande NO visibile/invisibile sopra la figura di
Benedetto XVI, mentre il papa parla sul palco in occasione della Giornata Mondiale della GioventÃ¹, a
Madrid. Il grande NO viene proiettato per mezzo di una particolare tecnologia, sviluppata dallâ??artista
tedesco Julius von Bismarck, chiamata Image Fulgurator: una normale reflex modificata proietta immagini
impercettibili allâ??occhio umano, che sono invece captate dalle altre macchine fotografiche; un sensore
luminoso sincronizza la proiezione con il flash degli altri dispositivi e permette di far apparire il NO nelle
riprese e nelle fotografie delle persone presenti alla manifestazione, a loro insaputa. Attraverso questo
espediente tecnologico, lâ??artista spagnolo attua una sottile protesta silenziosa contro colui che in quel
momento rappresenta la Chiesa Cattolica, con tutte le sue proiezioni simboliche. 

Tra il 2009 e il 2011, Sierra mette in azione No, global tour, per sensibilizzare la gente sfruttata a trovare la
forza di dire No a tutte le cose che non funzionano su questa terra, a negare ogni affermazione proveniente
dai poteri forti.  Un NO monumentale, subordinato al rigore scultoreo minimalista, viaggia sul retro di un
camion, da un capo allâ??altro del mondo. Ã? una scultura (tre metri di altezza per quattro di larghezza) in
movimento, unâ??opera in continua evoluzione, che assume significati diversi a seconda di ogni singolo
luogo che attraversa o in cui sosta, includendo cittÃ , situazioni e persone differenti. Ã? una sorta di
pubblicitÃ  mobile, atta a insediarsi continuamente nelle coscienze, unâ??icona dellâ??opposizione, una
presa di posizione politica. Percorre strade, luoghi, territori, lasciando traccia visuale in varie latitudini e
longitudini. Ã? un No inteso come negazione di ogni affermazione, rivolta a ogni cosa. 
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Santiago Serra, Sottomissione in precedenza, Parola di fuoco, 2006/2007, Juarez, Mexico.

Sierra mostra le presenze ambigue della realtÃ  sociale in rapporto con i disvalori del neoliberismo, la
dimensione politica che caratterizza gli aspetti paradigmatici del trauma e della precarietÃ , delle
metamorfosi nella produzione nellâ??era del capitalismo post-industriale. A seconda dei casi, le sue opere
sono relazionali, immateriali, denunce dirette, sono traduzioni controverse dellâ??incontro tra arte e politica,
dispositivi per innescare un vero cambiamento delle cose, rispecchiano i mutamenti nel mercato del lavoro,
sono messe in scena dello sfruttamento delle persone. Sierra introduce nel mondo dellâ??arte qualcosa che
solitamente non deve essere visto: azioni che rappresentano concretamente i meccanismi sociali ed
economici che regolano il mondo, modelli formali per constatare la dinamica dellâ??interscambio economico
alla quale ogni persona risulta sottomessa, interventi che denunciano la scomparsa dei limiti previsti dalla
tradizionale concezione etica del lavoro. Tra il 1998 e il 2000 â?? a CittÃ  del Messico, a Lâ??Avana e a
Salamanca â?? coinvolge disoccupati e prostitute eroinomani, che accettano di farsi tatuare una linea
orizzontale sulla parte alta della schiena in cambio di un compenso in denaro. Le azioni avvengono
allâ??interno di gallerie dâ??arte contemporanea, e lâ??operazione assume una connotazione provocatoria,
perchÃ© vengono scelte persone escluse dalla societÃ , introdotte in spazi privati considerati dâ??Ã©lite. La
performance con le persone che si fanno tatuare una linea priva di qualsiasi decorazione, una sorta di ferita
permanente e segno indelebile sul corpo, Ã¨ radicale e scioccante: testimonia la marginalitÃ  sociale di chi
accetta qualsiasi cosa per sopravvivere, allâ??interno di un sistema dove i rapporti sono basati sulla violenza
e sulla prevaricazione.

 



Santiago Serra, No proiettato sopra il Papa, 18 luglio 2009.

Sierra si interroga sulla questione della responsabilitÃ , si confronta con la sfida di legittimare la pratica
artistica dentro e contro la logica capitalista che la sostiene, coinvolge le istituzioni come parti attive nel
controverso e ambiguo meccanismo. Mette in scena le iniquitÃ  socio-economiche direttamente dentro gli
spazi deputati del museo e della galleria, rendendo responsabili in tempo reale anche gli spettatori. Nel 2001,
a Zurigo, nel 2002, a New York, nel 2010 a Brisbane, e nel 2016 alla KÃ¶nig Galerie di Berlino, con Forma
di 600 x 57 x 52 cm costruita per essere sostenuta perpendicolarmente a una parete lâ??artista rievoca il
tema della crocifissione, concentrandosi sul senso della materialitÃ  nella religione contemporanea,
attraverso una performance, in cui un parallelepipedo viene sollevato e sostenuto orizzontalmente dalle spalle
di due persone, retribuite con un salario minimo per la loro prestazione. In questa performance, Sierra intende
i lavoratori come una sorta di incarnazione moderna di Cristo, dove il parallelepipedo rimanda a un braccio
della croce e lâ??azione appare fredda e disincantata, per mostrare che nella situazione economica attuale il
corpo Ã¨ diventato una merce qualunque, disponibile e in vendita a basso costo.

 



Santiago Serra, Riga di 160 cm tatuata su quattro persone, 2000.

Anche nella serie dedicata ai veterani di guerra, inaugurata a Berlino nel 2011, i soldati sono considerati
come anonime cifre diffuse dai media, vittime dei governi, che li sfruttano per raggiungere i propri obiettivi
politici ed economici. Esemplare Ã¨ anche Sepoltura di dieci operai (2010): a Livorno lâ??artista convoca
dieci lavoratori senegalesi e in cambio di una somma di denaro li convince a essere sepolti sul lungomare del
Calambrone, in modo che rimanga visibile solo la testa. Spesso nei lavori dellâ??artista spagnolo sono
coinvolte persone appartenenti alle fasce piÃ¹ povere ed emarginate della societÃ , che vendono il loro tempo
e il loro corpo, allâ??interno di una messa in scena delle attivitÃ  economiche regolate da un sistema
contrattuale, dove gli individui vengono retribuiti per svolgere una determinata azione, perlopiÃ¹ inutile o
con scarso valore. Le sue opere sono al contempo accuse al sistema neoliberista e merci con un plusvalore
ratificato da prestigiose istituzioni culturali e monetizzato da importanti e ricche gallerie internazionali. In
occasione della conferenza Latest Works al MACRO ASILO di Roma (10 settembre 2019), abbiamo
incontrato Santiago Sierra per porgli alcune domande.
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Santiago Serra, No proiettato sopra il Papa, 18 luglio 2009.

Mauro Zanchi: Avendo realizzato che, nella nostra societÃ , partecipazione significa vendere il proprio
tempo a terzi, la tua pratica (intesa come â??antitesi della partecipazioneâ?•) cosa intende denunciare o
minare? Il tuo approccio con la realtÃ  e con i fatti della storia deriva da una matrice marxista?

Santiago Sierra: Parlare di schiavitÃ¹ significa parlare di libertÃ  in sua assenza, cosÃ¬ come parlare dei
disastri della guerra implica un desiderio di pace. Cosa faranno i paria della terra e le legioni affamate quando
saranno avanti, come vuole la canzone dell'Internazionale? Allora smetteranno di essere emarginati e
smetteranno di essere affamati? Cesseranno di esistere. CioÃ¨, l'obiettivo finale della classe operaia Ã¨ quello
di smettere di lavorare, proprio come l'obiettivo finale del soldato Ã¨ quello di tornare vivo a casa dalla
guerra. Non riesco a immaginare quellâ??ipotetico "giorno dopo", con gli ex lavoratori che fanno monumenti
al lavoro come nell'ex URSS.

 

In una ricerca che indaga e problematizza le interazioni tra individui e rapporti di potere, che ruolo ha ciÃ²
che resta irrisolto o non detto?

Le cose sono molto piÃ¹ aspre di quanto sono riuscito a mostrare con il mio lavoro. Uso un linguaggio
simbolico, da cui non si puÃ² intravedere la vastitÃ  del mondo della schiavitÃ¹ contemporanea. Mi muovo
nella ripetizione in proporzioni omeopatiche del male che cerco di ritrarre, per cui ciÃ² che mi mancherebbe
Ã¨ raggiungere quella reale intensitÃ  dell'incubo capitalista. Ma questo Ã¨ qualcosa che non posso e non
voglio fare.

 

Santiago Serra, No global tour, 2009/2011.



I tuoi lavori sono dispositivi che amplificano la tensione?

L'arte in generale fa appello al sensibile piuttosto che al razionale. Questo non Ã¨ un carattere esclusivo della
mia produzione artistica, ma Ã¨ comune alle arti, ed Ã¨ per questo che Platone ci ha espulso dalla sua
Repubblica. L'arte non ha cinquecento pagine per spiegarsi, Ã¨ solo unâ??occhiata che trasmette quante piÃ¹
informazioni possibili. Naturalmente l'emotivo Ã¨ la nostra essenza metodologica.

 

Il cuore della tua opera Ã¨ costituito da azioni che avvengono â??dal veroâ?•, al di fuori delle istituzioni
artistiche, e la sua militanza mette in discussione i valori culturali egemonici e il potere politico. Che cosa si
innesca quando queste azioni vengono portate negli spazi museali delle istituzioni artistiche?

Se un museo mi contatta per chiedere un nuovo lavoro o per mostrarne uno giÃ  fatto Ã¨ perchÃ© c'Ã¨ una
certa complicitÃ . Il museo conserva ed espone ciÃ² che la societÃ  apprezza di piÃ¹, o almeno Ã¨ cosÃ¬ in
teoria. Naturalmente questa Ã¨ solo verbositÃ . Infine, sono musei privati o pubblici, dove le decisioni
vengono prese a titolo personale e per scopi curricolari. Quindi, alla fine tutto dipende da persone specifiche
con atteggiamenti diversi nei confronti della vita e dell'arte. Quindi ho avuto esperienze di ogni tipo. Ho
avuto difficoltÃ  a lavorare in alcuni musei e in altri tutto Ã¨ andato molto meglio di quanto mi aspettassi.
Non ho un'opinione fissa sui musei. Dipende da chi c'Ã¨ dentro. Questo puÃ² essere estrapolato in centri
sociali autogestiti. Puoi trovare persone che collaborano con te nell'esercizio della tua libertÃ  di artista e
puoi trovare il contrario, gli ortodossi deliranti dell'eterodossia. Nella mia esperienza di artista so con
certezza come andranno le cose solo se lavoro con persone di cui mi fido completamente, e nemmeno al
cento per cento. Ogni nuova esperienza Ã¨ imprevedibile a priori.

 

Santiago Serra, 3000 buchi ciascuno di 180x50x50 cm, luglio 2002, Cadiz Spagna.



Come utilizzi lo strumento dellâ??ambiguitÃ  nella creazione dell'opera? In quale modo puÃ² suscitare un
pensiero e un dialogo, che abbia la forza di generare un impatto, stimolare cambiamenti politici o riflessioni
personali, generare una disobbedienza o chiamare allâ??azione? 

Forse non Ã¨ l'ambiguitÃ  che uso. Non mi piace l'uso universale obbligatorio del lieto fine per chiudere
concettualmente una proposta artistica. Si puÃ² dire qualsiasi cosa, ma non bisogna dimenticare che il lieto
fine puÃ² invalidare qualsiasi proposta. Lavoro per un pubblico intelligente, a cui non voglio fare il lavaggio
del cervello. Questo fa sÃ¬ che il mio lavoro ponga problemi irrisolti, aperti al pensiero in libertÃ . Non la
chiamerei ambiguitÃ . Non so nemmeno se sono chiamate all'azione, ma ognuno Ã¨ libero di agire o non
agire. La mia impressione Ã¨ che il pubblico porti giÃ  questa decisione da casa sua, prima di vedere il mio
lavoro. Non voglio dire a nessuno cosa dovrebbe o non dovrebbe fare.

 

Santiago Serra, Sepoltura di dieci operai, 2010.

Ti servi di una gamma molto variegata di strumenti artistici per tradurre le tue azioni, le conversazioni con il
mondo, per renderle comprensibili ai fruitori: dalla fotografia al suono e poi il video e la scultura, media
che permettono al pubblico di creare una relazione tra lâ??azione e il concetto che essa rappresenta, cosÃ¬
da generare un coinvolgimento emotivo. Quando qualcuno entra in una tua mostra viene introdotto in uno
spazio espositivo o in una dimensione emotiva?

Il carattere emotivo intrinseco alle arti visive e sonore Ã¨ discusso in precedenza. Per quanto riguarda la
varietÃ  dei supporti Ã¨ perchÃ© io personalmente non so fare nulla con le mie mani. Questo mi dÃ 
un'enorme libertÃ  di lavorare con qualsiasi supporto, formato o tecnica, per la quale devo solo cercare buoni
professionisti. Quando un artista si innamora delle proprie abilitÃ  manuali, si rinchiude in un mausoleo con
sÃ© stesso e la sua arte. Non sapere Ã¨ cercare chi lo sa, Ã¨ lavorare con il mondo esterno. Ã?, diciamo,
lavorare all'aperto.

 



Santiago Serra, Forma di 600x57x52 cm costruita per essere sostenuta perpendicolarmente a una parete,
2001.

Violenza delle immagini, con una forte icasticitÃ  espressiva, rimandi a situazioni sgradevoli, segnali
allarmanti del profondo disagio esistenziale nel quale si dibatte la nostra epoca, alienazione e una feroce
critica sono gli elementi che caratterizzano la tua ricerca da anni. Ci puoi parlare del carattere
intrinsecamente politico del tuo lavoro?

Non sono un buon teorico. Posso rispondere alle domande brevemente: perchÃ© prendo una particolare
decisione concreta quando sto lavorando a unâ??opera specifica, ma se apro la questione verso un panorama
piÃ¹ aperto, e mi chiedono il senso generale di quellâ??opera, io non so bene cosa dire. Quello che mi stai
chiedendo Ã¨ di elaborare brevemente una teoria politica credibile alla base della mia pratica artistica. La
veritÃ  Ã¨ che il mio approccio di base Ã¨ sempre stato quello di essere un artista, di fare della buona arte,
l'arte che mi piacerebbe vedere in una galleria o altrove. Essere artista Ã¨ di per sÃ© un potente approccio
politico senza ricorrere a ulteriori argomentazioni. Lavoro senza un capo, faccio ciÃ² che penso sia giusto; i
miei limiti sono ciÃ² che la realtÃ  mi impone e non collaboro con qualcuno con cui non voglio collaborare.
Con questo sono giÃ  soddisfatto.

 

La mostra al Pac di Milano era intitolata Mea culpa (2017). Ci interessa approfondire ulteriormente il tema
della colpa nella tua ricerca, e la strategia di un sistema â?? sfruttatore e sfruttato, vittima e carnefice sono



entrambi parte del sistema â?? che crea un colpevole, in un mondo dominato dal mercato e dalle guerre.

Nel rito cattolico, in un momento della messa, ai credenti viene chiesto di battere il petto mentre ripetono:
â??mia colpa, mia colpa, mia grandissima colpaâ?•. Ã? una delle innumerevoli tecniche utilizzate da quella
religione per ottenere la distruzione dell'individuo e della sua autostima, per ottenere lo schiavo perfetto,
quello capace di auto-schiavizzarsi. Anche se questi rituali sono ancora in uso, sono antiquati. Oggi, i mass
media come la televisione, Hollywood o Internet, forniscono contenuti simili di carattere auto-punitivo.
Convincere la vittima della sua colpa di fronte all'abuso Ã¨ un manuale per tutti gli abusanti. Questi temi
aleggiano nella mia produzione artistica da molto tempo, concentrando tale colpa nellâ??ambiente di lavoro,
militare, sessuale, ecc. Per questo motivo, alla fine, abbiamo deciso di nominare cosÃ¬ la nostra mostra a
Milano.

 

Santiago Serra, Immagini tratte dalla performance all'Havana, Riga di 250 cm tatuata su sei persone
retribuite, 1999.

Quanto tempo sopravvivrÃ  ancora la Chiesa Cattolica e la sua influenza sui poteri forti occidentali? Come
mai il veterano ucraino, nella sua opera, ha bisogno di stare in piedi con il viso contro il muro se non Ã¨
altro che un piccolo ingranaggio nella grande macchina della guerra?

Nella tua domanda puoi percepire l'effetto empatico prodotto dal vedere una persona punita, e cioÃ¨ che il
veterano Ã¨ un caso equidistante tra vittima e carnefice. Coloro che decidono le grandi offerte di guerra non
porteranno nella loro memoria, per il resto dei loro giorni, immagini di orrori che non li lasceranno dormire. I



veterani hanno fatto il lavoro sporco e nemmeno cinquant'anni dopo dimenticano le atrocitÃ  di cui facevano
parte. Decidere la morte da un ufficio a migliaia di chilometri di distanza non Ã¨ come uccidere la persona di
fronte a noi, vedendola mentre viene dilaniata dalle armi. Il veterano, come il prigioniero, porta la colpa della
societÃ , e come il prigioniero Ã¨ allo stesso tempo la grande vittima della societÃ . Sotto i sedili dei veicoli
militari sono immagazzinate le munizioni. Si tratta di munizioni sporche, che contengono uranio impoverito,
quindi i veterani tornano con il cancro del colon, dell'utero, della prostata, ecc. Quando abbiamo girato "No
Global Tour", intervistando i senzatetto a Washington ci siamo resi conto che erano tutti veterani di guerra,
tutti con enormi problemi mentali e di tutti i tipi. Non punisco il veterano, lo visualizzo e lo presento come
ciÃ² che Ã¨.

La Chiesa cattolica e la sua influenza Ã¨ dovuta alle sue tecniche magistrali e brillanti di dominazione sociale
e di accumulazione capitalistica. Sono veri saggi del male. Nulla li supera in Occidente.

 

Santiago Serra, Veterani con il viso rivolto verso il muro, 2011/2015.

Ci vuoi parlare delle tue azioni o performance piÃ¹ recenti?

Di solito non commento il mio lavoro prima di presentarlo al pubblico. Questo limita la mia capacitÃ  di
reagire se qualcosa va storto e neutralizza l'effetto di vedere qualcosa per la prima volta. Ã? come mostrare
King Kong nel trailer del film. Posso dirti solo che a novembre presenterÃ² un nuovo lavoro in Messico. Ã?
un lavoro che ha richiesto un anno di produzione e sarÃ  presentato alla Galleria Labor di CittÃ  del Messico.

 

Le risposte di Santiago Sierra sono state tradotte dallo spagnolo in italiano da Sara Benaglia, che ringraziamo.

Se continuiamo a tenere vivo questo spazio Ã¨ grazie a te. Anche un solo euro per noi significa molto.
Torna presto a leggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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