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Nell&a??agosto 2011, Santiago Sierrafa comparire un grande NO visibile/invisibile sopralafiguradi
Benedetto XV, mentre il papa parlasul palco in occasione della Giornata Mondiae della GioventA?, a
Madrid. || grande NO viene proiettato per mezzo di una particolare tecnologia, sviluppata dall&??artista
tedesco Julius von Bismarck, chiamata Image Fulgurator: una normale reflex modificata proietta immagini
impercettibili alla??occhio umano, che sono invece captate dalle atre macchine fotografiche; un sensore
luminoso sincronizza la proiezione con il flash degli altri dispositivi e permette di far apparireil NO nelle
riprese e nelle fotografie delle persone presenti alla manifestazione, aloro insaputa. Attraverso questo
espediente tecnol ogico, 1a?7arti sta spagnol o attua una sottile protesta silenziosa contro colui che in quel
momento rappresenta la Chiesa Cattolica, con tutte le sue proiezioni simboliche.

Trail 2009 eil 2011, Sierra mette in azione No, global tour, per sensibilizzare la gente sfruttata atrovare la
forza di dire No atutte le cose che non funzionano su questa terra, a negare ogni affermazione proveniente
dai poteri forti. Un NO monumentale, subordinato al rigore scultoreo minimalista, viaggia sul retro di un
camion, da un capo all&??altro del mondo. A? una scultura (tre metri di altezza per quattro di larghezza) in
movimento, und??operain continua evoluzione, che assume significati diversi a secondadi ogni singolo
luogo che attraversa o in cui sosta, includendo cittA |, situazioni e persone differenti. A? una sorta di
pubblicitA mobile, atta ainsediarsi continuamente nelle coscienze, una??icona dell4??opposizione, una
presa di posizione politica. Percorre strade, luoghi, territori, lasciando traccia visuale in varie latitudini e
longitudini. A? un No inteso come negazione di ogni affermazione, rivoltaaogni cosa.
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Santiago Serra, Sottomissione in precedenza, Parola di fuoco, 2006/2007, Juarez, Mexico.

Sierramostra le presenze ambigue dellarealtA socialein rapporto con i disvalori del neoliberismo, la
dimensione politica che caratterizza gli aspetti paradigmatici del trauma e della precarietA | delle
metamorfosi nella produzione nell&??era del capitalismo post-industriale. A secondadei casi, le sue opere
sono relazionali, immateriali, denunce dirette, sono traduzioni controverse della??incontro tra arte e politica,
dispositivi per innescare un vero cambiamento delle cose, rispecchiano i mutamenti nel mercato del lavoro,
sono messe in scena dello sfruttamento delle persone. Sierraintroduce nel mondo dell&??arte qual cosa che
solitamente non deve essere visto: azioni che rappresentano concretamente i meccanismi sociali ed
economici che regolano il mondo, modelli formali per constatare la dinamica dell&??interscambio economico
alla quale ogni persona risulta sottomessa, interventi che denunciano la scomparsa dei limiti previsti dalla
tradizionale concezione etica del lavoro. Trail 1998 eil 2000 42? a CittA del Messico, aLd??Avanaea
Salamanca &?? coinvolge disoccupati e prostitute eroinomani, che accettano di farsi tatuare unalinea
orizzontale sulla parte alta della schienain cambio di un compenso in denaro. Le azioni avvengono
alla??interno di gallerie da??arte contemporanea, e |&??operazione assume una connotazione provocatoria,
perchA© vengono scelte persone escluse dalla societA | introdotte in spazi privati considerati da??AClite. La
performance con le persone che si fanno tatuare unalinea privadi qualsiasi decorazione, una sorta di ferita
permanente e segno indelebile sul corpo, A" radicale e scioccante: testimoniala marginalitA sociae di chi
accetta qualsiasi cosa per sopravvivere, ala??interno di un sistemadove i rapporti sono basati sulla violenza
e sulla prevaricazione.



Santiago Serra, No proiettato sopra il Papa, 18 luglio 2009.

Sierrasi interroga sulla questione della responsabilitA , si confronta con la sfida di legittimare la pratica
artistica dentro e contro lalogica capitalista che la sostiene, coinvolge le istituzioni come parti attive nel
controverso e ambiguo meccanismo. Mette in scenaleiniquitA  socio-economiche direttamente dentro gl
spazi deputati del museo e della galleria, rendendo responsabili in tempo reale anche gli spettatori. Nel 2001,
aZurigo, nel 2002, aNew Y ork, nel 2010 a Brisbane, e nel 2016 alla KAfnig Galerie di Berlino, con Forma
di 600 x 57 x 52 cm costruita per essere sostenuta per pendicolarmente a una parete |a??artistarievocail
tema della crocifissione, concentrandosi sul senso dellamaterialitA nellareligione contemporanea,
attraverso una performance, in cui un parallelepipedo viene sollevato e sostenuto orizzontalmente dalle spalle
di due persone, retribuite con un salario minimo per laloro prestazione. In questa performance, Sierraintende
i lavoratori come una sorta di incarnazione modernadi Cristo, dove il parallelepipedo rimanda a un braccio
della croce e |&7?azione appare fredda e disincantata, per mostrare che nella situazione economica attuale il
corpo A" diventato una merce qualunque, disponibile e in vendita a basso costo.



Santiago Serra, Riga di 160 cm tatuata su quattro persone, 2000.

Anche nella serie dedicata a veterani di guerra, inaugurata a Berlino nel 2011, i soldati sono considerati
come anonime cifre diffuse dai media, vittime dei governi, cheli sfruttano per raggiungerei propri obiettivi
politici ed economici. Esemplare A" anche Sepoltura di dieci operai (2010): a Livorno |1&??artista convoca
dieci lavoratori senegalesi e in cambio di unasommadi denaro li convince a essere sepolti sul lungomare del
Caambrone, in modo che rimanga visibile solo latesta. Spesso nei lavori dell&??artista spagnolo sono
coinvolte persone appartenenti alle fasce piA! povere ed emarginate della societA , che vendono il loro tempo
eil loro corpo, al&a??interno di unamessain scena delle attivitA economiche regolate da un sistema
contrattuale, dove gli individui vengono retribuiti per svolgere una determinata azione, perlopiAt inutile o
con scarso valore. Le sue opere sono a contempo accuse a sistema neoliberista e merci con un plusvalore
ratificato da prestigiose istituzioni culturali e monetizzato daimportanti e ricche gallerie internazionali. In
occasione della conferenza Latest Works al MACRO ASILO di Roma (10 settembre 2019), abbiamo
incontrato Santiago Sierra per porgli alcune domande.



https://www.museomacro.it/media/santiago-sierra-latest-works-000




Santiago Serra, No proiettato sopra il Papa, 18 luglio 2009.

Mauro Zanchi: Avendo realizzato che, nella nostra societA , partecipazione significa vendereil proprio
tempo aterz, la tua pratica (intesa come a??antitesi della partecipazioned?e) cosa intende denunciare o
minare? || tuo approccio con larealtA econi fatti della storia deriva da una matrice marxista?

Santiago Sierra: Parlare di schiavitA? significa parlare di libertA in sua assenza, cosA— come parlare dei
disastri dellaguerraimplicaun desiderio di pace. Cosafaranno i pariadellaterrae lelegioni affamate quando
saranno avanti, come vuole la canzone dell'l nternazionale? Allora smetteranno di essere emarginati e
smetteranno di essere affamati? Cesseranno di esistere. CioA”, I'obiettivo finale della classe operaia A” quello
di smettere di lavorare, proprio come |'obiettivo finale del soldato A™ quello di tornare vivo a casadalla
guerra. Non riesco aimmaginare quell&??i potetico "giorno dopo”, con gli ex lavoratori che fanno monumenti
al lavoro come nell'ex URSS.

In una ricerca che indaga e problematizza |e interazioni tra individui e rapporti di potere, che ruolo ha ciA2
cherestairrisolto o non detto?

L e cose sono molto piA? aspre di quanto sono riuscito a mostrare con il mio lavoro. Uso un linguaggio
simbolico, dacui non si puA2intravedere lavastitA del mondo della schiavitAt contemporanea. Mi muovo
nellaripetizione in proporzioni omeopatiche del male che cerco di ritrarre, per cui ciA2 che mi mancherebbe
A" raggiungere quellareale intensitA dell'incubo capitalista. Ma questo A" qual cosa che non posso e non
voglio fare.

Santiago Serra, No global tour, 2009/2011.



| tuoi lavori sono dispositivi che amplificano la tensione?

L'arte in generale fa appello a sensibile piuttosto che a razionale. Questo non A un carattere esclusivo della
mia produzione artistica, ma A~ comune alle arti, ed A" per questo che Platone ci ha espulso dalla sua
Repubblica. L'arte non ha cinquecento pagine per spiegarsi, A" solo und??occhiata che trasmette quante piAl
informazioni possibili. Naturalmente I'emotivo A la nostra essenza metodol ogica.

Il cuore della tua opera A" costituito da azioni che avvengono 4??dal veroa?e, al di fuori delle istituzioni
artistiche, e la sua militanza mette in discussione i valori culturali egemonici e il potere politico. Che cosa s
innesca quando queste azioni vengono portate negli spazi museali delleistituzioni artistiche?

Se un museo mi contatta per chiedere un nuovo lavoro o per mostrarne uno giA fatto A" perchA© c'A” una
certa complicitA . Il museo conserva ed espone ciA2 che lasocietA apprezzadi piAl, o aimeno A" cosA-in
teoria. Naturalmente questa A~ solo verbositA . Infine, sono musei privati o pubblici, dove e decisioni
vengono prese atitolo personale e per scopi curricolari. Quindi, allafine tutto dipende da persone specifiche
con atteggiamenti diversi nei confronti della vita e dell'arte. Quindi ho avuto esperienze di ogni tipo. Ho
avuto difficoltA alavorarein alcuni musel ein altri tutto A” andato molto meglio di quanto mi aspettassi.
Non ho un'opinione fissa sui musei. Dipende da chi ¢A” dentro. Questo puA2 essere estrapolato in centri
sociali autogestiti. Puoi trovare persone che collaborano con te nell'esercizio dellatualibertA di artistae
puoi trovareil contrario, gli ortodoss deliranti dell'eterodossia. Nella mia esperienza di artista so con
certezza come andranno |e cose solo se lavoro con persone di cui mi fido completamente, e nemmeno al
cento per cento. Ogni nuova esperienza A imprevedibile apriori.

Santiago Serra, 3000 buchi ciascuno di 180x50x50 cm, luglio 2002, Cadiz Spagna.



Come utilizzi lo strumento della??ambiguitA nella creazione dell'opera? In quale modo puA2 suscitare un
pensiero e un dialogo, che abbia la forza di generare un impatto, stimolare cambiamenti politici o riflessioni
personali, generare una disobbedienza o chiamare alla??azione?

Forse non A" I'ambiguitA che uso. Non mi piace I'uso universale obbligatorio del lieto fine per chiudere
concettual mente una proposta artistica. Si puA2 dire qualsiasi cosa, ma non bisogna dimenticare cheil lieto
fine puA2 invalidare qualsiasi proposta. Lavoro per un pubblico intelligente, a cui non voglio fareil lavaggio
del cervello. Questo fasA- cheil mio lavoro ponga problemi irrisolti, aperti a pensieroin libertA . Non la
chiamerei ambiguitA . Non so nemmeno se sono chiamate all'azione, ma ognuno A” libero di agire o non
agire. Lamiaimpressione A" cheil pubblico porti giA questa decisione da casa sua, primadi vedere il mio
lavoro. Non voglio dire a nessuno cosa dovrebbe o non dovrebbe fare.

Santiago Serra, Sepoltura di dieci operai, 2010.

Ti servi di una gamma molto variegata di strumenti artistici per tradurre le tue azioni, le conversazioni con il
mondo, per renderle comprensibili ai fruitori: dalla fotografia al suono e poi il video e la scultura, media
che permettono al pubblico di creare unarelazione tra la??azione e il concetto che rappresenta, CosA-
da generare un coinvolgimento emotivo. Quando qualcuno entra in una tua mostra viene introdotto in uno
Spazio espositivo o in una dimensione emotiva?

| carattere emotivo intrinseco alle arti visive e sonore A" discusso in precedenza. Per quanto riguarda la
varietA dei supporti A" perchA®© io personalmente non so fare nulla con le mie mani. Questo mi dA
un'enorme libertA di lavorare con qualsiasi supporto, formato o tecnica, per la quale devo solo cercare buoni
professionisti. Quando un artistasi innamora delle proprie abilitA manuali, si rinchiude in un mausoleo con
SA© stesso e la suaarte. Non sapere A” cercare chi 1o sa, A" lavorare con il mondo esterno. A?, diciamo,
lavorare all'aperto.



Santiago Serra, Forma di 600x57x52 cm costruita per essere sostenuta per pendicolarmente a una parete,
2001.

Violenza delle immagini, con una forte icasticitA espressiva, rimandi a situazioni sgradevoli, segnali
allarmanti del profondo disagio esistenziale nel quale si dibatte la nostra epoca, alienazione e una feroce
critica sono gli elementi che caratterizzano la tua ricerca da anni. Ci puoi parlare del carattere
intrinsecamente politico del tuo lavoro?

Non sono un buon teorico. Posso rispondere alle domande brevemente: perchA© prendo una particolare
decisione concreta quando sto lavorando a und??opera specifica, ma se apro la questione verso un panorama
piAt aperto, e mi chiedono il senso generale di quell&??opera, io non so bene cosa dire. Quello che mi stai
chiedendo A" di elaborare brevemente una teoria politica credibile alla base dellamia pratica artistica. La
veritA A" cheil mio approccio di base A" sempre stato quello di essere un artista, di fare della buona arte,
I'arte che mi piacerebbe vedere in una galleria o atrove. Essere artista A™ di per SA© un potente approccio
politico senzaricorrere a ulteriori argomentazioni. Lavoro senza un capo, faccio ciA2 che penso sia giusto; i
miei limiti sono ciA2 chelarealtA mi impone e non collaboro con qualcuno con cui non voglio collaborare.
Con questo sono giA soddisfatto.

La mostra al Pac di Milano era intitolata Mea culpa (2017). Ci interessa approfondire ulteriormente il tema
della colpa nella tuaricerca, e la strategia di un sistema &?? sfruttatore e sfruttato, vittima e car nefice sono



entrambi parte del sisterma &?? che crea un colpevole, in un mondo dominato dal mercato e dalle guerre.

Nel rito cattolico, in un momento della messa, ai credenti viene chiesto di battere il petto mentre ripetono:
&?2mia colpa, mia colpa, mia grandissima col pad?. A? una delle innumerevoli tecniche utilizzate da quella
religione per ottenere la distruzione dell'individuo e della sua autostima, per ottenere lo schiavo perfetto,
guello capace di auto-schiavizzarsi. Anche se questi rituali sono ancorain uso, sono antiquati. Oggi, i mass
media come latelevisione, Hollywood o Internet, forniscono contenuti simili di carattere auto-punitivo.
Convincere la vittima della sua colpa di fronte all'abuso A" un manuale per tutti gli abusanti. Questi temi
aleggiano nella mia produzione artistica da molto tempo, concentrando tale colpa nella??ambiente di lavoro,
militare, sessuale, ecc. Per questo motivo, allafine, abbiamo deciso di nominare cosA- lanostramostraa
Milano.

Santiago Serra, Immagini tratte dalla performance all'Havana, Riga di 250 cm tatuata su sei persone
retribuite, 1999.

Quanto tempo soprawivrA ancora la Chiesa Cattolica e la sua influenza sui poteri forti occidentali? Come
mai il veterano ucraino, nella sua opera, ha bisogno di starein piedi con il viso contro il muro se non A"
altro che un piccolo ingranaggio nella grande macchina della guerra?

Nella tua domanda puoi percepire |'effetto empatico prodotto dal vedere una persona punita, e cioA™ cheil
veterano A" un caso equidistante tra vittima e carnefice. Coloro che decidono le grandi offerte di guerranon
porteranno nellaloro memoria, per il resto dei loro giorni, immagini di orrori che non li lasceranno dormire. |



veterani hanno fatto il lavoro sporco e nemmeno cinquant'anni dopo dimenticano le atrocitA di cui facevano
parte. Decidere lamorte da un ufficio amigliaiadi chilometri di distanzanon A" come uccidere |a persona di
fronte a noi, vedendola mentre viene dilaniata dalle armi. 1l veterano, comeil prigioniero, portala colpadella
societA , e comeil prigioniero A allo stesso tempo la grande vittima della societA . Sotto i sedili dei veicoli
militari sono immagazzinate le munizioni. Si trattadi munizioni sporche, che contengono uranio impoverito,
quindi i veterani tornano con il cancro del colon, dell'utero, della prostata, ecc. Quando abbiamo girato "No
Global Tour", intervistando i senzatetto a Washington ci siamo resi conto che erano tutti veterani di guerra,
tutti con enormi problemi mentali e di tutti i tipi. Non punisco il veterano, lo visualizzo e lo presento come
CiA2cheA".

La Chiesa cattolica e la suainfluenza A" dovuta alle sue tecniche magistrali e brillanti di dominazione sociale
e di accumulazione capitalistica. Sono veri saggi del male. Nullali superain Occidente.

Santiago Serra, Veterani con il viso rivolto verso il muro, 2011/2015.

Ci vuoi parlare delle tue azioni o performance piAt recenti?

Di solito non commento il mio lavoro primadi presentarlo a pubblico. Questo limitalamia capacitA di
reagire se qualcosa va storto e neutralizza I'effetto di vedere qualcosa per la primavolta. A? come mostrare
King Kong nel trailer del film. Posso dirti solo che a novembre presenterA2 un nuovo lavoro in Messico. A?
un lavoro che harichiesto un anno di produzione e sarA presentato alla Galleria Labor di CittA del Messico.

Lerisposte di Santiago Sierra sono state tradotte dallo spagnolo in italiano da Sara Benaglia, che ringraziamo.

Se continuiamo atenere vivo questo spazio A” grazie ate. Anche un solo euro per noi significamolto.
Torna presto aleggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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