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Lungo le strade bianche per la polvere, scure del fango s muovono dei puntini diretti allacittA . Dalle porte,
dagli spalti dei castelli si delineano con sempre maggiore chiarezza. Sono attesi o arrivano come un sogno
confuso. Saranno accolti o respinti, a seconda di quanto decidono le autoritA . Li incrociano i pochi viandanti
in cammino, li scrutano i villani raddrizzando per un attimo la persona dai campi. Vengono dai luoghi
sconosciuti del sentito dire.

A volte hanno abbandonato le scuole, le residenze, i voti e pure si giovano a modo loro degli studi clericali, s
fanno beffe della loro stessaformazione. Gli A” stata fornita |&??arma per colpire lamano cheli ha nutriti.
Dachierici achierici vaganti portano quaelA le parole travisate. Scurrae vagi, cioA™ fannulloni,
perdigiorno deambulanti, ma anche buffoni girovaghi e infine parassiti.

Il sagrato, la corte, la piazza del mercato: |1A- sA??annidano; dove si alargalo spazio. Lascenad??A” un
qualsiasi luogo dove uno si dispongae s trattenga per dare spettacolo di SA©a?» (Ulpiano, 111 secolo). Tale
facilitA ad accoccolarsi come serpenti, come tenie nello spazio vuoto, non pare molto apprezzato. Sono
senzafissa dimora, vagabundes, come |0 erano state le orde barbariche vomitate dall&??infinito nulla
dell&??est. Come le bande dei grassatori da strada. Non A" una??ombra piacevole da portarsi appresso; sta
inscritta nella corteccia cerebrale del sedentario, zona della paura, come una crepa. PoichA© 4?7 nomadi
hanno inventato una macchina da guerra contro |&??Apparato di Statod?s (Deleuze e Guattari). Vengono ad
esibirsi davanti ai villici, ai signori feudali, piA? tardi ai borghigiani. Uomini fatti, donne, pueri: nemmeno i
confini cotituiti dalle diversitA delle genti li determinano. Variano lafavellaele smorfie, main fondo sono
sempre gli stessi impudenti. Non A" buona cosa fare datramite trai diversi luoghi sociali, mettere in contatto
ciA2 che A" stato separato fin dalla creazione. Magari anche mostrarlo uguale nel riso.

Sono come gli animali che migrano allaricercadi cibo; le gazze ladre ei corvi, gli erbivori transumanti.
Dormono accanto alle loro bestie dartiro, si ricoverano nelle stalle per ripararsi dal freddo e sanno della selva.
Attento ai tuoi polli quando li vedi arrivare. Si esibiscono con animali ammaestrati, dialogando con i pennuti
e ballando su due zampe con i quadrupedi. Spesso s travestono con orecchie da??asino e come gli animali
liberamente ruzzano. Imitano il canto degli uccelli, il raglio della??asino e mimano le movenze degli orsi 0
delle scimmie. In questa confusione cigolante, tra urli, strepiti e salti, musica sgangherata e chiasso di mani
callose, davvero faresti faticaadistinguerei cristiani.

Soprattutto, si A" detto, come gli animali sono affamati. E comei poveri di dio ai quali contendono
iniqguamente lamensa. A un bando, a un matrimonio regale; a una chiamata o al semplice odore della carne o
della broda accorrono come cavallette, come le mosche, insetti del demonio.

L&?2olfatto A" inloro il piAt sviluppato trai cinque sens.
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Un nugolo di cenci, di casse toraciche scavate come barche senza pece, lasciate amarcire in seccacomei

loro ventri gonfi da??aria. Alladerivasi scontrano con le porte dellacittA . | teatranti nella fame rivaleggiano
con lafecciae, arrotando i denti, mandano il suono metallico delle cavallette in volo. Rivaleggiano con la
poveraglia nello sconquasso esteriore. Main questi A” un segno innato, segno di dio, estrinsecazione di un
animo pervertito, e non acquisito con lafaticae gli stenti. Insleme ai ciechi, ai vecchi e agli storpi, che
avrebbero ben diritto alla caritA , si spingono innanzi i nani lascivi, i gobbi gonfi di dietro e davanti, afar
spettacolo di SA© con ioci improbi, turpesioci che giocano con la deformitA |, esibiscono lamaledizione di
Caino.

Laloro fame s tramanda nei secoli come |o stigma stesso dellaloro arte maledetta, giA® giAt fino a viso
ossuto di TotA2. Alle ombre che scavano 1&4?27ingrugnata mascella d&??asino di ZampanAz, Alle fattezze
mortuarie del clown, calvo, bianco e inteschiato. Picari, truffatori e truffati, sciocchi e astutisssmi come il
Briccone divino, archetipo che tutti li contiene nella sua ombra mercuriale di sciamano.

I giullari antichi, come ci hamostrato il giullare Dario Fo nel suo capolavoro Mistero buffo che compie
cinquant'anni, raccontano spesso della fame spaventosa e allucinata dei villani, che A” laloro stessa fame.
Cumuli di cibo vengono figurati nellafantasia e presto divorati, |etteralmente montagne, e colline e colline a
perdita d&??occhio, finchA© |8??aerof agia che |a?2immaginazione ha scambiato con gli immensi pasti solidi



S mutain autofagia.

I foro da??entrata richiama del resto quello da??uscita e la nascita del villano puA? essere raccontata quale
prodotto del potente mal di pancia da??unavacca. | lazzi del teatrante sono pesantemente corporali, impastati
di materia. | doppi sensi sono di frequente composti con un lato di merda. 1l lessico escrementizio fiorisce
sulle labbraimpure del teatrante. Il lancio di sostanze equivoche trai personaggi sul palco A” una
simulazione, ovvero und??azione scenica, sempre buona per scatenare il riso. CosA- talvoltainondare
gualche parte del pubblico o subire la stessa sorte del bombardamento.

Secondo gli storici il buffone mantiene primordiali legami con culti scomparsi dellaterra; 1a sua arte afferisce
alla??ambito magico-rituale e si interfaccia quindi a mondo agricolo. Spunta bruttato dal ventre della madre
terra. Reminiscenze di fecondazioni spermatiche e di vaste concimazioni cheil cristianesimo ha redento,
cancellato elevandol e, permangono occulte nelle rappresentazioni dei bufos. 8??Innumerevoli sono le
invettive agostiniane e di altri eminenti padri fondatori contro i dementes, gli amentes, gli insipientes, cioA”
contro gli sciamani degli antichi culti di fertilitA ei loro innumerevoli seguacia?s (Camporesi).

Agli occhi diffidenti dellacittA il teatrante non solo dunque vagadi luogo in luogo come le bestie
selvatiche, ma pure sd??ingaglioffa col basso mondo del contado. Il suo ventre gonfio, da??aria per lafame e
di sozzure malguadagnate e subito trangugiate, perpetuamente barbugliante, pare sempre sul punto
da??evacuare sconcezza. Dallabocca o dal culo sempre infezione ne deriva. Bisogna aspergere, mondare e
detergere, perchA© la puzzaelo sterco dellacittA non siano contaminati dalla puzza e dallo sterco,
decisamente infettivi, di chi viene dafuori. &??Atmoterrorismoad? (Sloterdijk).

Non A" soltanto il circuito che mette in comunicazione gli estremi dell&??oscuro groviglio digerente, con le
sue permanenze pagane eil brulicare di bacilli, a scandalizzare i reggenti dellacittA . &??Ladradi castitA A~
|a rappresentazione scenicaé?, ricorda Attone, vescovo di Vercelli (X sec.). CastitA degli occhi, dei costumi,
del corpo, della parola. Per essere casti bisogna innanzitutto tener distinto, selezionare; tutto il contrario di
questi preti spretati, decisamente infedeli, che cambiano di sesso sulla scena, facendosi donne facili e
provocanti, sguaiate e motteggiatrici, vecchie, deformi megere, grasse e unte popolane, castellane da
strapazzo. Ermafroditi come Tiresia godono del due sessi e profetizzano tale godimento. Per non dire che,
nonostante il divieto ad esibirsi imposto alle femmine, saltatrici accompagnano spesso |1a??errante giocoleria.
E menestriere e zuglaresse.

Il sesso, 1&822etA | le condizioni sociali vengono mimati e contraffatti in una ridda scatenata. La distinzione
stessa diviene oggetto di scherno. Le lingue che risuonano sono molteplici: quellaaltadel signori e dei poeti,
messain parodia nei rispetti, quella santa della religione scaravoltata nelle processioni di Carnevale, insieme
aquellaindiscutibile dellalegge ridicolizzata nel testamento satirico; quellabassa, che si mescola allé??alta,
elatrascinagiA? con la zavorra della sua grassa materialitA . Diabolica A” 1422abilitA dei teatranti ad
orecchiare e chioccolarei dialetti di tutti i mille luoghi toccati dai loro carrozzoni. || demonio parlatutte le
lingue del mondo, il demonio A babelico ed espressionista.

Lageografia partitadai confini feudali, presidiata dalle dogane e dai gabellieri, la proprietA vegliata dai
monaci e dai sacerdoti, viene ristretta e frullata dagli erranti. CosA- le lingue delle cittA chiuse nelle loro
mura, vicine erivali traloro. Nelle lingue straniere si nascondono il complotto eil coltello; comeil cavallo di
legno portano in panciai nemici. Si diffondono nell&??aria come germi acui gli orecchi, laboccaei polmoni
non sono vaccinati. EirAnA’ia, secondo Aristotele, [1&2%entrata della??altro, dell4?%estraneo.



Il diavolo A" un ironista, secondo Pessoa. Addiritturalalingua, pieghevole strumento del pensiero, bella
stoffa a disposizione per rivestire i concetti sedimentati nella cultura, puA2 essere inventata sulla scena come
puro suono. || gramelot, massimo della beffa scimmiesca e della creazione insensata, di cui fu maestro Fo.

| buffoni straparlano dunque, come i matti, non controllano il linguaggio; vomitano bava multicolore di
parole. Detengono il privilegio dellaveritA , che talvolta salta fuori per caso dai discorsi sfrenati, come ha
mostrato piA volte Shakespeare 4?7 egli stesso re dei teatranti e dei giochi verbali 422, ma sempre insani
sono e vanno dunque controllati. Questa famiglia diaboli dallavoce ora stridula ora cavernosa, sempre
sfregiata dal riso, che troppo si occupadi cianciare su argomenti delicati, A" ben individuata negli statuti
dellecittA medievali. Esclusa, al modo dell&??uomo sacro, si direbbe oggi che non possiede diritti civili;
resta fuori. Costoro possono essere liberamente bastonati, spiega anche Federico |1, senza poter accedere al
tribunali dove far rimostranze. 8??Cacciati insieme agli ebrei e ale puttaned? (altre figure tradizionalmente
sacre), s querelavail loro erede Dario Fo; oggi piuttosto dimenticato, poco amato da quelli che erano stati |
suoi e tradito dai nuovi sodali. Cosa del resto facilmente comprensibile se nellacittA odierna, comein quella
medievale, tutto il male viene dafuori.

Se continuiamo a tenere vivo questo spazio A" grazie ate. Anche un solo euro per noi significamolto.
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