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Con il Premio Nobel per |aletteratura, assegnato contemporaneamente alla polacca Olga Tokarczuk e
all&??austriaco Peter Handke, si potrebbe affermare che ha vinto 1&??Europa Centrale, con tutte le sue
contraddizioni (basti pensare alle polemiche per 1a??appoggio dato dallo scrittore austriaco a nazionalismo
serbo). Piccole nazioni che, assieme alle altre, dal Baltico al mar Nero, sono non soltanto un luogo
dell&??anima e della cultura fondamentale per il nostro sbrindellato continente, ma anche |4??espressione di
un modo di intendere laletteratura un po&?? diverso da quello che va per lamaggiore danoi. | loro libri sono
assai particolari e, seppur ben scritti, privilegiano lo sguardo filosofico: spesso sono una sortadi patchwork
di saggio efinzione. | loro romanzi, ad esempio, non sono caratterizzati da unatrama narrativa chiarae
definita: sono piuttosto delle occasioni di racconti e memorie apparentemente confuse e, persino, pretestuose,
al servizio di una profondariflessione sullavita, |a??animae la storia.

Pur essendo nata parecchi anni dopo la tragedia della Seconda Guerra Mondiale, Olga Tokarczuk (1962) A”
ben consapevole del peso della Storia per la Polonia e di un passato che non passa: 422Con noi lastoriaA”
sempre stata crudele. Dopo il piAt grande entusiasmo arrivava sempreil collasso, edaqui si A” insinuato
stabilmente un certo livello di paura, di mancanza di fiducia nel mondo, lafede nel potere salvifico delle
regole ferree e allo stesso tempo la tendenza ainfrangere quelle che ci siamo inventatia?e.

Olga Tokarczuk hai lunghi capelli raccolti in treccine rasta, un simpatico facciotto dominato da occhi belli e
penetranti e und??energia che sprizza datutti i pori. A? vegetariana e ha un marito che halasciato il proprio
lavoro per seguirla e assisterla come agente e segretario. A? molto impegnata nella vita politica del suo
paese: A" una femminista militante ed A" membro della Partia Zieloni (il partito dei "Verdi" polacchi). A?
uné??oppositrice dell&??attual e governo polacco e una convinta europeista. Nella conferenza stampa dopo
[&??annuncio del Premio Nobel, ha esordito, facendo riferimento alle prossime elezioni politiche,
raccomandando di 4??andare a votare e votare per la democraziad?s. Alcuni suoi libri, come il romanzo epico
KsiA?gi jakubowe (I libri di Jacob), hanno suscitato accese polemiche, non proprio di carattere |etterario.
La??impegno ambientalista, femminista e per una Polonia che faccia parte coerentemente dell&??Europa,
hanno certamente pesato nella sua scelta da parte della giuria del premio svedese, sempre attenta anche agli
aspetti politici. Ma questo non puA2 mettere in secondo piano il fatto chei libri della Tokarczuk siano molto
belli e importanti, e abbiano un valore che vaben al di IA dei confini politici e culturali della Polonia attuale,
come dimostrail loro successo internazionale. Oltre ad aver vinto molti premi letterari nel suo paese, trai
quali il piAt prestigioso 82?Premio Niked?s (nel 2008 e nel 2015), gli sono stati conferiti, nel 2015, il
a??Premio internazionale del ponte tedesco-polaccoéd?s (per essere particolarmente attiva nella promozione
della pace, dello sviluppo democratico e dellareciproca comprensione trai popoli e le nazioni dell'Europa) e,
soprattutto, nel 2018, il Man Booker International Prize.
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Nellaformazione della Tokarczuk sono stati fondamentali |a Psicologia, il rapporto con laNaturaei Viaggi.
Ha studiato Psicologia ala??UniversitA di Varsavia e hafatto pratica, prima come volontaria, in una
struttura della capitale che si occupa di adolescenti con problemi comportamentali, e poi, come terapeuta, a
Breslaviae, in seguito, a Wal 2brzych. Si considera una 4?2discepolaéd?e di Carl Gustav Jung e citala sua
psicologia come una??ispirazione per il suo lavoro letterario.

Dopo il debutto con il libro di poesie Miasta w lustrach (LacittA negli specchi, 1989) e il romanzo
PodrAsAv4ludz ksiA?gi (11 viaggio della gente del libro, 1993), ambientato nella Franciadel X VI,
Tokarczuk pubblicA2, nel 1996, il notevole E. E. dalleiniziali della giovane protagonista, Erna Eltzner,
ambientato negli anni Venti nellacittA tedesco-polaccadi Breslavia (oggi WrocA ?aw), dove giungono da
Viennale idee rivoluzionarie di Sigmund Freud che permetteranno a Erna di affrontare i problemi psico-
somatici della sua adolescenza fino a diventare unaterapeuta di successo.

LaNatura A" 142?elemento dove Tokarczuk, come molti polacchi, si trovapiAt asuo agio. Dal 1998 s A”
trasferitain un piccolo villaggio vicino a Nowa Ruda, nei Sudeti vicino a confine polacco-ceco (da dove
gestisce anche la sua casa editrice privata, Ruta). Dom dzienny, dom nocny (Casadi giorno, casadi notte,
1998; pubblicato in Italia da Fahrenheit 451 nel 2007), A" un mosaico di racconti, schizzi e saggi legati ala
vita passata e presente nella casa del villaggio nella quale abita. Considerato il libro piAt difficile della
Tokarczuk, almeno per chi non conosce la storia dell'Europa centrale, A” stato il suo primo pubblicato in
inglese (nellatraduzione di Antonia Lloyd-Jones per la Northwestern University Press del 2003), facendole
guadagnare una certa fama anche alla??estero. La vita dellacasade villaggio A" lavita della Memoria e dei
suoi brandelli, apparentemente ormai insignificanti: &??Sembra che la memoria sia un cassetto pieno di fogli
a?? acuni dd tutto inutili, documenti monouso come le ricevute dellalavanderia e gli scontrini
della??acquisto di stivali invernali o di un tostapane di cui in casanon ca??A” piAl traccia. Ma ce ne sono
altri, riutilizzabili, che testimoniano non eventi mainteri processi: il libretto dei vaccini del bambino, il
tesserino studentesco con il foglio riempito ametA di timbri per ogni semestre, il diplomadi maturitA | il
certificato di frequenza di un corso di taglio e cucitod?s.

Sempre in un villaggio, stavoltaimmaginario, nel cuore della Polonia, era ambientato il romanzo Prawiek i
inne czasy (1996; nell'edizioneitalianadi €/oil titolo fu Dio, il tempo, gli uomini e gli angeli; nell'edizione di
Nottetempo: Nella quiete del tempo). Un villaggio popolato da personaggi eccentrici e archetipici e custodito
da quattro arcangeli, dalla cui prospettivail romanzo racconta la vita degli abitanti per un periodo di otto
decenni, a partire dal 1914.

AllaresponsabilitA degli esseri umani verso lanaturaA” dedicato il &272romanzo giallod? Guida il tuo carro
sulle ossa dei morti (2009; edito in italiano da Nottetempo nel 2012). La protagonista, Janina Duszejko, A”
uné??anziana ed eccentrica insegnante da??inglese in un paesino di provincia che pratical'astrologia. Lel
spiega una serie di misteriosi decessi nella zona con la vendetta degli animali selvatici contro i cacciatori.
L&??elenco delle malefatte degli uomini sugli animali (Tokarczuk offre alla sua protagonista tutto il suo vasto
e pignol o sapere storico) giustificherebbe 1&8?%ipotesi di una giusta vendetta: &??Devo iniziare dalla Bibbia,
dove A" stato detto chiaramente che, se un Bue uccide una donna o un uomo, deve essere lapidato. San
Bernardo scomunicA2 uno sciame di Api che con il loro ronzio lo disturbavano mentre lavorava. Sempre le
Api dovettero rispondere dellamorte di un Uomo a Worms nella??846. || parlamento di quellacittA le
condannA2 amorte per strangolamento. Nel 1394 in Francia dei Maiali uccisero e mangiarono un bambino.
La scrofafu condannata alla??impiccagione (8?}). Ci furono delle cause giudiziarie non solo per casi di
Omicidio, ma anche per reati contro la natura. CosA- a Basileane 1471 S tenne un processo contro una
Gallina che faceva uova stranamente sgargianti. Fu condannata al rogo perchA®© se laintendeva col



diavoloa?/a?. Dal libro A™ stato tratto il film Pokot (2017) di Agnieszka Holland che havinto Premio Alfred
Bauer.
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| viaggi, e 1&??apologia del continuo movimento, sono anzitutto provocati, secondo Tokarczuk, dal suo
disagio psichico e dalla??attrazione per 1a?2imperfetto: 472 a storiadel miei viaggi non A” atro che lastoria
di un malessere. Soffro di unasindrome che si puA2 trovare facilmente in qualsiasi atlante delle sindromi
cliniche e che, come affermala letteratura speciaistica, sta diventando sempre piAt frequente (4?) Lamia s
chiama Sindrome da Disintossi cazione Perseverante. Per spiegarlanel modo piAt semplice, diremmo che si
basa su un ostinato ritorno della coscienza a certe immagini, o addirittura su una loro ricerca compulsiva. A?
unavariante della Sindrome del Mondo Cattivo, ultimamente molto ben descritta nella letteratura

neuropsi col ogica come una particolare infezione trasmessa dai media. Si trattain fin dei conti di un disturbo
molto borghese. || paziente passa molte ore davanti al televisore cercando con il telecomando soltanto i
canali dove vengono trasmesse le notizie piAt terribili: guerre, epidemie e catastrofi. Poi, affascinato da quel
che vede, non riesce a distogliere |o sguardo. (7)) | miei sintomi si manifestano con und??attrazione verso
tutto ciA2 che A" rotto, imperfetto, difettoso, screpolato. Mi interessano le forme imprecise, gli sbagli nei
lavori creativi, i vicoli ciechi. CiA2 che avrebbe dovuto svilupparsi ma per qualche motivo A rimasto
incompiuto, oppure a contrario si A" sviluppato troppo. Tutto quello che A” fuori regola, troppo piccolo o
troppo grande, sovradimensionato o incompleto, mostruoso e ripugnante. (...) A? proprio in questa direzione
che mi muovo paziente nel miel viaggi, cercando gli errori e gli incidenti della creazioned?s.

Il disagio si supera, oltre che con laterapia, con il movimento, lafuga, il viaggio. Uno dei suoi libri migliori,
Bieguni (2008; pubblicato initaliano con il titolo | vagabondi da Bompiani nel 2019) inizia tematizzando
proprio il caos dellapsiche infantile e il senso di oppressione derivante dalla22immonbilitA : 422Sono una
bambina. Sto seduta sul davanzale circondata da giocattoli buttati sul pavimento, torri di cubi crollate,
bambole con occhi sharrati. LacasaA” in penombra, |42?aria nelle stanze pian piano s raffreddaesi fa
sempre piAt buio. Qui hon ca??A" piAl nessuno; sono usciti tutti, spariti, si sentono ancora le loro voci
affievolirsi, lo strascichio dei loro piedi, |&?%eco dei passi e lerisate in lontananza. Fuori dallafinestrai
cortili sono vuoti. La??oscuritA scende con dolcezza adagiandosi su tutto come rugiada nera. La cosa
peggiore A" 1&22immobilitA : densa e visibile nella??aria fredda del crepuscolo e nelle luci flebili delle
lampade a sodio che, ad appena un metro di distanza, si insabbiano nel buiod?.. L&??autrice A" convinta che
a7Pnonostante tutti i pericolid? A” sempre meglio ciA2 che A" in movimento rispetto a ciA2 che stafermo; il
cambiamento A" sempre piA? nobile della stabilitA : 422CiA2 che non s muove A" soggetto alla
disintegrazione, alla degenerazione e aridursi in cenere, mentre ciA2 che s muove potrebbe durare
addirittura per semprea?..

| &7?biegunia? del titolo erano, nel mondo slavo fino al XV 11 secolo, come i &??benandantia?s del Friuli
(studiati da Carlo Ginzburg nella??omonimo libro pubblicato da Einaudi nel 1966): una sorta di setta di
mistici vagabondi convinti che il Male aggredisse gli uomini nel momento che stavano fermi. La salvezza
consisteva nel muoversi incessantemente.

Proprio in questo libro, ricco come gli altri di illustrazioni, |&??rrequieta Tokarczuk si interroga, raccontando
storie di viaggi in unasortadi retei cui nodi tornano inaspettatamente, sul senso del suo lavoro e scopre la
propria natura: 4??Faccio bene araccontare delle storie? Non farel meglio a bloccare la mente con una
graffetta, tirare le redini ed esprimermi non tramite racconti ma con lasemplicitA di unalezionein cui, frase
dopo frase, si chiarisce ogni singolo pensiero e altri vengono accodati nei paragrafi successivi? Potrel usare
citazioni e note apiA” di pagina; per punti o per capitoli potrei elencare le implicazioni di cosaintendo;
verificherel una??ipotesi menzionata in precedenza e allafine potrei sfoggiare le mie argomentazioni, come il
lenzuolo dopo la prima notte di matrimonio, in visione a pubblico. Sarei padrona del mio testo, potrel
ottenere il pagamento dei diritti d&??autore. Ma cosA- sto accettando il ruolo della??ostetrica o dellamoglie
di un giardiniere con il compito, al massimo, di seminare per poi combattere inutilmente contro le erbacce. |



racconti hanno una specie da??inerzia propria, che non si puA2 mai controllare fino in fondo. Richiedono
gente come me, insicura, indecisa, facile da sviare. Ingenuad?..

Nel 2014 Tokarczuk ha pubblicato il suo ponderoso (912 pagine) capolavoro, chele A” costato sette anni di
ricerche e lavoro: KsiA?gi jakubowe (I libri di Jacob). Il sottotitolo spiega tutto: Grande viaggio attraverso
sette confini, cinque lingue e tre grandi religioni, senza contare le piccole. La storiafariferimento aun
episodio importante e controverso nella storia ebraica, legato ala??eresia di Jacob Joseph Frank (nato Jakub
Lebowicz: 1726-1791). Frank si considerava la reincarnazione dell&??auto-proclamatosi Messia, il mistico e
gabbalista ebreo ottomano Sabbatai Zevi (1626-1676). Zevi nel 1666, si convertA-, forse perchA©
minacciato di morte, alla??islamismo. | suoi seguaci piAt fedeli, per superare lo shock, elaborarono una
dottrina per cui questa apostasia confermava la sua qualitA messianica: essa era und??apostasia necessaria
perchA®© il messia doveva salvare il mondo attraverso 1422errore, gettandosi a capofitto dentro |&22impuritA
daredimere. Centinaia dei suoi seguaci lo imitarono, convertendosi in massa alld??slam, o a cattolicesimo,
restando perA2 interiormente ebrei. Nel mondo della diaspora, soprattutto orientale, questa confusione
dottrinale provocA2 un diffuso disorientamento, che non arrestA2 perA2 | a fascinazione verso il messianismo.
Nel secolo successivo, Jakub Frank proclamA? di essere lareincarnazione di Zevi e anche del Re David. La
sua predicazione rigettava la Torah e considerava validi solo gli insegnamenti della Qabbalah e dello Zohar,
anche perchA© non in contraddizione con la dottrina cristiana della TrinitA . Nel 1756, la corte rabbinica di
Satanov condannA2 lui ei suoi seguaci per esser andati contro le leggi dellamorale ebraicaeil congresso dei
rabbini, tenutosi a Brody, promulgA2 una scomunica per eresia. Presentatosi come un perseguitato dagli
ebrei, Frank ottenne 14?2appoggio di alcuni ambienti delle gerarchie cattoliche polacche e arrivA2 afarsi
battezzare aLeopoli il 17 settembre del 1759, e di huovo aVarsavia, il giorno successivo, con il re Augusto
[11 come padrino. Poi Frank finA- i suoi giorni sotto |&??ala protettrice dell&??lmpero Asburgico e a stretto
contatto con gli ambienti massonici. Tutto il filone del messianismo ebraico di quel tempo fu attraversato da
una forte vena esoterica, secondo la quale il mondo terrestre non A” creato dal &2?Dio vivo e buonod?, mada
una potenza del Male, che haimprigionato le scintille divine nella prigione maligna della materia. La
missione del Messia sarebbe proprio quelladi liberare le scintille divine dalla materia. | &?Xranchistia?e
hanno avuto una notevole importanza nel pensiero polacco anche nei secoli successivi.

Il libro A" ambientato nell4??Est della Polonia, nel X V111 secolo, nel periodo finale della Confederazione
polacco-lituana (chiamata anche Repubblica delle Due Nazioni) che, tra 1569 al 1795, vide unite in uno stato
sovrano Polonia e Lituania: un mondo nel quale cattolici, ebrei e musulmani convivevano, pur non senza
conflitti. Accanto all&??eretico Frank, nel romanzo, compaiono una serie di personaggi storici come: la
poetessa barocca ElAYibieta Drul Yibacka; la politica aristocratica K atarzyna K ossakowska (protettrice di
Frank ei suoi seguaci); il benedettino Benedykt Chmielowski (1700-1763), autore di una delle prime
enciclopedie polacche (Nowe Ateny albo Akademia wszelkigj scjencji peA?na, Leopoli 175457?1756) e
|&??avventuroso poeta e polemista religioso Antoni &??Moliwdaa?e K ossakowski.

I libri di Jacob, mandain frantumi la visione idealizzata della Polonia prima delle spartizioni. Come
accennavo ala??inizio, A" stato considerato una sorta di "anti-Sienkiewicz" (1&??autore del retorico e celebre
Quo Vadis e della patriottica Trilogia). Per questo A" stato acclamato da critici e lettori, maA” stato
violentemente attaccato da alcuni circoli nazionalisti polacchi e Olga Tokarczuk A™ diventata |&??obiettivo di
una campagna di odio sul web (cfr. Mariusz JaA 2oszewski, Internetowy lincz na Oldze Tokarczuk. ZabiA?
pisarkA? (Il linciaggio su Internet di Olga Tokarczuk. Uccidere la scrittrice), 872Gazeta Wyborczad?s,
15/X/2015).



Ma proprio in questo libro emerge chiaramente la caratteristica forse piAt importante della scrittrice
Tokarczuk: il suo sguardo acutissimo. Come lel stessa ha spiegato: &??Ci sono due modi di guardare. Con
uno vedi semplicemente gli oggetti, cose utili alld?2uomo, oneste e concrete, s sa subito come si usano, a
cosa servono. E poi ca??A" unavisione panoramica, piAt generale, grazie allaquale si vedono i legami tra
gli oggetti, leloro reti di rimbal zo. Le cose smettono di essere cose, il fatto che vengono usate A” una
questione di secondo piano, A" solo apparenza. Ora sono seghi, indicano qual cosa che nelle fotografie non
ca??A", che staoltrei bordi delle immagini. Bisogna concentrarsi per poter mantenere quello sguardo che A”
essenzialmente un dono, unavera e propria graziad?e.

Se continuiamo atenere vivo questo spazio A” grazie ate. Anche un solo euro per noi significamolto.
Torna presto aleggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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