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M. cerca di dormire fino a tardi la mattina, ma non sempre ci riesce. M. cerca di dormire fino a tardi la
mattina perchÃ© le ore sembrano infinite e non passano mai, i pensieri lo assalgono e le angosce si fanno
pesanti. La mattina e il primo pomeriggio raccolgono i momenti piÃ¹ lenti della giornata. Allora, quando
proprio non riesce a dormire fino a tardi, M. cerca di organizzarsi. E si mette a fare i calcoli sul poco denaro a
disposizione, quello rimasto sul conto, su quanto puÃ² spendere al giorno per il cibo, quanto deve tenere da
parte per lâ??affitto della stanza e le altre spese.

 

Fa e rifÃ  i conti, come se allâ??improvviso gli ultimi soldi potessero moltiplicarsi. Comunque trova sempre
qualcosa da tagliare e, di solito, lo destina a una generica voce del suo bilancio destinata alle attivitÃ 
ricreative, che in ogni caso restano davvero minime. Il concetto di M. di andare a bere un caffÃ¨ o una birra
con amici Ã¨ infatti relativo a recarsi a casa degli amici stessi, o invitare loro da lui. La birra del discount da
tenere in frigo e la miscela per la moka sono quelle che M. considera spese per attivitÃ  ricreative. Questo gli
permette fra lâ??altro di riempire spesso la seconda parte della giornata, cosÃ¬ il tardo pomeriggio e la sera
ha sempre qualcosa da fare o qualcuno da incontrare, e la compagnia lo aiuta a tenere lontana
lâ??oppressione. GiÃ  verso metÃ  pomeriggio, al solo pensiero di avere qualcosa da fare, inizia a prepararsi,
e tanto gli basta per tornare di buon umore e dimenticare il resto.

 

Quelle con cui proprio non riesce a scendere a patti restano perÃ² le ore della mattinata e del primo
pomeriggio. Eterne. Immobili. Pesanti. Gravose di un indefinito qualcosa che M. comunque non sa
affrontare. E cosÃ¬ seguita a ripetere i suoi conteggi, mattina dopo mattina. Alcune volte va a fare la spesa,
girando ipermercati e discount, mercatini e centri allâ??ingrosso, sempre alla ricerca dellâ??offerta migliore
che gli permetta di limare ancora un poco il suo bilancio domestico. Fare la spesa gli piace, lo rilassa,
perchÃ© trattandosi di un compito preciso e manuale lo fa sentire impegnato in maniera effettiva, necessaria.
Purtroppo non puÃ² andare tutte le mattine a fare la spesa, non avendone la possibilitÃ  e tutto sommato
nemmeno la necessitÃ .

 

Il resto del giorno M. cerca sempre di stancarsi il piÃ¹ possibile, proprio per svegliarsi tardi la mattina
seguente. Si sforza di tirare tardi in qualsiasi modo, con qualsiasi scusa. Anche perchÃ© la notte gli piace.
Persino da solo, nella sua minuscola stanza in affitto. Ã? tutta unâ??altra cosa, rispetto alla mattina. Per
strada non câ??Ã¨ quasi nessuno, non si sentono rumori, non câ??Ã¨ nessun obbligo che pesa sulla coscienza,
lâ??indistinta colpa di quello che si dovrebbe fare e non si fa. La notte Ã¨ allo stesso modo per tutti, e in
quelle ore M. non si sente diverso.

Se continuiamo a tenere vivo questo spazio Ã¨ grazie a te. Anche un solo euro per noi significa molto.
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