
 

Harold Bloom: influenza, canone e risentimento 
Francesca Serra
18 Ottobre 2019

A chi suscita grandi odi e grandi amori non si puÃ² che riservare tutta la nostra considerazione: Harold
Bloom appartiene a questa schiera, insieme a pochi altri intellettuali del Novecento. Chi lo ritiene il piÃ¹
grande critico apparso sulla faccia della terra, punto e basta. Chi un trombone, che adorava giganteschi
feticci, rigorosamente maschi e bianchi, per farne un monumento a se stesso. EsisterÃ  una via di mezzo? No.
Altrimenti Harold Bloom non sarebbe stato quello che Ã¨ stato.

 

Le mezze misure non si applicano neppure alle ragioni dell'apocalissi accademica e culturale che sta
travolgendo tutti coloro che si occupano di letteratura, essendo lo studio di quest'ultima diventato una specie
di oggetto desueto che galleggia dentro il ventre di una balena, dove il buio dilaga. Possiamo attribuire la
colpa all'invasione di ultracorpi (decostruzionismo, studi culturali, coloniali, queer e compagnia bella) che
avrebbero fatto implodere il concetto stesso di letteratura. Oppure a un canone che si perpetuerebbe da secoli
come un morto che cammina, ammorbandoci con il suo cattivo odore. Vie di mezzo, anche in questo caso,
non ce ne sono.

 

Harold Bloom sapeva sempre da che parte stare: contro l'invasione degli ultracorpi, schierato a difesa del
morto che cammina. Che per lui invece era vivo, vivissimo. Non sentiva il suo cattivo odore, Bloom. Anzi,
per lui era simile ai cadaveri dei santi, che rimangono profumati per l'eternitÃ . Non percepiva neanche la
cattiva coscienza che quel morto eccellente si portava dietro, riscattata dal sacro fuoco dellâ??Arte. Contro la
logica consumistica dellâ??effimero. â??Câ??Ã¨ poco tempo: perchÃ© sprecarlo con questa spazzatura
invece di rileggere la Divina Commedia?â?•: un argomento irresistibile, che chiude la bocca a tutti. Prima di
morire vuoi ascoltare Bach, oppure il suono sgangherato di un organetto di strada? Mozart o la sigla di una
pubblicitÃ ? Qualche rappresentante della genia degli eccentrici, tra avanguardia e postmodernismo, avrebbe
probabilmente risposto plaudendo il trash. Ma solo per il gusto meccanico di una retorica alla rovescia: sul
letto di morte, quella vera, sarebbero tornati anche loro a chiedere consolazione alla maestosa evidenza del
Sublime. 

 

Dellâ??insieme dellâ??opera di Harold Bloom, che ha conservato la corona del regno della critica letteraria
per piÃ¹ di mezzo secolo, pubblicando decine di libri, rimarranno almeno tre parole emblematiche: influenza,
canone e risentimento. Nel 1973 in un piccolo libro di 150 pagine destinato a diventare una delle bibbie degli
intellettuali del Novecento, The Anxiety of Influence. A Theory of Poetry, entravano in scena le marionette
giganti di Bloom, tenendosi per mano; venti anni dopo, nel 1994, usciva un imponente volume di 600 pagine,
The Western Canon. The Books and School of the Ages, in cui le stesse marionette si mettevano in fila dentro
un nuovo allestimento museale del Pantheon; infine, grazie alla fortunata formula di â??scuola del
risentimentoâ?• coniata da Bloom, gli eroici giganti tornavano a rifulgere nella battaglia contro un nemico
tanto meschino quanto insidioso, il risentimento. Partiamo da quest'ultimo: gli adepti del risentimento sono
quelli che rosicano, come direbbe qualche politico dei nostri giorni. E che rosicando, accrescono la gloria di
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chi invece rimane imperturbabile. Un misto di vittimismo e piagnisteo circonda questa parola. Un sentore,
anche, di maestrine moralistiche che bacchettano e rimproverano i geni irriverenti. Come mosche fastidiose
che punzecchiano i purosangue pronti alla corsa. 

 





 

Poi câ??Ã¨ lâ??influenza. Parola magnifica, che con lâ??ansia forma una coppia formidabilmente riuscita.
Lâ??ansia siamo noi. Tutto il Novecento Ã¨ figlio dellâ??ansia. Tutti siamo, senza eccezione, ansiosi:
psicologicamente, culturalmente, politicamente, ecologicamente. 

Lâ??influenza non Ã¨ razionale, appartiene da sempre alla sfera del magico naturale. Benefico o demoniaco,
a seconda dei casi, riguarda lâ??azione di una cosa che opera su unâ??altra, in un effetto di risonanza
universale, tanto misterioso quanto onnipresente, che tende a tenere tutto insieme. La lezione di Bloom non
era nuova, ma riformulata in modo potente e moderno: non esistono testi, piuttosto una rete di relazioni
testuali che forma quella che noi chiamiamo la tradizione. Fatta il piÃ¹ delle volte di malintesi e angoscianti
ribellioni, ma non importa: lâ??importante Ã¨ la solidarietÃ  che instaura, anche nella lotta, tra una cerchia di
eletti. Hanno sofferto, si sono battuti. Ma alla fine, in virtÃ¹ della trasmissione di un genio condiviso, hanno
vinto alla lotteria dellâ??immortalitÃ . Questa Ã¨ lâ??unica cosa che conta, mentre soggiacciamo allâ??ansia
dellâ??influenza del testo di Bloom su tutti i testi critici che sono venuti dopo. 

 

Infine il canone. Anche quello non si puÃ² dire che se lo sia inventato Harold Bloom: ma lo ha
rifunzionalizzato e rilanciato in unâ??epoca di crisi. Esponendosi a remare controcorrente, ad apparire quanto
mai inattuale e polveroso. Ma anche esaltando se stesso, evidentemente: prima di tutto, nella lotta contro i
tempi avversi. Poi nellâ??aureola eroica che dona lâ??ardimento di prendere una parte senza tentennamenti,
lâ??audacia del gesto che separa il bene dal male, stabilendo una gerarchia di valori assoluti: dire sÃ¬ o no,
consegnare un giudizio netto al mondo, con lo sprezzo di chi se ne infischia se il mondo condividerÃ  quel
giudizio o meno. PoichÃ© si tratta di un giudizio formulato secondo criteri talmente universalizzanti, che
prima o poi dovrÃ  per forza vincere sulle miserie del mondo. Dietro lâ??operazione di Bloom, coronata da
tanto successo, sta il fascino intramontabile del manicheismo, che rifiuta di restare nella palude delle cose
incerte. Schierandosi dalla parte dellâ??occhio cristallino di Dio. 

 

Qual Ã¨ il nostro dovere di studiosi della letteratura? Bloom non ha dubbi: insegnare a leggere i capolavori
che si sono succeduti nella storia dellâ??umanitÃ . E come su Bach e Mozart in punto di morte, câ??Ã¨ poco
da discutere. Se non fosse per qualche lamentevole dettaglio. Per esempio: si capisce qualcosa del nostro
tempo pieno di porcherie studiando soltanto i classici? Senza sapere che intorno a quei classici câ??Ã¨
sempre stato, da che tempo Ã¨ tempo, un mare di porcherie? E che essi stessi, i classici, sono stati considerati
spesso delle porcherie prima di assurgere all'empireo del canone che li ha lavati come una bacchetta magica
da ogni imperfezione? Bloom detestava la mescolanza dellâ??ideologia con lâ??Arte: da un certo punto di
vista dobbiamo essergli grati, perchÃ© qualcuno doveva dirlo. Meglio Ã¨ stato che a farlo sia stato qualcuno
con la sua intelligenza e il suo talento. Dâ??altra parte come ignorare che lâ??ossessione per la purezza
dellâ??Arte provoca una violenza sullâ??immaginario altrettanto sanguinosa di quella dellâ??ideologia? E
anche questo, qualcuno doveva dirlo, con buona pace di Harold. Altrimenti saremmo rimasti
nellâ??Ottocento. 

 

Un altro dettaglio: câ??Ã¨ la scuola del risentimento, dâ??accordo, che con la furia della sua ignoranza
avrebbe fatto piazza pulita dellâ??estetica. Ma dallâ??altra parte cosa câ??Ã¨? Da lassÃ¹, dove Harold ci
guarda insieme ai ventisei classici che ha scelto per rappresentare il canone occidentale, si vede
qualcosâ??altro? Per caso si vede lâ??enorme, insopportabile narcisismo che ha fatto della critica letteraria un
pollaio di maschi, giovani o vecchi, che scorrazzano in lungo e in largo come una banda di pavoni rampanti?
E piÃ¹ grande, marmoreo Ã¨ il monumento innalzato allâ??oggetto del loro studio, piÃ¹ loro stessi si levano
sopra le nostre teste come palloni gonfiati da un paternalismo di bassa lega? Certo le donne, lesbiche, di



colore, che arrivano con i forconi sotto quel monumento sono piagnucolose, ai loro occhi, e hanno distrutto i
dipartimenti di letteratura in America e nel resto del mondo. Ma vivaddio che ne hanno avuto il coraggio:
come Rosa Parks che non ha mollato il suo posto sul bus di Montgomery.

 

Infine, aggiungiamo una quarta parola alle tre di cui abbiamo appena parlato: misreading. Dislettura. The
map of misreading Ã¨ un libro del 1975, dove si legge: â??La relazione dâ??influenza governa il leggere
come governa lo scrivere, e leggere Ã¨ perciÃ² discrivere, giusto come scrivere Ã¨ un disleggereâ?•.
Continuiamo furiosamente a disleggere tutto, comprese le opere di Harold Bloom. Con tutta lâ??ansia e il
risentimento che saranno necessari. Anche a rendere onore ai personaggi controversi. PerchÃ© a loro
dobbiamo quasi tutto quello che ci interessa. 

Se continuiamo a tenere vivo questo spazio Ã¨ grazie a te. Anche un solo euro per noi significa molto.
Torna presto a leggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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