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Il testimone, il chimico, lo scrittore, il narratore fantastico, I'etologo, I'antropologo, I'alpinista, il linguista,
I'enigmista, e altro ancora. Primo Levi A" un autore poliedrico la cui conoscenza A” una scoperta continua.
Nel centenario della sua nascita (31 luglio 1919) abbiamo pensato di costruire un Dizionario Levi con
I'apporto dei nostri collaboratori per approfondire in una serie di brevi voci molti degli aspetti di questo
fondamentale autore la cui opera A” ancora da scoprire.

Nel ragionare sullafantasia, come avviene di solito quando ci confrontiamo con il pensiero di Primo Levi,
ciA2 che troviamo non A" ciA2 che ci aspetteremmo da un autore di |etteratura. La &?2fantasiad? che
troviamo menzionata esplicitamente nei suoi racconti, saggi e romanzi non ha a che fare con |1a??invenzione
fantastica degli scrittori, bensA- con lacapacitA di comprendere. In La chiave a stella, 14??autore si poneil
problema seil lettore intenda tutti i termini tecnici che lui e Faussone stanno usando, e larispostache si dA
A" di impiegare lafantasia: A«Se, come probabile, ha accettato a suo tempo i libri di mare dell&??Ottocento,
avrA pure digerito i bompressi ei palischermi: dunque si facciaanimo, lavori di fantasiaA». Ma, continua,
questo lavorare di fantasianon A solo un&??attivitA ermeneuticalegata allalettura, A«Gli potrA venire
utile, dato che viviamo in un mondo di molecole e di cuscinettiA».

Lafantasia A" uno strumento epistemologico concreto, qualcosadi cui servirsi per conoscere il mondo e
tentare di capirlo, perchA© A«viviamo in un cosmo immaginabile, alla portata della nostra fantasiaA»
(&?Nedere gli atomia?, Allaricerca delle radici).

Sono i chimici primadi tutto a usare lafantasia, quelli che A«affrontavano la materia senza aiuti, col cervello
e con le mani, con laragione e lafantasiaA» (8??Argentod?s, 11 sistema periodico), maA” anche una grande
virtAl dei venditori che sanno trovare nuove applicazioni ale macchine che devono piazzare (4??La misura
della bellezzad?, Storie naturali), degli addetti al servizio clienti che sanno soddisfare le esigenze piAt
disparate (&??Uranioé@?, || sistema periodico), e dei tecnici-inventori (&??Pieno impiegoa?s, Sorie naturali e
La chiave a stella). A?larisorsa piAt importante dell&??essere umano, necessaria per ogni tipo di tA©chne,
come afferma un nostro avo: A«io i figli li voglio coi riflessi pronti ei sensi bene sviluppati, e soprattutto
svegli e pieni di fantasia, che magari col tempo siano capaci di inventare laruota e |8??alfabetoA» (42211
fabbro di se stessod?, Vizio di forma). Non mancano i riferimenti all&??uso dellafantasia per fini di scrittura.
Ad esempio, quelladi FranA8ois Rabelais A spontanea (LA??altrui mestiere), limitata quella di Jorge Luis
Borges nella??inventare animali originali (&2?Inventare un animaled?s, La??altrui mestiere), assente quelladi
Tartarin de Tarascon (La??altrui mestiere).

Al di I1A delle occorrenze del termine, Levi si serve della fantasiain modo audace ed estremamente creativo
durante tutta la sua vita come scrittore, a partire dal racconto 8?71 mnemagoghia?e (1946) fino ad arrivare ad
a??Amori sullatelad?s (1987), in cui trala??altro la A«signora ragnaA» intervistata ribadisce indirettamente
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chelafantasia A" principal mente una risorsa tecnico-artigianale: A«noi non abbiamo fantasia, non siamo
inventoriA», costruire latela A™ un semplice lavoro di memoria (Oll, 1686). Sebbene nel vocabolario leviano
a??fantasiad? abbia principal mente questa connotazione tecnica, nella prassi autoriale essa s dispiega
ampiamente nella scrittura fantascientifica, con esiti non inferiori aquelli della migliore fantascienza
internazionale. Storie naturali e Vizio di forma sono gli esempi piA® noti, mavi sono anche la sezione
a??Futuro anteriored? di LilAt e altri racconti e altre storie apparse negli anni su quotidiani e riviste.

Laricezione di queste opere, tuttavia, sembra confermare che nella??orbita levianala fantasianon ci stia
bene, questo probabilmente perchA®© egli A” riconosciuto solo come testimone e non come autore | etterario.
Ad ogni modo, la sua creativitA fantasticaA™ vistain modo negativo da parte dai critici letterari: sada
quelli ritenuti piAtillustri, i quali considerarono questi racconti come qualcosa di poco serio, sia da quelli
specialisti di fantascienza, i quali identificarono Primo Levi e Roberto VVacca come autori che
A«&??inseriscono le cognizioni delle loro discipline [chimica e ingegneria] in scritti di science-fictiona?s,
distinguendosi in questo modo da quegli autori italiani che prediligono la parte puramente fantastica rispetto
aquellascientificaA» (Mori, &2?2La??altrametA del centauroa?s).
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Insomma, quelladi Levi A" unafantasiatroppo poco fantastica per i custodi del mondo letterario. Solo di
recente sono stati fatti tentativi articolati di affermare il valore estetico e fantascientifico di questi racconti
(Cassata, Fantascienza? e Pianzola, Le A«trappole moraliA» di Primo Levi), e Belpoliti ha riconosciuto che
una??A«istanza fantastica A" presente in tutte le opere dello scrittore torinese, anche in quelle piA?
testimoniali, tanto da far pensare al fantastico come a una delle vene narrative piAt forti della suaintera
opera. [a?]] possiamo dire che accanto allo scrittore testimonial e esiste sempre uno scrittore fantastico o
fantascientificoA» (Primo Levi di fronte e di profilo).

Queste perA2 sono questioni che riguardano chi si occupa, forse troppo esclusivamente, di letteratura, per
Levi non vi eraacunaincompatibilitA trafantasialetteraria e fantasia scientifica. Non sorprende quindi che
siaArthur C. Clarkeil centauro ammirato, astronomo e scrittore, A«smentita vivente al luogo comune
secondo cui coltivare la scienza ed esercitare la fantasia sono compiti che si escludono avicenda; lasuavitae
la sua opera dimostrano, al contrario, che uno scienziato moderno deve avere fantasia, e che lafantasiasi
arricchisce prodigiosamente se il suo titolare dispone di una formazione scientificaA» (4??La Tv secondo
Leonardoé?, Laricerca delleradici). Forse, seguendo lamitologia greca (Tiresia) e la saggezza pragmatica
di Faussone (La chiave a stella) dobbiamo ammettere che solo chi ha sperimentato entrambi i risvolti ele
applicazioni dellafantasia, quello tecnico-scientifico e quello linguistico-letterario, puA2 autorevolmente
esprimersi. Con buona pace degli uomini di lettere, per Levi lafantasiapiAt audace e senza limiti A” quella
manifesta nel mondo naturale: 1a??atmosferainfernale di Venere, i vulcani di |o, la pioggia da??idrocarburi
su Titano (&??Nelle vicinanze non si vede un altro Adamoé?, Oll, 1513), e le varie specie di coleotteri che
mangiano qualsiasi materiale organico, A«vivente o morto o decompostoA» (8?2?Gli scarabeia?s, La??altrui
mestiere). PiAL che ad altre fonti, A" fondamentalmente a questo tipo di fantasia che Levi s ispira, perchA©
A«non hai nostri confini, anzi, non ha confini, e sconfinato diventa anche il nostro stupore. Non solo non
siamo il centro del cosmo, ma ne siamo estranei: siamo unasingolaritA . A? strano 142?universo per noi, noi
siamo strani nella?2universoA» (8??Notizie dal cieloa?, La??altrui mestiere).

Se continuiamo atenere vivo questo spazio A” grazie ate. Anche un solo euro per noi significamolto.
Tornapresto aleggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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