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Il testimone, il chimico, lo scrittore, il narratore fantastico, l'etologo, l'antropologo, l'alpinista, il linguista,
l'enigmista, e altro ancora. Primo Levi Ã¨ un autore poliedrico la cui conoscenza Ã¨ una scoperta continua.
Nel centenario della sua nascita (31 luglio 1919) abbiamo pensato di costruire un Dizionario Levi con
l'apporto dei nostri collaboratori per approfondire in una serie di brevi voci molti degli aspetti di questo
fondamentale autore la cui opera Ã¨ ancora da scoprire.

 

Nel ragionare sulla fantasia, come avviene di solito quando ci confrontiamo con il pensiero di Primo Levi,
ciÃ² che troviamo non Ã¨ ciÃ² che ci aspetteremmo da un autore di letteratura. La â??fantasiaâ?• che
troviamo menzionata esplicitamente nei suoi racconti, saggi e romanzi non ha a che fare con lâ??invenzione
fantastica degli scrittori, bensÃ¬ con la capacitÃ  di comprendere. In La chiave a stella, lâ??autore si pone il
problema se il lettore intenda tutti i termini tecnici che lui e Faussone stanno usando, e la risposta che si dÃ 
Ã¨ di impiegare la fantasia: Â«Se, come probabile, ha accettato a suo tempo i libri di mare dellâ??Ottocento,
avrÃ  pure digerito i bompressi e i palischermi: dunque si faccia animo, lavori di fantasiaÂ». Ma, continua,
questo lavorare di fantasia non Ã¨ solo unâ??attivitÃ  ermeneutica legata alla lettura, Â«Gli potrÃ  venire
utile, dato che viviamo in un mondo di molecole e di cuscinettiÂ».

 

La fantasia Ã¨ uno strumento epistemologico concreto, qualcosa di cui servirsi per conoscere il mondo e
tentare di capirlo, perchÃ© Â«viviamo in un cosmo immaginabile, alla portata della nostra fantasiaÂ»
(â??Vedere gli atomiâ?•, Alla ricerca delle radici).

Sono i chimici prima di tutto a usare la fantasia, quelli che Â«affrontavano la materia senza aiuti, col cervello
e con le mani, con la ragione e la fantasiaÂ» (â??Argentoâ?•, Il sistema periodico), ma Ã¨ anche una grande
virtÃ¹ dei venditori che sanno trovare nuove applicazioni alle macchine che devono piazzare (â??La misura
della bellezzaâ?•, Storie naturali), degli addetti al servizio clienti che sanno soddisfare le esigenze piÃ¹
disparate (â??Uranioâ?•, Il sistema periodico), e dei tecnici-inventori (â??Pieno impiegoâ?•, Storie naturali e
La chiave a stella). Ã? la risorsa piÃ¹ importante dellâ??essere umano, necessaria per ogni tipo di tÃ©chne,
come afferma un nostro avo: Â«io i figli li voglio coi riflessi pronti e i sensi bene sviluppati, e soprattutto
svegli e pieni di fantasia, che magari col tempo siano capaci di inventare la ruota e lâ??alfabetoÂ» (â??Il
fabbro di se stessoâ?•, Vizio di forma). Non mancano i riferimenti allâ??uso della fantasia per fini di scrittura.
Ad esempio, quella di FranÃ§ois Rabelais Ã¨ spontanea (Lâ??altrui mestiere), limitata quella di Jorge Luis
Borges nellâ??inventare animali originali (â??Inventare un animaleâ?•, Lâ??altrui mestiere), assente quella di
Tartarin de Tarascon (Lâ??altrui mestiere).

 

Al di lÃ  delle occorrenze del termine, Levi si serve della fantasia in modo audace ed estremamente creativo
durante tutta la sua vita come scrittore, a partire dal racconto â??I mnemagoghiâ?• (1946) fino ad arrivare ad
â??Amori sulla telaâ?• (1987), in cui tra lâ??altro la Â«signora ragnaÂ» intervistata ribadisce indirettamente
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che la fantasia Ã¨ principalmente una risorsa tecnico-artigianale: Â«noi non abbiamo fantasia, non siamo
inventoriÂ», costruire la tela Ã¨ un semplice lavoro di memoria (OII, 1686). Sebbene nel vocabolario leviano
â??fantasiaâ?• abbia principalmente questa connotazione tecnica, nella prassi autoriale essa si dispiega
ampiamente nella scrittura fantascientifica, con esiti non inferiori a quelli della migliore fantascienza
internazionale. Storie naturali e Vizio di forma sono gli esempi piÃ¹ noti, ma vi sono anche la sezione
â??Futuro anterioreâ?• di LilÃt e altri racconti e altre storie apparse negli anni su quotidiani e riviste.

La ricezione di queste opere, tuttavia, sembra confermare che nellâ??orbita leviana la fantasia non ci stia
bene, questo probabilmente perchÃ© egli Ã¨ riconosciuto solo come testimone e non come autore letterario.
Ad ogni modo, la sua creativitÃ  fantastica Ã¨ vista in modo negativo da parte dai critici letterari: sia da
quelli ritenuti piÃ¹ illustri, i quali considerarono questi racconti come qualcosa di poco serio, sia da quelli
specialisti di fantascienza, i quali identificarono Primo Levi e Roberto Vacca come autori che
Â«â??inseriscono le cognizioni delle loro discipline [chimica e ingegneria] in scritti di science-fictionâ?•,
distinguendosi in questo modo da quegli autori italiani che prediligono la parte puramente fantastica rispetto
a quella scientificaÂ» (Mori, â??Lâ??altra metÃ  del centauroâ?•).

 





 

Insomma, quella di Levi Ã¨ una fantasia troppo poco fantastica per i custodi del mondo letterario. Solo di
recente sono stati fatti tentativi articolati di affermare il valore estetico e fantascientifico di questi racconti
(Cassata, Fantascienza? e Pianzola, Le Â«trappole moraliÂ» di Primo Levi), e Belpoliti ha riconosciuto che
unâ??Â«istanza fantastica Ã¨ presente in tutte le opere dello scrittore torinese, anche in quelle piÃ¹
testimoniali, tanto da far pensare al fantastico come a una delle vene narrative piÃ¹ forti della sua intera
opera. [â?¦] possiamo dire che accanto allo scrittore testimoniale esiste sempre uno scrittore fantastico o
fantascientificoÂ» (Primo Levi di fronte e di profilo).

 

Queste perÃ² sono questioni che riguardano chi si occupa, forse troppo esclusivamente, di letteratura, per
Levi non vi era alcuna incompatibilitÃ  tra fantasia letteraria e fantasia scientifica. Non sorprende quindi che
sia Arthur C. Clarke il centauro ammirato, astronomo e scrittore, Â«smentita vivente al luogo comune
secondo cui coltivare la scienza ed esercitare la fantasia sono compiti che si escludono a vicenda; la sua vita e
la sua opera dimostrano, al contrario, che uno scienziato moderno deve avere fantasia, e che la fantasia si
arricchisce prodigiosamente se il suo titolare dispone di una formazione scientificaÂ» (â??La Tv secondo
Leonardoâ?•, La ricerca delle radici). Forse, seguendo la mitologia greca (Tiresia) e la saggezza pragmatica
di Faussone (La chiave a stella) dobbiamo ammettere che solo chi ha sperimentato entrambi i risvolti e le
applicazioni della fantasia, quello tecnico-scientifico e quello linguistico-letterario, puÃ² autorevolmente
esprimersi. Con buona pace degli uomini di lettere, per Levi la fantasia piÃ¹ audace e senza limiti Ã¨ quella
manifesta nel mondo naturale: lâ??atmosfera infernale di Venere, i vulcani di Io, la pioggia dâ??idrocarburi
su Titano (â??Nelle vicinanze non si vede un altro Adamoâ?•, OII, 1513), e le varie specie di coleotteri che
mangiano qualsiasi materiale organico, Â«vivente o morto o decompostoÂ» (â??Gli scarabeiâ?•, Lâ??altrui
mestiere). PiÃ¹ che ad altre fonti, Ã¨ fondamentalmente a questo tipo di fantasia che Levi si ispira, perchÃ©
Â«non ha i nostri confini, anzi, non ha confini, e sconfinato diventa anche il nostro stupore. Non solo non
siamo il centro del cosmo, ma ne siamo estranei: siamo una singolaritÃ . Ã? strano lâ??universo per noi, noi
siamo strani nellâ??universoÂ» (â??Notizie dal cieloâ?•, Lâ??altrui mestiere).

Se continuiamo a tenere vivo questo spazio Ã¨ grazie a te. Anche un solo euro per noi significa molto.
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