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&77E dire che anche questo [4?1] A~ stato uno dei luoghi piAt tenebrosi dellaterral&. Alla?7inizio di Cuore
di tenebra (1899), mentre |&??ombra del tramonto cade sull&??estuario del Tamigi, Marlow evocai tempi
lontani della conquista delle terre britanniche, quando laciviltA romana portava la fiaccola dell&??lmpero
a?2ai piAl remoti confini delle terrad?s, nel mondo oscuro delle selve. Erail tempo, prosegue Marlow, in cui
le &7?razze occidentalid? sapevano domare le foreste, forti dellaluce dellaragione e delle virtAt morali,
eroismo, abnegazione, di cui erano portatori. &??Sbarcare in una palude, marciare nel boschi, e in qualche
posto della??interno sentirsi circondato da una natura selvaggia, assolutamente selvaggia 8?7 tutta quella vita
misteriosa dellalanda selvaggia che si agita nellaforesta, nella giungla, nel cuore degli uomini selvaggi. E
non c&??A" iniziazione a questi misteria?.. L&??2uomo civilizzato che si ritrovain questi luoghi fa esperienza
della??incomprensibile: accanto al disgusto impotente e a desiderio di fuggire, prova anche 4?71 fascino
dell&??orrido&?.. Lord Jim (che Joseph Conrad compone subito dopo Cuore di tenebra), nel suo abito
immacolato, ssmbolo dellarettitudine morale e del potere spirituale dell&??2uomo bianco, non riesce a
sfuggire al buio della distesa di foreste della??sola di Patusan di cui A” amministratore, e neppure alle
tenebre in cui s smarrisce il suo animo. La??Occidente sprofonda nelle ombre da cui era emerso,
|&??0scuritA  che incombe sullacittA di Londraricompare nel finale di Cuore di tenebra sulla sepolcrale
Bruxelles. Nellaforesta africanain cui vain cercadi Kurtz, stimato amministratore che |&??Europaintera,
forte della retorica della sua missione morale, aveva &??contribuito a creared?, Marlow incontra la barbarie,
non quella degli indigeni, mail nichilismo che svelala??orrore dell&??Occidente. Ed A nella??oscuritA
delle foreste che si faluce laveritA . Nel finale, Marlow ricorre a una pietosa bugia nel riferire alafidanzata
di Kurtz le ultime parole di questa??ultimo: menzogna che suona conferma dell&??inganno su cui la civiltA
si regge, della finzione della missione salvatrice che nasconde |&??asservimento delle culture indigene e la
distruzione della natura selvaggia.
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Roma che conquistala Britanniaritrova le sue origini silvestri e rinnovail gesto con cui ha cercato di
cancellarle, suggeriscono le leggende di fondazione. Enea, seguendo il Tevere, si ritrovain unameravigliosa
foresta, su cui il suo ospite Evandro commenta: &??Abitavano questi luoghi Fauni indigeni e Ninfe, / forti
creature nate da tronchi di duro rovere; / non avevano civiltA di costumi, nA© sapevano aggiogare/ tori, 0
raccogliere provviste, o serbare il raccolto, / magli alberi eladuracacciali sostenevano di nutrimentoa?e (
Eneide, V111). Quando discende agli inferi, Enea puA2 osservare le future generazioni della sua stirpe; il
primo A" Silvio, cioA™ nato nellaforesta, nome che resterA a caratterizzare i successivi re di Albalongaela
gens Silviada cui nasceranno i gemelli allevati da unalupa, cresciuti come briganti nelle foreste. Roma
distrugge le sue origini, i boschi dei cacciatori-raccoglitori cedono spazio ai campi da coltivare, la coltura
succede alla vegetazione selvaggia, primache, nel ricorsi dellastoria, altri popoli giunti dalle foreste (comei
Germani descritti da Tacito) finiscano per sopraffare laciviltA .

a??L.a??ordine delle cose umane procedette: che primafurono le selve, dopo i tuguri, quindi i villaggi,
appresso le cittA | finalmente |&??accademied?s, scrive Gianbattista Vico. Siamo usciti dalle foreste, siamo
scesi dagli alberi per abitare le radure, luoghi aperti dove il terreno A diventato luogo purificato su cui
edificare templi ed erigere case. Ma non abbiamo smesso di perpetuare il sogno originario, attestato giA
nella??epopea di Gilgamesh, di distruggere le foreste, cercando inutilmente di strappare alla naturail segreto
dellarinascita e della??eternitA . || Crizia platonico rimpiange il tempo in cui &22sui monti va??eramolta
selvad?, ma orale alture dell&??Attica porgono nutrimento soltanto ale api. In quelle 8?7gigantesche foreste
primordiali, le cui poche radure dovevano apparire come isolotti in un oceano di verdeéd?, James George
Frazer scorgeva l&??origine della concezione sacrale del bosco. Le foreste di pini e di querce, che coprono i
monti dell&??Arcadia e &??ancora ornano con le loro fronde la profonda gola dove il Ladon corre a
raggiungere il sacro Alfeod?, non sono chei frammenti della vegetazione che ammantava |4??intera penisola
greca, dallo lonio alla??Egeo.



Prima dell&??avvento delle divinitA olimpiche e celesti, vette dei monti e foreste erano sacre alla dea Madre,
il cui grembo accogliente riassorbiva nella??2unitA delle origini le distinzioni tra uomo e animale, travitae
morte, tra maschile e femminile. In GrecialadeadellafertilitA sopravvisse in diverse versioni. Artemide, di
cui laDianadel Romani conserva shiaditatraccia, protettrice e cacciatrice di animali selvatici, deavergine
delle nascite, vaga per le foreste con il suo seguito di ninfe. Signora della natura selvaggia, la dea silvarum
A" celataagli sguardi, rivestita dalle ombre; il suo mondo ignora distinzioni nette e conserva l4?2intimo
legame fra tutti gli esseri, in virtAt della??affinitA pre-formale dellaphysis. Le apparenze in €ssa possono
mutarsi e confondersi: le Metamorfosi di Ovidio narrano del cacciatore Atteone che, avendo visto la dea nuda
in una sorgente, fu trasformato in cervo e sbranato dai suoi stessi cani. Artemide, ha spiegato Marcel
Detienne, A" custode della misteriosa matrice di forme dellanatura, di quellahyle che in origine significa
appunto 8??selvad?, quindi &?2legnad? e per estensione a??material e da costruzionea?s, per divenire poi in
filosofia &??materiaé?, ciA2 che permane come sostrato nel divenire dei mutamenti. Alla dea poteva essere
dedicato un bosco di piante da frutto o ornamentali, in genere recintato, custodito da devoti o da sacerdoti,
a??bosco sacrod?e detto alsos, corrispondente a quel che lalingualatina, ad esempio in Virgilio, chiama lucus
, distinto dalla normal e foresta/bosco, silva o nemus.

Anche Dioniso, fratellastro di Artemide, A" un dio che si trasformaincessantemente; nella Nascita della
tragedia, Nietzsche indicava nella metamorfosi 18??essenza della??estasi fisica che coglie gli iniziati dei culti
misterici. Nelle Baccanti di Euripide, il sovrano di Tebe, Penteo, consanguineo di Atteone, non vuole
riconoscere la natura divinadi Dioniso che si vendica conducendo le donne invasate nel folto delle foreste
del monte Citerone. Nella concitazione orgiastica dell&??oribasia tutto si faindistinto, si rompeil principium
individuationis, Penteo A™ ucciso da sua madre che |o ha scambiato per unabelva. 42?11 dio misterioso
nascosto nelle fibre dellavited? (Baudelaire, | paradisi artificiali) assume mille volti, spesso sembianze
animali; nell&??epifaniadel dio, nascosto da maschere, sorgono tutte le forme di prodigi e incantesimi, le
opposizioni nette vacillano, come si confondono nellaforesta le nostre percezioni. Dioniso confonde i confini
fraillusorio ereale, nel far sorgere bruscamente 1&8??altrove qui sullaterra, nell&??estraniarci danoi stessi e
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nel disorientarci, scrivono J.-P. Vernant e Vidal-Naguet. DivinitA trasgressiva, lascito delle religioni
totemiche, il Dio Straniero annullale distinzioni tra selvatico e domestico, trauomini e bestie, trafolliae
saggezza, tra crudo e cotto. La sapienza tragica della religione dionisiaca, per cui origine delleforme A” la
matrice della natura, non chiede di strappare 1&8?2uomo dall&??universo del divenire sensibile per farlo
accedere alla?2mmutabile e alla??eterno. VerrA poi [8?7idealismo platonico a suggerire che le forme
discendono da un mondo ideale, abitano la &??piana della veritA &%, dove laluce dellaragione pretende di
dissipare le ombre della minaccia dionisiaca. Messaggero presso gli uomini dell&??energiavitale, del gioco
crudele e innocente di feconditA e distruzione che caratterizzala physis, Dioniso stasul crinaletrala
barbarie dei primitivi, alterati dal sangue delle vittime, eil ruolo di vittima sacrificata. Anché??egli subisceil
diasparagmos, o smembramento, attraversail ciclo di passione, morte e resurrezione proprio degli antichi
culti agrari, anticipando la sorte di Cristo. Dio civilizzatore per aver dato all&?2umanitA il vino, a pari di
Demetra per i cereali, Dioniso esprime |&a??esigenza di comunione con la natura selvaggia, esigenza ancora
vivanel cuore dellacittA . Il dio della??ebbrezza perturba |&??ordine dellavitacivile, i legami familiari come
le gerarchie sociali, sconvolge lalegge fondativa dellaciviltA .

A?nel cuore delle foreste, mafacendone il proprio negativo e le prime vittime della propria espansione, che
leistituzioni civili hanno ricavato il loro spazio, sostiene Pogue Harrison. Nell&??antico diritto romano le
foreste erano res nullius o lucus neminis, terra di nessuno, ed un etimo dubbio rimandail latino nemus,
bosco, proprio anemo. Nellapolis s edificail nomos, lalegge, |&??universo viene normato in obbedienza
allalogicadelladistinzione e a principio di non contraddizione che vietala convivenzade contrari. La
cittA assegnaidentitA ai suoi abitanti e li definisce dapprima per opposizione a caos selvatico, allaforesta
in cui, secondo Vico, trovarono fondazione nei tempi preistorici le treistituzioni universali dell&?2umanitA |
religione, matrimonio e sepoltura, &?7nozze e tribunali ed ared?s dei Sepolcri foscoliani. Dispers per le
foreste vivevano in pienalibertA dei giganti: &2?alzarono gli occhi ed avvertirono il cielod?, acui diedero il
nome di Giove, il fulmine, e si dotarono di auguri per prevedernei segni, a fine di sedare le apprensioni sugli
incerti avenire. Vico sospetta che le foreste siano divenute profane proprio perchA© ostacolavano lavista



del cielo, assurto ormai a sede del divino. L&?2umanitA primitiva guarda avanti per pro-videre al futuro, e
per la stessaragione s organizza dandosi unafamiglia. Laforestafavorivala??infame promiscuitA della
condizione selvaggia, la poligamia e [a?2incesto; occorre bruciare la vegetazione per consentire allafamiglia,
unitain matrimonio, di conservare la sua coesione e piantare un altro tipo di albero, quello genealogico. Solo
estirpando lalegnasi puA2 dare origine a proprio lignaggio, cioA™ allaproprialinea di discendenza. La
radura diventail sacro suolo dellafamiglia, dove si puA2 procedere alla sepoltura degli antenati, nel terreno
puro perchA®© purificato, da cui sono stati esclusi erbe e piante infestanti, parassiti che impediscono una
coltivazione regolata. | primo gesto di appropriazione rende 822propriod? ciA2 che A" stato ripulito,
suggerisce il francese propre che uniscein SA© i due significati. Qui si puA2 edificare il tempio, forse
derivato dal greco temenos, recinto chiuso, termine che rimandaal greco temno, taglio, separo, e dacui
avremmo tratto anche il nostro tempo. Leistituzioni ricordate da Vico (a cui dovremmo aggiungere anche la
proprietA privata, seguendo Rousseal) implicano |&2?aperturadi un tempo lineare, quello della storia, in
contrasto con il tempo ciclico del succedersi di nascita e morte che A" proprio della natura. Il tempio greco
non fa che riprodurre in forma stilizzata laforesta: le colonne di pietra sono i tronchi che si prolungano nei
capitelli in volte che s&??intrecciano come le chiome degli alberi. La cattedrale cristiana A” una foresta
pietrificata.

Dai giganti monocoli, prosegue Vico, venne Vulcano che &??aveva dato fuoco alle selve per osservare acielo
aperto dondei fulmini fussero mandati da Gioved?-. In queste prime fucine fabbricA2 le sue armi, che furono
rami bruciati in punta; la sapienzatecnica s regge sull&??apporto del fuoco, sacro perchA© alla??incendio
dobbiamo laradura che ha preso il posto dell&??antica foresta. A? nellaradura, Lichtung, che trova origine
anche la veritA , suggerivala??Heidegger di Tempo ed Essere: |8??al etheia non equivale a pieno svelarsi di
quanto A" nascosto, A" un venire alaluce sullo sfondo di und??oscuritA irriducibile, luogo chiaroscurale
ottenuto sfoltendo [&?7intrico ombroso dei rami. Nel diradarsi dell&??A perto &?? lichten equivale appunto a
diradare, sfoltire 4?2, il tempo autentico, quello che precede ogni calcolo, il reciproco dispiegarsi
della??avvenire, della??essere-stato e del presente, non tanto A", quanto si dA (es gibt). Ma, suggerisce
FranA8ois Jullien, non c&??A" bisogno del raggio di luce (Lichstrahl) che, dall&??esterno, viene a portare la
chiarezza, questd??ultimasi produce per semplice rarefazione dell&??opacitA : il tessuto dellaforestasi A”
fatto meno compatto ed il ritrarsi degli aberi, lasciando filtrare del vuoto fral&??2uno e 1&?7altro, lasciando
passare |&??assenza frala presenza opaca, basta afar apparire. Heidegger ricade qui nella??anticamessain
scenadellametafisica, di cui credevadi essersi disfatto, quella della Luce che giunge adissipare le tenebre.
L&??oscuritA non A" daannullare, in essalaveritA A" custodita e protetta, A" la scatola nera delle cose che
non possiamo aprire del tutto se non vogliamo dissolverla: non possiamo far atro che girarle attorno,
praticare quel che Heidegger chiamava un &??lieve circoscriverea?s.



a??lo non so sesiavero quello che si legge nei libri, che in antichi tempi una scimmia che fosse partita da
Roma saltando da un albero alla??altro poteva arrivare in Spagna senza mai toccare terra. Ai tempi miei di
luoghi cosA- fitti d&a??alberi ca??erasolo il golfo d&??0mbrosaé?, ricorda 4?70 narrante del Barone
rampante di Italo Calvino. Quando approda al litorale della Cornovaglia, il giovane Tristano s trova ben
presto immerso in una forestaimmensa nel cuore della quale scopre un ricco castello, circondato da alberi da
frutto e campi coltivati. Non si tratta di unaterraleggendaria da romanzo cortese, ma dellarealtA geografica
dell&??Occidente medievale, un manto di foreste punteggiato di radure. Il termine &??forestad? compare nel
latino tardo-medioevale, e nell&??etimo incerto non soltanto risuonal&??avverbio foris, &?fuorid?, eil
sostantivo che indicala porta, maanche il termine del lessico giuridico, forestis silva, ad indicare un terreno
riservato alla caccia del signore, cioA™ soggetto al tribunale del re, forum. Di qui il verbo forestare, proibire
|a??ingresso, tener fuori, eil forestiero A” appunto colui che A" bandito. Nella foresta vivono briganti ed
eremiti, santi e lebbrosi, reietti chelacittA esclude; luogo di perdizione e anomia, maanche sede di riscatto
di una giustizia naturale, piA? atarispetto alle perversioni delleistituzioni che si vorrebbero legittime. I
travestimento di Robin Hood non A unamaschera, A~ |a??espressione del suo ruolo, il fuori-legge indossa la
veste del giudice, in francese robe, da cui derivail suo nome. Laradice indoeuropea leg, da cui discende
anche logos, significa mettere insieme, raccogliere; di qui i verbi latini legere e ligare, ed anche lignum, il
legno, ma prima ancora &??quel che viene raccoltod?. E Vico ipotizza che anche lalegge, lex, abbiale sue
radici nellaforesta: &??Dapprima dovettd??essere &??raccolta di ghianded?? [8?] Dappoi 8?2exa?? fu
a?raccoltadi legumi&??a2e.

Nel cristianesimo medioevale 4271 deserto fu la forestad?s, ha scritto Jacques Le Goff. || deserto biblico A
luogo di peregrinazione in attesa della Terra promessa, ma anche rifugio in cercadi solitudine dove GesAt!
viene messo alla prova dalle tentazioni del Diavolo. Se il monachesimo orientale vede eremiti fuggireiil
mondo nella purezza desolata del deserto, A nellaforesta, dove ancorasi conservano le ultime vestigia dei
culti pagani, che si rifugiano le comunitA religiose della??Occidente, talora gestendo i boschi con ecologica
sapienza. Pier Damiani esorta alasciare il mondo per riempire le foreste di anacoreti, san Bernardo di



Clairvaux ricorda ai giovani, tentati dalle scuole di cittA , che le foreste insegnano piA dei libri. Se gli
oratores fanno delle foreste |o spazio della meditazione, della conquista della spiritualitA , anche gli altri due
ordini dello &?specchio del feudalesimod?s le percorrono: i bellatores vi praticano lacaccia, i laboratores vi
raccolgono legna, carbone, 8??ghiandaticoé?.. E se nella dantesca 8??selva oscurad?s si smarrisce a?adiritta
viaéd?e perchA© la colpa privala?2uomo dellaluce divina, 1a2?Eden, in cimaal monte del Purgatorio, hale
fattezze di una &?2divina foresta spessa e vivad?, locus amoenus che si apparenta alla??etA dell&??oro
cantata dai poeti pagani, eterna primavera non turbata da eventi atmosferici, felicitA ritrovata delle origini.

L e zone boscose sono fonti di minacce, di pericoli immaginari o reali, opacitA temibile, orizzonte
inquietante da cui sorgono da??improvviso briganti e lupi affamati, forze maligne, mostri da sconfiggere in
duelli che assumono il valore di riti iniziatici. Nellaforestasi entrain contatto con il meraviglioso, labirinto
in cui perdersi per potersi ritrovare, luogo dell&??incerto dove le tentazioni del peccato mettono alla prova,
costringono alla penitenza e preparano allaricercadel bene. | cavalieri del romanzo cortese trovano nella
forestail luogo purificato dalle regole ipocrite della corte, dalle sue gerarchie e dai suoi vizi, orgoglio e
vanitA in primis. Nel bosco, Ivanoe, impazzito per una delusione amorosa, i trasformain homme sauvage,
la suafollia dad??amore si redime nell&??incontro con un eremita, &??mediatore ambiguod?e frail mondo
selvaggio elaciviltA , spiega Le Goff. Perceval, colui che &2?apre un varcod?s, suggerisce |422etimo,
investito cavaliere di ArtAl, tornanella selva dove lamadre 142%ha cresciuto e vi riscopre le radici delle
virtAt smarrite, nobiltA , semplicitA , innocenza. Solo quando ritrova la sanafollia della spontaneitA
selvaggiaelo spirito di compassione, il Perceval / Parsifal di ChrA©tien de Troyes puA2 conquistare il
Graal.

LaforestaA" luogo di perdizione e ritrovamento, ma anche rifugio per amori proibiti e incontri al limite trail
fantastico el reale. Tristano e Isotta, banditi da corte e fuggitivi, s nascondono nel fitto della foresta per



vivereil loro amore estraneo alelogiche di corte: &??Noi ritorniamo alla foresta, che ci protegge e ci salva.
Vieni |sotta, mia dolce amical 8?2 Entrarono nelle alte erbe e nelle brughiere, gli alberi rinchiusero su loro i
rami, essi scomparvero in mezzo alle fronded?. Laforesta A teatro di smarrimento erotico e dello scatenarsi
dellafollia, come per 1&??0rlando di Ariosto, e donzelle tentatrici vorrebbero distogliere dal doverei crociati.
LaforestaA” incantata, abitata dalle fate, magica e traditrice, insidie di ogni sorta e allucinazioni sono
sempre in agguato. Nelle commedie di Shakespeare A sede deputata di equivoci, scambi di personae
travestimenti, vi si smarrisce [a??identitA (Sogno di una notte di mezza estate), mavi s ritrovalasinceritA
della convivenza. Protagonistadi Come vi piace A" la forestaincantata di Arden, eu-topia, incanto di un
atrove, nostalgiadi una??etA della??armoniafratutti i viventi. &22Non ci sono orologi nelle forested? e la
vita @?2trova lingue negli alberi, libri daleggere nella corrente dei ruscelli, e sermoni da ascoltare nelle pietre
e, insomma, qualcosa di buono in ogni cosad?.. Quando la barbarie A” nel cuore degli uomini civili, quando i
fondamenti naturali del diritto sono violati, spetta alla vegetazione la vendetta: i soldati, avvolti dai rami della
foresta di Birnam, sconfiggono |a desolata landa morale di Macbeth e di suamoglie e la sterilitA del loro
ramo geneal ogico.

| gesti compiuti dai cavalieri che entrano nellaforestain preda allafollia 8?? strapparsi le vesti, nutrirsi di
carne cruda &?? richiamano i rituali che caratterizzavano 1a??2ingresso dei giovani nel mondo degli adulti. Gli
studi di Frazer, van Gennep, Mircea Eliade, sui riti sciamanici di iniziazione e di passaggio, ricordano che nel
grembo materno della foresta il ragazzo muore per rinascere come adulto. Alla soglia della pubertA |, viene
abbandonato dai genitori nel bosco o &??rapitod?e da celebranti con il viso coperto da una maschera
animalesca, cosparso di sangue e lasciato solo per giorni, mentreil clan lo piange come se fosse morto. Il
mondo simbolico legato al rito, secondo gli studi dell&??etnologo sovietico Vladimir Propp, s A" trasformato
con il tempo nel nucleo di alcuni elementi fiabeschi. 11 motivo dei bambini cacciati da casa dalla matrigna,
come Hansel e Gretel, e lasciati nel bosco, come Biancaneve, risalirebbe alla prima fase della??iniziazione,
guando i ragazzi lasciano le dimore familiari e si dirigono nellaforesta, regno degli spiriti e delle streghe,
dove incontreranno esseri terribili e spaventosi. Le foreste sono le riserve simboliche delle tradizioni popolari
e, nella??immaginario delle tradizioni acui attinge la fiaba, laforestaA” il luogo della solitudine e dello
smarrimento, di incontri fatali e di timori arcani: in questo regno straniero della??ambiguitA , |1a27eroe,
chiamato avincere le forze del male, incontrail proprio destino.
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