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Per tentare di far capir beneil colore rosso achi A cieco dalla nascita, ci vogliono similitudini azzardate: il
rosso A" quel calore che arroventale guance dei bambini nel mentre che gli si agghiacciail sangue, per esser
cascati in unafiguraccia. Le rose rosse hanno un profumo rosso che selo si annusa, se ne senteil colore
nell&??area degli incanti del cervello. Terminate le similitudini, si puA2 passare perfino alla dialettica degli
opposti: il verde A" latintadei prati (non a Roma) e della paura (dappertutto); il blu A” quello del cielo
sereno e del freddo bestiale; il giallo A" il colore della cultura ebraica, e delle faccette dei cinesia?

a??LavitaA” sognod? dice il poeta spagnolo. E poi, perbacco, ca??A" il teatro: il palcoscenico A [a?22unitA
di luogo e di tempo della??essere (pardon, della??azione) e 1a?2incorporeitA dei personaggi recitati A la
loro animula vagula blandula che occorre acciuffare. PerA2 la cameriera, che entra cA'tA© jardin per dire
solo 87?11 pranzo A" servitod?e e se ne va via per sempre, impersona talmente poco, che lavitaresta un
mistero non solo per lei ma anche per gli atri attori.

Al contrario, gli spettatori in platea credono non solo che sulle assi polverose si sveli il segreto dellavita, ma
sanno bene anche di aver pagato il biglietto per assistere alanuovatragedia Amleto di un certo William
Shakespeare. 11 teschio di Yorik, che spezzail cuore solo avederlo, finitalarappresentazione sarA riposto
tragli attrezzi di scenadaWilliam, che A" |&22attore, |&2?autore, il regista, e anche quello che ha scolpito il
lugubre teschio di cartapesta da scena.

E adesso una nuova allegoria. Ancora? SA-, parrebbe una specie di sogno, manon lo A”. Speriamo che
serva.

C&a??A" un signore che sembra non aver molto dafare in quel momento e poco importa che si tratti di una
comparsa o di un grande attore. Abitaa primo piano con unadelle finestre del suo alloggio che dA su una
normale strada di negozi e si incrocia con un&??altra un poa?? piAt larga, piena di negozi ancha??essa e di
auto che passano. E di pedoni affannati e indaffarati che entrano ed escono e sembrano mezzi matti perchA©
parlano, senza vergogna, con se stessi si direbbe, agitano le mani ad alta voce. Non sono mica squilibrati,
almeno non tutti, hanno ficcate nella orecchie le protesi connesse al telefonino che stainvisibile in unadelle
tasche o nella borsa, e intanto parlano di chissA checosa con chissA chi chissA dove.

Selafinestrafosse a centoduesimo piano di un grattacielo, fuori ci sarebbe, non il mistero dellavita, ma
quello del nulla, soprattutto nelle giornate di nebbia. O meglio di nuvoloni bassi. Il nulladi primadella
nascita e di quello dopo lamorte? Non solo, ¢i sono eventi assal meno scandalosi del faticoso nascimento e
dellaripida morte: [&??anestesia totale, o svenimento, il sonno beato senza sogni, 1&7?ubriachezza molesta, la
spensieratezza.
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Opera di JimHolland.

Torniamo dunque a nostro momentaneo perdigiorno con i gomiti appoggiati al davanzale e le mani a pugno
incal cate sulle guance per sostengrsi il testone; il mistero dellavita consiste nella gazzarra dei due stradoni
del centro, ficcandoci dentro perA2 anche lui che guarda, e pensi quel che meglio crede, se pensa.

Se sente un odoraccio che vien dalla cucina, A™ il risotto che gli si bruciae corre aspegnere il gas (Ie~
disgrazie dellavita). Se ascoltail trillo del campanello di casa, vaad aprire e cad??A” suo cugino che A”
venuto atrovarlo (gli alegri imprevisti dell&a??esistenza).

L e strade dell&??incrocio sono quasi buie, con i lampioni giA accesi, i negozi illuminati, e anche le finestre
del palazzo di fronte con parecchi che guardano il tramestio e alcuni si sporgono fuori per rimirare un
pezzettino di cielo azzurro, di quell&??azzurro disperato da metropoli che non riesce mai a spogliarsi dagli
stracci di nuvolette grigie.

Datti pure una calmata perfido Leibniz, te e latua matematica: le finestre non sono monadi e non intendono
tacitare 1&8?7infido Cartesio con le sue res cogitans e res extensa (separate in casa), e neppure il mio buon
Spinoza che di finestre sembra vederne una sola, con affacciato il suo Dio disperato che puA2 solo tenerein
rigail Creato, che A" poi sempre Lui, il Creatore.



Per cercar di capire che cosa??A” quel che qui s vuol dire, A" necessaria una conta, onirica, di chi staala
finestra a guardare. Ma prima bisogna riflettere sul perchA®© il teschio di Y orik faccia piangere Amleto, chi
lo accompagna, e noi spettatori. Y orik era un buffone, un comico di inimmaginabile livello: potrebbe essere
il teschio di Charlie Chaplin, quello di Buster Keaton, o quello di TotA2, si piangerebbe non perchA© sono
morti, ma perchA© sono vissuti, ¢i hanno fatto ridere, ci hanno regal ato tanta speranza e adesso ridiamo fino
alelacrime con loro, con il loro ricordo allegro e doloroso. Doloroso perchA© gli siamo sopravvissuti. Se
non ve ne siete accorti, Amleto A un sopravvissuto.

E, per finire, la conta onirica che avevamo lasciato in sospeso: ale finestre spalancate e illuminate ci sono
tutti gli esseri viventi, compresi quelli del piAt lontano passato. Uomini scimmiotti, Yorik, tirannosauri,
microbi (anche i microbi? sA-, perchA®© lottano come noi per sopravvivere). Ci sono i vegetali, soprattutto i
boschi, con laloro solenne etica di gruppo tanto invisa a Jair Messias Bolsonaro 1&??Incendiario. E ognuno
hala propriafinestra: lontani lontani ci sono gli alieni, quelli antropomorfi e quelli che no, quelli animaloidi
e quelli cheno, i buoni ei cattivi.

Se guardate il cielo di notte, le finestre le potete vedere ma non contare: sembrano stelle, e con questo salta
fuori, ahimA", che non siamo riusciti, neppure sul filo della vietaretorica, a dipanare la matassa del mistero
dellavita. Senza neppure accorgercene, abbiamo perA2 approfondito il significato di un famoso titolo di un
famoso libro degli anni Trentadi A. J. Cronin: 8?7E le stelle stanno a guardared?. La storia di uno sciopero
dei minatori inglesi, fallito miseramente.

Se continuiamo a tenere vivo questo spazio A" grazie ate. Anche un solo euro per noi significamolto.
Tornapresto aleggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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