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Sono trascorsi 30 anni da quel giorno di novembre in cui Leonardo Sciascia ci ha lasciati, trent'anni in cui il
paese, che lui ha cosÃ¬ bene descritto, Ã¨ profondamente cambiato, eppure nel profondo Ã¨ sempre lo
stesso: conformismo, mafie, divisione tra Nord e Sud, arroganza del potere, l'eterno fascismo italiano.
Possibile? Per ricordare Sciascia abbiamo pensato di farlo raccontare da uno dei suoi amici, il fotografo
Ferdinando Scianna, con le sue immagini e le sue parole, e di rivisitare i suoi libri con l'aiuto dei
collaboratori di doppiozero, libri che continuano a essere letti, che tuttavia ancora molti non conoscono,
libri che raccontano il nostro paese e la sua storia. Una scoperta per chi non li ha ancora letti e una
riscoperta e un suggerimento a rileggerli per chi lo ha giÃ  fatto. La letteratura come fonte di conoscenza del
mondo intorno a noi e di noi stessi. De te fabula narratur.

 

La princeps einaudiana Ã¨ del 1974 e, per comprendere a pieno lâ??ironica e durissima denuncia civile di
questo breve romanzo di Sciascia, bisognerebbe intavolare una seduta spiritica ed evocare la mai defunta
processione politico-economica dei primi anni Settanta in Italia. Razza padrona di Eugenio Scalfari e
Giuseppe Turani esce lo stesso anno per Feltrinelli: la borghesia di stato, la crisi dellâ??imprenditoria privata,
la scalata di ENI alla Montedison, le partecipazioni statali. E ovviamente la corruzione, le alleanze occulte, la
politica dei benefici e dei favori. Ma a quarantacinque anni di distanza la lettura di Todo modo Ã¨ attuale e
anzi utilissima per ricordarci che, al di lÃ  delle parate mediatiche recenti, lâ??immutabile ontologia politica
italiana non Ã¨ mai quella dei volti pubblici ma Ã¨ sempre quella sotterranea delle eminenze grigie, degli
spazi extraparlamentari, extraromani, extramondani in cui pochissime ombre decidono le sorti del Paese.
Proprio come Pietro Campilli, ex presidente della Montedison, racconterÃ  a Turani e Scalfari parlando di un
incontro avvenuto nella sua casa di Frascati: Â«câ??erano alti magistrati, qualche grande industriale, Cefis,
Petrilli, Carli, alcuni consiglieri di Stato, un paio di â??principi del foroâ?•, tre o quattro direttori generali
della pubblica amministrazione. Una ventina di persone in tuttoÂ», per decidere le sorti dâ??Italia.

 

Ã? la stessa eterna tassonomia politica che si raduna nel monastico ecomostro alberghiero di Todo modo,
lâ??Eremo di Zafer. Ma chi era Zafer? Un musulmano convertito alla vera fede? La cosa passa in sordina e
subito la si dimentica nellâ??economia del â??gialloâ?•, ma nella geografia simbolica del romanzo Ã¨ un
segnale importante: lâ??eremo Ã¨ inglobato nellâ??albergo, Â«senzâ??altro bruttoâ?¦ ma che si puÃ² fare mai
con questi architetti, oggi? â?¦ Presuntuosi, fanatici, inaccostabiliÂ». Uno scandalo edilizio che diventa teatro
allegorico della vicenda: un bosco, Â«Querce da sughero e castagni facevano galleria, lâ??aria profumava di
tardive ginestreÂ», un Â«vastissimo spiazzo anchâ??esso asfaltatoÂ», Â«un casermone di cemento
orridamente bucato da finestre strette e oblungheÂ», un refettorio Â«vasto, fitto di tavole rotonde e
quadrateÂ» e, finalmente, lâ??eremo, la cappella, una chiesetta Â«risparmiataÂ» alla distruzione del luogo.
Qui lâ??ipnotico, coltissimo e seduttivo don Gaetano rivela al protagonista lâ??origine di Zafer: Â«Tutta una
storia inventata a tavolino: nella seconda metÃ  del secolo scorso, da un erudito localeâ?¦Â». Il sancta
sanctorum dellâ??albergo Ã¨ insomma una menzogna, e la mostruosa struttura di cemento, come un bunker o
un caveau o una pisside, protegge gelosamente il nulla cosmico. Parallelamente il bosco: Â«Man mano che
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mi allontanavo dallâ??albergo, gli alberi diventavano piÃ¹ fitti, lâ??aria piÃ¹ fresca e odorosa di resine. La
solitudine era perfetta. E mi dicevo di tanta perfezione, e della libertÃ  con cui stavo godendomela, quando
tra gli alberi intravidi come un lago di sole e dei colori che si muovevanoÂ».

 

 

Sono donne in bikini, radunate lÃ¬ per soddisfare nel Â«cieco casermone tenuto da pretiÂ», proprio durante
gli esercizi spirituali, i loro altolocati amanti. La topologia morale del romanzo Ã¨ allestita: da un lato un
bosco sacro ma violato, dallâ??altro un eremo-albergo gestito dalla Chiesa per convegni di potere e di sesso,
e in mezzo lo Â«spiazzaleÂ», dove si svolge la surreale, crepuscolare, inquietante recita camminata del
rosario: Â«E mi accorsi che il movimento era in effetti piÃ¹ ordinato di quanto mi era parso da lontano:
fermandosi un poâ?? prima del dietrofronte, don Gaetano lasciava che il quadrato si aprisse al suo star fermo
e andasse avanti, ricongiungendosi, finchÃ© lui non si fosse trovato, al momento del dietrofronte, al centro
dellâ??ultima fila, che diventava la primaÂ». Una recita fasulla Â«con un che di atterrito e di istericoÂ»,
come se i potenti dâ??Italia radunati in questâ??eremo nel cuore di una selva Â«al confine dellâ??infernoÂ»,
diventassero tante pecorelle pavide, spaventate dal buio, e allora Â«veniva facile pensare alla dantesca bolgia
dei ladriÂ». Il romanzo giunge cosÃ¬ al delitto-contrappasso, al quale ne seguono altri, ma il dispositivo
spaziale, o il quadrilatero semiotico, Ã¨ giÃ  dato: la Chiesa (don Gaetano), lo Stato (il procuratore
Scalambri), la Corruzione (lâ??onorevole Michelozzi), la Pena (lâ??assassino). Inutile dire che non esiste
soluzione narrativa, ma circolaritÃ , eterno ritorno, prigionia, come nella Ronda dei carcerati di Van Gogh o
nella Zattera della Medusa di GÃ©ricault, evocata dallo stesso don Gaetano. Lâ??ipocrisia di un certo
cattolicesimo, lâ??abiezione politica fatta sistema, lâ??inettitudine della giustizia, le lacune istituzionali e il
delitto che le regola, girano in tondo come altrettante allegorie antropomorfe, in un rosario ipnotico che
genera assuefazione e svuotamento.



 

Il protagonista, un pittore ateo, anticlericale, mero spettatore degli eventi nella bolgia solforosa di Zafer,
riflette tra cinismo e ironia sulla propria posizione ontologica, si rassegna al mistero non svelato, al segreto
per sempre sepolto e al fatto che, alla fine, in un movimento di generale entropia, Â«Si arriva che tu, io, il
commissario, diventiamo sospettabili quanto costoro, e anche di piÃ¹: e senza che si possa attribuire una
ragione, un moventeâ?¦Â». Il todo modo del titolo dice appunto questo, un â??con ogni mezzoâ?• che getta un
ponte aberrante e tuttavia reale tra gli Esercizi spirituali di Loyola e il Principe di Machiavelli. E lo diceva
giÃ  il pretino nella hall dellâ??albergo e del libro: Â«La Repubblica tutela il paesaggio, lo so; ma poichÃ©
don Gaetano tutela la Repubblicaâ?¦ Insomma: la solita storiaÂ». Lâ??Italia come un albergo anni Settanta.

Se continuiamo a tenere vivo questo spazio Ã¨ grazie a te. Anche un solo euro per noi significa molto.
Torna presto a leggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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