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Il 19 settembre scorso il Parlamento europeo ha approvato una risoluzione sull&é??a??mportanza della
memoria europea per il futuro dell&??Europad?s. Alcuni passaggi del documento hanno suscitato in Italiaforti
polemiche, in particolare quello in cui si affermacheil patto &??Molotov-Ribbentrop ei suoi protocolli
segreti, dividendo I'Europaei territori di Stati indipendenti trai due regimi totalitari e raggruppandoli in
sfere di interesse (47}) ha spianato la strada allo scoppio della Seconda guerra mondialed?. Molti a sinistra vi
hanno visto 1a?%espressione dellatesi revisionista che tende ad assimilare le responsabilitA della Germania
nazista e della Russia sovietica nello scoppio della Seconda guerra mondiale, a sottovalutare quelle delle
potenze occidentali e, finalmente, ad equiparare nazismo e comunismo. Se s prende la briga di leggere
[&??interarisoluzione, st comprende facilmente quali paesi europei 1&??abbiano ispirata e quali
preoccupazioni essariveli.
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Al paragrafo K del testo votato dal Parlamento europeo si legge: &??nonostante il 24 dicembre 1989 il
Congresso dei deputati del popolo dell'URSS abbia condannato la firma del patto Molotov-Ribbentrop, oltre
ad altri accordi conclusi con la Germania nazista, nell'agosto 2019 le autoritA russe hanno negato la
responsabilitA di tale accordo e delle sue conseguenze e promuovono attualmente |'interpretazione secondo
cui laPolonia, gli Stati baltici e l'Occidente sarebbero i veri istigatori della Seconda guerra mondialed?. In
un altro paragrafo si ricorda che trenta??anni fa, il 23 agosto 1989, in occasione del cinquantesimo
anniversario del patto Molotov-Ribbentrop, due milioni di lituani, lettoni ed estoni Si SONo presi per mano
formando una catena umanalungo i 600 km della Via Baltica che uniscono Tallinn, Rigae Vilnius per
ricordare le vittime dei regimi totalitari. | paesi baltici si sentono minacciati dalla Russiadi Putin, anche
perchA© nei loro territori vive und?2importante comunitA russa. Lamaggioranza dei russi estoni (un terzo
della popolazione) e lettoni (un quarto della popolazione) non hanno lo status di cittadini del paese in cui
vivono.

Larisoluzione del Parlamento europeo ripropone questioni annose. Innanzi tutto quella della possibilitA di
unamemoria del 82?900 che siacomune atutti i cittadini europei. E poi quelladelladifferenzatrala
memoriache s costruisce con le dichiarazioni, i monumenti, le commemorazioni e la storia che fanno gli
storici.

Questo controverso documento ci induce ariflettere di nuovo sul delicatissimo problema dell&??uso della
storiae del passato nella costruzione di una memoria europea condivisa. | &?2uoghi di memoriad?e sono i
catalizzatori di tutte le tensioni che si generano quando Si prova a tenere insieme storia, memoria e identitA .
Lavecchia prigione centrale di Tallinn A”, in questo senso, un caso emblematico.




Il visitatore che si lasci alle spalle la stazione dei treni di Tallinn e attravers il quartiere di Kalamajain
direzione del mare, si troverA ad un certo punto di fronte a unamuraglia su cui corre del filo spinato
arrugginito. 11 poderoso edificio di due piani in mattoni intonacati di grigio a di IA del muro A" Patarei.
ConcepitanellaprimametA dell&??800 dallo zar Nicola | come unafortezza destinata a rimpiazzare il
sistemadi difesa costiero di epoca svedese, soltanto negli anni 87720 del secolo scorso questa imponente
struttura semicircolare fu trasformatain prigione. E tale A" rimastafino al 2005.

A destra della??2ingresso, in un fazzoletto di prato, sorge un monumento: unalapide nera con und??iscrizione
in francese ein estone in memoria degli 878 uomini ebrei del convoglio 73 partito dal campo di
concentramento di Drancy il 15 maggio del 1944 in direzione di Kaunas e PravieniAjkA?sin Lituania e di
Tallinn. Fu il solo convoglio partito da Drancy ad avere come destinazione i paesi baltici. Per tutti gli altri il
capolinea fu Auschwitz. Solo 22 deportati del convoglio 73 sono sopravvissuti. Altre due stele sono state
poste al di IA della??ingresso, sul muro esterno della prigione. Laprimain francese A" dell&??associazione
dei familiari e degli amici delle vittime del convoglio 73:

Samoi vostri figli / e levostrefiglie.

| vostri fratelli / le vostre sorelle,

le vostre mogli, / i vostri nipoti.

Samo una parte/ di voi stessi.

Sarete per sempre/ nella nostra memoria,

nei nostri cuori, /nelle nostre vite.



Laseconda A" in ricordo dei 207 cittadini estoni di religione ebraica assassinati nei sotterranei di Patarei nel
settembre del 1941. Sotto la scrittain estone, la stelladi David e laformulain ebraico: zikhronam livrakha, la
loro memoria sia benedetta. Dopo essere passati sotto questaiscrizione, si varcail cancello e s comprail
biglietto per lacittA dolente di Patarei. La prima sensazione A” quelladi un freddo umido che ti investe sulla
soglia. Eppure fuori A" una calda giornata estiva. Nei lunghi corridoi del piano terreno le porte delle celle
anguste sono spalancate. All&?7interno tutto A” stato |asciato coma??era, persino i materassi logori e le
coperte sudicie sulle brande scrostate. | muri sono intrisi di umiditA , i calcinacci ricoprono il suolo, le
minuscol e finestre sono protette da cinque ordini di sbarre. Laluce fafatica a penetrare 1&?2ntrico metallico
e, quando ci riesce, illumina a stento lo squallore di questi pochi metri quadrati, la polvere, il lerciume, i
graffiti sulle pareti, il lavabo striato di ruggine, il buco nellé??angolo dove i prigionieri facevano i loro
bisogni. In queste celle potevano essere stipati fino atrentasal prigionieri. Di giorno erano costretti a stare in
piedi edi notte adormire per terra su un fianco. Se uno voleva girarsi sulla??altro fianco, anche gli altri 35
dovevano farlo. Sui muri dei corridoi resiste un intonaco verde pallido, il tipico colore che ricoprivala parte
inferiore di tutte le pareti di tutti gli edifici pubblici sovietici. A? |0 stesso colore delle pareti della celladella
Grande Casa di Leningrado che descrive losif Brodskij, che vi fu rinchiuso dopo il suo primo arresto.

Si direbbe che 1&?2ultimo prigioniero halasciato Patarel pochi giorni fa, se non fosse per la presenza dei
pannelli rossi dell&??esposizione organizzata dall 8?7 stituto estone per la memoria storica e intitolata
&72Communism is prisond?. Lamostra, che A" statainaugurata lo scorso mese di maggio e terminerA a
ottobre, occupa 1200 m? dell&??ala est della prigione. Percorrerli tutti A una tortura anche per chi non soffre
di claustrofobia e non hail cuore debole. La??intento degli organizzatori della??esposizione A” esplicito: far
prendere coscienza al visitatore della natura disumanadel regimi comunisti. E per raggiungere o scopo non
serve fare troppe distinzioni, ad esempio quella tra comunismo e socialismo reale, trald??deologia e la sua



realizzazione storica. Anche gli anacronismi sono ammessi: una??mmagine a grandezza naturale di Marx
ritagliata nel cartone siede dietro una scrivania e ale sue spalle campeggiain una cornice un ritratto di Stalin.
A?, in un certo senso, unamostra di propaganda, del tutto comprensibile visto ciA2 che gli estoni hanno
subito durante il periodo sovietico. Le clausole segrete del patto Molotov-Ribbentrop concedevano
alla?2URSS | controllo dei tre stati baltici, che vennero occupati dalle truppe sovietiche nell&??estate del
1940. Fu allora che cominciarono gli arresti e le deportazioni di migliaiadi persone: uomini politici dei
vecchi partiti, ufficiali dell&??esercito, imprenditori, proprietari terrieri, insegnanti, resistenti, ecc. In ogni
cellai curatori della mostra presentano la biografia di alcuni prigionieri. La sorte di molti di loro rimane
ancora oggi Sconosciuta.

Quando, il 22 giugno del 1941, Hitler violail patto di non aggressione tedesco-sovietico e invade |18?2URSS,
Estonia, Lettonia e Lituania passano sotto il controllo tedesco. Molti estoni accolgono i tedeschi come
liberatori. La maggioranza dei 4000 ebrei estoni fugge in Unione sovietica. | mille rimasti saranno sterminati
anche grazie ala collaborazione della popolazione locale e delle SS estoni. Patarei si riempie aloradi
prigionieri ebrel, di oppositori politici, di comunisti.

Al periodo dell&a??occupazione nazista la mostra dedica solo una stanza. Nessun accenno ai collaboratori
estoni del regime nazista. Trale storie degli ebrel imprigionati qui dentro leggiamo anche quelladi Inge
SyltenovA j, una giovane ceca arrivatanel campo di JAagalain Estoniadal ghetto di Terezin nel settembre
del 1942 e poi trasferita a Patarei nel 1943 e alafine nel campo di Ereda. LA~ laragazza viene notata
dalla?2ufficiale delle SS che dirige il campo, Heinz Drosihn. La??uomo si innamoradi Inge, Inge di lui.
Quando larelazione giunge all&??orecchio dei superiori, Heinz lasciail campo, abbandonale SS eriesce a
far evadere Inge. |1 loro tentativo di raggiungere la Scandinavia perA2 fallisce, i due sono arrestati e



probabilmente si tolgono lavita. 1l luogo dellaloro sepoltura restaignoto.

Nella??estate del 1944 |e truppe sovietiche riconquistano gli stati baltici. 1l tentativo del comitato nazionale
di mantenere 1&??indipendenza dell&??Estoniafallisce. Hanno inizio un&??occupazione e una sovietizzazione
che dureranno fino alla??indipendenza del 1991. Memori della prima occupazione sovietica del 1939-1940,
circa 80.000 estoni lasciano il paese. Traquelli che restarono a migliaia passeranno per Patarei. Lavisita
prosegue al secondo piano attraverso corridoi, dormitori, latrine, scalinate piranesiane, stanze per le foto
segnaletiche dovei prigionieri in attesa del loro turno erano rinchiusi in armadi perchA© non potessero
vedere e comunicare con i loro compagni di prigionia. Degli altoparlanti diffondono senza sosta discorsi di
Stalin, Pol Pot e Ceausescu. Una carta geografica del mondo riporta per ogni paese che ha conosciuto regimi
comunisti lacifradelle vittime. Il totale ammonta a piAt di 90 milioni. Sono le cifre del Libro nero del
comunismo. Di orrore in orrore arriviamo davanti alla stanza senzafinestre dove si svolgevano le esecuzioni
capitali. Alla??interno esplodono degli spari assordanti che ci raggelano il sangue. Iperrealismo di dubbio
gusto. Mio figlio si tappa e orecchie con un gesto istintivo. Restiamo sulla soglia. Siamo ormai alafine del
percorso. Al centro dell&??ultima stanza giace aterra, riverso nella polvere, un enorme testone in gesso di
Lenin, gli occhi senza pupille puntati verso |a porta rossa che da sotto lascia filtrare unalamadi luce. Lukka
valjumiseks. Push to exit. Spingiamo la porta e ci ritroviamo finalmente all&??aria aperta e al tepore del sole.






Quando ho vistato Patarei non sapevo ancora di essermi portato nellavaligiaun libro di racconti ambientati
proprio in quellaprigione. Si intitola La congiura (Iperborea, 2015). La??autore A" Jaan Kross (1920-2007),
uno dei maggiori scrittori estoni del 82?900. Kross conosceva bene la prigione centrale di Tallin per esserci
stato rinchiuso due volte, primadai tedeschi nel 1944, poi nel 1946 dai sovietici che lo deporteranno in un
gulag in Russiadove resterA per otto anni. Anche 14?70 narrante e protagonista dei tre racconti, il giovane
scrittore Peeter Mirk, alter ego dell&??autore, subisce |a stessa sorte. Nel secondo racconto dellaraccolta, La
grammatica de Stahl, Peeter A" arrestato dai nazisti dopo un fallito tentativo di fugain Finlandia:

a??Ora, nella primavera e nella??estate del 1944, scopro che non sempre basta svegliarsi 1a mattina per far
finire 1a??incubo, perchA®© quel cubicolo grigio di cellache mi vedo intorno quando apro gli occhi non
svanisce. Non svaniscono le sbarre alla finestra, altacome quella di una cantina, NA© |o strato di calce che
ricoprei vetri (per impedire achi si mette in puntadi piedi di vedere labaia). Le due brande sospese con i
rispettivi occupanti sono ancoralA-, insieme all&?2uomo che vi dorme sotto, sul pavimento, e aquello
accanto a lui. CosA- come la cassetta marrone che serve da coperchio per lalatrina e dasedile e che, in
mancanzadi cuscino, funge anche da poggiatesta, e |&??odore della latrina stessa, che aleggia sulle assi
sconnesse del pavimento, appena percettibile eppure sempre presente, un tuttad??uno con 1a??aria della cella
FinchA© non ci si alza e attraverso la finestra socchiusasi A" raggiunti da unasciadi cloruro di calce. Un
alito di vento 1&?%ha portata da sinistra, dalla??entrata dell&??obitorio che si trova al piano terreno della
vecchia prigione. Un odore di cloruro di calce &?? mescolato a quello vago e quasi inafferrabile madi certo
non immaginario di cadaverea?s.

Tragli arrestati c&??A" anche un amico di Peeter, che per saldare un vecchio debito con lui, lo haripagato
durante la fuga con la sola cosa preziosa che portava con SA©, la copia di und??antica grammatica della
lingua estone, la stessache dA il titolo al racconto. Peeter infilala grammatica che recala??ex libris
della??amico nellaborsain cui custodisce il manoscritto anonimo del suo primo romanzo che puA?2
comprometterlo a causadei contenuti esplicitamente antitedeschi. Prima di essere arrestato da una
motovedetta, Peeter gettain mare laborsa con lagrammatica e il manoscritto, mai nazisti la recuperano.
Entrambi i giovani sono quindi sospettati di essere gli autori del romanzo, Peter perchA© A” uno scrittore e
|&2?amico perchA© nella borsainsieme a manoscritto A” stata ritrovata anche la grammatica con il suo ex
libris. Latensione narrativa del racconto si sviluppa attorno a dilemma morale che tormenta la coscienza di
Peeter: confessare la paternitA del manoscritto e stornare i sospetti che pesano sulla??amico o salvarsi lavita
negando di essere [&??autore del romanzo? Senza vittimismo e con estrema sobrietA Kross mostra piAt
efficacemente della mostra &22Communism is prisona?s come uno degli elementi piA! perversi dei regimi
totalitari di entrambi i colori consista nel rendere le vittime complici dell&??abbrutimento morale dei propri
carnefici.

Sull&??aereo che ci riporta a casa la mia compagna per passare il tempo sfoglialarivista patinata di Air
Baltic. 8??Guarda quia? mi dice porgendomi larivista aperta su una paginain cui campeggiail titolo:
a??The past and the future of Patarei seafortressa?. La??articolo racconta che lo stato estone hamesso in
vendita la prigione a un prezzo da??asta di 4,5 milioni di euro. Molti investitori internazionali hanno giA
manifestato il loro interesse per 1&??acquisto. Quanto a futuro piano di sviluppo della??area, 18??autore
dell&??articolo scrive che Patarei potrA  ospitare un complesso misto, in parte residenziale e in parte adibito a
uffici, acui si aggiungerA un hotel e una parte commerciale &2?for shopping, socializing, and dininga?..
L&2?acquirente che trasformerA |a vecchia prigione fortezza in und??attrazione turistica e in unanuova area
ricreativa per residenti sarA perA2 obbligato ariservare uno spazio per una mostra permanente sui crimini
del comunismo. Mi viene da pensare che Patarei sarA nello stesso tempo un monumento ai crimini del
consumismo, in particolare a quelli perpetrati dal turismo, che trasformatutto quello che toccain attrazione e
macchina per far soldi, persino un lieu de mMA©moire come questo, simbolo dell&??orrore dei due progetti



politici piAt mostruosi del 822900. Forse nel giro di due generazioni chi aloggerA nella??hotel di lusso che
s affacciasullabaiadi TalinnignorerA quello che A” successo a Patarei. Patarei. Pantarhei.

Se continuiamo a tenere vivo questo spazio A" grazie ate. Anche un solo euro per noi significamolto.
Tornapresto aleggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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