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Esterno giorno. Campagna. La telecamera inquadra in primo piano un gruppo di
oche paffute, sanitariamente impeccabili. Starnazzano felici, da quel che sembra.
Giorgione, al di là della recinzione da pollaio, le indica soddisfatto, chiamandole
per nome: Giuseppina, Ada, Francesca.... Racconta quel che hanno mangiato, in
che modo hanno vissuto, come e quando si sono accoppiate, le amicizie, gli
amori. E ancora: come lui stesso le ha nutrite, che cosa hanno mangiato, che aria
hanno respirato. Insomma: tutto. La relazione affettiva fra oche e padrone è forte,
si capisce subito. E commuove. Anche perché, poi, Giorgione ne sceglie una in
particolare, Ada, e ne decanta le lodi.

Stacco. 

Interno giorno. Cucina. Giorgione indossa il grembiule da cuoco, guarda in
camera, indicando, accanto a lui, distesa su un ampio tagliere, l’oca
(presumibilmente Ada): morta, pulita, spennata. Pronta a esser cucinata. E
Giorgione inizia il suo cooking show spiegando passo passo ai telespettatori come
vanno cucinate al meglio le grosse oche del suo pollaio. “Hanno avuto una bella
vita – dice –; è giusto che facciano una bella fine”.

Questo accade regolarmente, col medesimo schema, durante tutta la serie
televisiva sugli “Animali da cortile”, che fa parte delle varie, fortunate
trasmissioni mandate in onda da Gambero Rosso Channel, dove il simpatico chef
Giorgio Barchiesi, in arte Giorgione, illustra ai numerosi fan le sue ricette migliori,
impegnative per lo stomaco ma estremamente gustose. Lo stesso accade perciò
per la faraona, l’anatra, la gallina, il germano lugubre…

Il problema, capiamo, sta tutto nello stacco di montaggio. In quel che la tv non ci
ha fatto vedere, e che è molto semplicemente il sacrificio dell’animale, passaggio
logico necessario dalla vita alla morte affidato a un’ellissi narrativa che tutti
colgono senza pensarci più di tanto. Ellissi che a prima vista è un omaggio
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all’odierna, sempre più forte e diffusa sensibilità nei confronti degli animali,
considerati non più come strumenti al servizio dell’uomo, attori che
contribuiscono alla gestione e al miglioramento della vita sociale, ma come
soggetti a tutti gli effetti, con loro diritti, passioni, ragioni. Vegetarianismo,
veganismo e animalismo, si sa, sono diverse sfaccettature di tale sensibilità,
talora impegnati in prima linea – lo vedremo – per spiegare le ragioni etico-
affettive delle rispettive scelte dietetiche e per farne relativa propaganda. 

A ben vedere, però, le cose stanno qui diversamente: quel che ci viene mostrato,
anzi che non ci viene mostrato, non è il rispetto per l’animale tout court ma
soltanto il momento della sua messa a morte: quel torcergli il collo che, se nelle
società tradizionali costituiva un momento rituale abbastanza diffuso delle e nelle
comunità, è adesso denegato, cancellato alla vista ma non per questo inesistente.
Possiamo parlare, perciò, di conformismo mediatico? Si direbbe proprio di sì.
Basta difatti rimuovere il generico fastidio legato alla visione del momento della
morte, di un decesso legato ai nostri bisogni o desideri troppo umani, non certo al
ciclo di vita biologica dell’animale. E poi continuare tranquillamente a cucinarlo e
mangiarlo, prevedibilmente con grande piacere.

 

 

Il caso non è unico. Qualcosa di molto simile accade nella trasmissione Bon
appétit, mandata in onda in Italia sempre da Gambero Rosso Channel, il cui



protagonista è il celebre attore Gérard Depardieu accompagnato dallo chef del
suo ristorante parigino Laurent Audiot: la trasmissione viene descritta dalla rete
come “un viaggio attraverso diverse regioni d'Europa alla ricerca delle specialità
gastronomiche locali e della storia di ogni luogo visitato”.

Esterno giorno. Medina di Fès. Laurent va alla ricerca di ottimi piccioni da
preparare per Gérard, noto pantagruelico gourmet. Sta per perdersi nel labirinto
del mercato quando trova un pollivendolo d’eccezione che mette in vendita i
volatili da lui cercati. Il pollivendolo spiega in che modo li alleva, cosa mangiano,
ne vanta la tenerezza delle carni, il sapore sopraffino. Laurent vuol salire in
piccionaia, arrampicandosi non senza difficoltà nel soffitto della piccola bottega
del marocchino: i piccioni son tanti, tubano un po’ impauriti, ma appena vedono il
padrone si rasserenano. Al punto che costui, con una destrezza notevole, ne
acchiappa un paio e li porta giù. “Me li prepari?”, domanda Laurent. “Certo”,
risponde l’uomo, sicuro del fatto suo. 

A questo punto va verso un lavabo, prende un coltello, fa scorrere l’acqua e va
per sgozzare le malcapitate bestie. Ma l’immagine sfoca giusto all’altezza delle
loro gole, si vede appena un po’ di sangue schizzare via, il tutto per pochi
secondi. Quando l’immagine è di nuovo nitida, i piccioni sono già dentro una
busta da consegnare allo chef, che paga e va via, soddisfatto del proprio bottino.
“Gérard sarà contento”, dice fra sé e sé.

La procedura espressiva è qui diversa – sfocato piuttosto che stacco di montaggio
–, ma il significato è analogo: quel che viene oscurato è di nuovo l’attimo del
sacrificio, il passaggio breve ma intenso dalla vita (dove l’animale è libero in
piccionaia) alla morte (dove è prodotto alimentare in una busta di mercato).
Stesso clin d’oeil verso gli animalisti, stessa supposta insincerità per compiacere il
telespettatore che vuol gustare senza vedere, apprezzare i cibi senza voler capire
il lavoro e la violenza necessari per produrli.

Si tratta di una questione eminentemente televisiva? Le trasmissioni tv, per
quanto non più generaliste, sembrano voler ancora assecondare le masse, le
quali da un lato scelgono il paraocchi che illusoriamente le libera da ogni cattiva
coscienza, mentre dall’altro si lasciano trasportare dal mainstream gastromaniaco
che contraddistingue la cultura nostra contemporanea. La filiera agroalimentare
che dal produttore va al consumatore – mito contemporaneo che si pretende
antico e tradizionale – è spezzata: manca il passaggio della materia prima (viva)
alla sostanza culinaria (che non lo è più). La tv, in questo come in tanti casi, non
fa che rispecchiare pensieri e parole, abitudini e affetti sociali che la trascendono,
proponendo al tempo stesso modelli da imitare in società. Dunque non è la sola a



corroborare questo genere di presumibili doppiezze.

 

 

Diciamo allora che si tratta di una questione più generalmente mediatica, dando
al termine medium tutta l’ampiezza che deve rigorosamente meritare, e che
comprende, per quel che ci attiene qui e ora, anche uno spazio ricchissimo di
senso come un parco agroalimentare, ed esattamente come “il più grande parco
agroalimentare del mondo” qual è, nella odierna periferia bolognese, Fico – sigla
che sciolta recita “Fabbrica Italiana Contadina”. 

Di Fico si è detto tanto, in svariati contesti e circostanze, e con differenti
interpretazioni e valutazioni. Qui ci interessa solo un aspetto di relativo dettaglio.
Il semiologo sempre al lavoro, interessato alle forme più che alle sostanze, esulta
nel ritrovare in tutt’altro contesto di senso – in tutt’altro linguaggio – la medesima
significazione. Di che cosa si tratta? Il principio ‘filosofico’ di Fico sta tutto
nell’idea di filiera sopra menzionata: da cui una struttura topologica dello spazio a
quattro stadi: vengono prima esposti le materie prime (e dunque ecco orti,
giardini, frutteti, ma anche stalle e pollai) e i laboratori per la loro trasformazione
(salumai, pastai, pasticceri, gelatai, panettieri etc.); per poi passare alle cucine



(dove le sostanze già elaborate vengo trasformate veri e propri cibi) e ai luoghi di
ristorazione (dove tali cibi vengono infine consumati). La produzione delle materie
prime si trova all’esterno; laboratori, cucine e ristoranti all’interno.

Per quel che riguarda gli animali, essi vengono esposti in “stalle aperte”
(perfettamente pulite e inodori), situate appunto all’esterno, dove si possono
ammirare a distanza molto ravvicinata diverse razze di bovini, suini e ovini. Per
ogni razza vengono descritte in appositi cartelli antistanti le gabbie le proprietà
alimentari essenziali. Così la vacca romagnola ha “le carni tenere”, mentre la
piemontese “ha un’alta resa alla macellazione, con carni tenere e magre,
gustose”, dalla chianina “si ottiene la rinomata bistecca alla fiorentina”, la carne
della podolica è “di buona qualità” e dal suo latte “si produce il caciocavallo”.
Analogamente per i maiali: del suino grigio “le cosce rappresentano il taglio più
pregiato perché destinato alla produzione del prosciutto”, dalla mora romagnola
si ottengono “salumi di pregio”, dal suino nero di Calabria “si fa la soppressata”,
dal suino pesante padano anche qui prosciutto, mentre la cinta senese è “molto
adatta al pascolo”. Stessa cosa per i polli, le oche dal fegato grasso e così via.
Insomma: una specie di zoo di animali da pasto, molto probabilmente unico al
mondo. I bambini osservano le bestie come se si trovassero in uno zoo; in realtà
esse sono lì perché buone da mangiare.

 



 

Cosa accade quando, superando la soglia fra esterno e interno, passando cioè da
un segmento topologico a un altro, si rientra dentro l’enorme spazio
fantasmagorico di Fico? Se si è fortunati – lo spettacolo viene messo in scena solo
ad alcuni orari della giornata – si può assistere alla preparazione della porchetta.
Su lunghi tavoli vengono distese le carcasse del maiale, le quali vengono private
della cotenna, disossate, private del grasso in eccesso, tagliate ad hoc, condite
con olio e aromi vari, infine richiuse e ricucite a formare l’oggetto alimentare che
il consumatore ben conosce quando si reca a mangiare un panino iperpopolare a
una fiera di paese, alla spiaggia o lungo la via periferica della città: la porchetta,
appunto. Il tutto dinnanzi a frotte di visitatori, ben armati di telecamere e
telefonini, che assistono alla scena fotografando all’impazzata, mentre un signore
esperto con microfono ne illustra le varie fasi. Dallo zoo per animali da mangiare
siamo insomma passati nella finta bottega di un macellaio che dà spettacolo di se
stesso.

 



Ecco insomma trasposto dal linguaggio televisivo a quello spaziale – e poco
importa stabilire la direzione di tale traduzione intersemiotica – un significato
molto simile, quasi identico. La sostanza dell’espressione, diremo, è cambiata; la
forma del contenuto è la stessa. Anche qui il sacrificio c’è (da qualche parte non
meglio identificata) ma non si vede. In modo da tenere linda la coscienza del
visitatore interessato, da un lato, a conoscere le tecniche delle diverse filiere
agroalimentari e, dall’altro, a degustare al meglio i prodotti finiti. Telespettatore e
visitatore possiedono un medesimo programma d’azione e di passione (non-voler-
vedere è il loro carico modale comune), e sono inseriti in un medesimo dispositivo
scopico solo apparentemente paradossale, dove la messa in mostra si alterna
all’occultamento. Ecco all’opera una specie di voyeurismo mutilato: le carni
dell’animale macellato ricordano quasi le celebri carcasse di bue dipinte da
Rembrandt o da Soutine, ma vengono appositamente depurate da qualsiasi
crudeltà le abbia poste in essere. Una specie di pornografia soft: lo sfocato di
Depardieu va in quella direzione.

 

Estratto da La sfera umanimale. Valori, racconti, rivendicazioni, a cura di Denis
Bertrand e Gianfranco Marrone (Meltemi, pp. 274, € 20), con saggi di Greimas,
Fabbri, Marrone, Bassano, Simon, Bartoletti, Giannini, Mangano, Costantini, Segre
Reinach, Bertrand, Marsicani, Migliore, Horrein. Il tema è quello del rapporto
sociali fra specie umane e specie animali nel discorso e nella cultura
contemporanea. Il libro verrà presentato oggi pomeriggio alle 18 alla
Libreria Feltrinelli di Palermo, via Cavour, da Alice Giannitrapani, Dario
Mangano e Gianfranco Marrone.

Se continuiamo a tenere vivo questo spazio è grazie a te. Anche un solo euro per
noi significa molto.
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