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La fotografia Ã¨ notevole. Non il solito â??smarmellamentoâ?• (ovvero lâ??anonima illuminazione a giorno)
tipico delle sciatte serie italiane. Dâ??altra parte, andando avanti, si nota unâ??aria di famiglia con alcuni
prodotti di fiction molto amati. Câ??Ã¨ Il diavolo veste Prada, un poâ?? di Good Girls Revolt, un tocco di
Flashdance. Sulle prime, quindi, unâ??impressione di giÃ  visto, che, perÃ², bisogna ammetterlo, piuttosto
che scoraggiare, incuriosisce: cosa mai possono avere a che fare questi riferimenti con il contesto italiano? A
confondere ancora di piÃ¹ le acque, câ??Ã¨ poi che la serie sbarca sul piccolo schermo, come anteprima, da
un canale prestigioso, Amazon prime. Se non Ã¨ una dichiarazione dâ??intenti, poco ci manca. Ã?, infatti,
vero che da un poâ?? di tempo si discute di come la televisione italiana stia progettando di intercettare il
trend delle grandi serie tv americane. Made in Italy sembra essere un tentativo (non del tutto riuscito,
sottolineiamolo con buona pace dei soliti criticoni) di risposta a questa evenienza. Dallâ??aria di famiglia
pocanzi ricordata ci si libera, comunque, molto velocemente. Se Ã¨, infatti, vero che le vicende della serie
girano intorno a una piccola rivista di moda, seguendo binari giÃ  battuti dalla fiction internazionale (una
versione vintage della vita dâ??ufficio, giÃ  evocata da Good Girls Revolt, la caratterizzazione di figure
carismatiche come quella di Rita Pasini che, sulle prime, sembra fare il verso alla spietata Miranda di Il
diavolo veste Prada), Ã¨ altrove che bisogna cercare il suo carattere di novitÃ . Intanto,
nellâ??ambientazione.

 

Lâ??Italia, Milano. Ã? davvero incredibile che fino a oggi una storia cosÃ¬ importante per il nostro paese,
come quella della nascita della moda italiana, non fosse stata praticamente raccontata nÃ© al cinema nÃ©
alla televisione: in questo senso, la serie, pur con tutti i limiti del caso, colma una lacuna evidente. Dâ??altra
parte, lo fa a modo proprio, approfittando dellâ??occasione per proporre una rilettura della recente storia
italiana ed Ã¨ proprio questo aspetto che mi interessa prendere in considerazione in questa pseudo-
recensione. CiÃ² che mi interessa di Made in Italy Ã¨ lâ??operazione ideologica di fondo che propone. A
questo fine, non Ã¨ secondario mettere in luce come la responsabilitÃ  enunciativa di una storia di questo
genere non possa essere separata dal suo editore, Mediaset (con la sua casa di produzione Taodue e insieme a
The Family). Silvio Berlusconi, anche lui milanese, imprenditore ed editore, oltre che uomo politico di primo
piano nella storia recente dâ??Italia, in questa storia e nella rilettura che la fiction propone, pur essendo parte
in causa, Ã¨ latitante, sta come una specie di convitato di pietra, assente ma presente. Dovremo tornarci.

 

Il primo episodio si apre con una dedica a Franca Sozzani. Della grande giornalista si prende in prestito un
aforisma: â??La moda non ha leggi, non ha regole ma senza ironia, che noia!â?•. A cui segue uno stacco con
montaggio di scene di filmati dâ??archivio degli anni 70, in cui si vede il duomo e la sua piazza ricolma di
operai in lotta. Si passa quindi allâ??universitÃ , occupata dagli studenti e, senza soluzione di continuitÃ , si
arriva ai violenti scontri armati fra polizia e manifestanti. La carrellata prosegue con un riferimento alla
campagna referendaria contro il divorzio, alla rivalitÃ  calcistica, ancora una volta esasperata, fra Mazzola e
Rivera, alla crisi petrolifera, e ai terroristi che â??minacciavano e uccidevanoâ?• impunemente nelle strade.
Un clima pesante, insomma, a cui questo esordio, segnato dalla richiesta di ironia di Carla Sozzani, sembra
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voler controbattere altro. E lo fa entrando nel vivo della narrazione, attraverso uno stacco sui passanti nelle
scale della metropolitana, fra cui, progressivamente si riconoscerÃ  Irene, la ragazza protagonista del
racconto. Questi primi minuti chiedono, quindi, allo spettatore di cambiare punta di vista: per capire questa
storia â?? si vuol dire â?? non si puÃ² fare altro che scendere in strada e inseguire le traiettorie degli anonimi
passanti.

 

La vera rivoluzione, quella che avrebbe davvero cambiato la vita dei protagonisti della storia, della cittÃ 
della Madonnina e dellâ??Italia intera, scorre, infatti, sottotraccia, Ã¨ invisibile, non fa parte dellâ??agenda
dei politici, non spunta sui giornali. E, proprio per questo, possiede una geografia sua propria, che reclama di
essere tracciata: Ã¨ questa la missione che si intesta Made in Italy. Il discorso pubblico cittadino alle prese
con la gravitÃ  del tempo, ignora, per esempio, come, nel 1974, sarebbe stata la sfilata di Krizia, popolata di
borghesi ingioiellati, il vero spazio topico del cambiamento. Man mano che si procede nella storia, questa
geografia alternativa si dipana, disegnando un quadro ideologico in competizione a quello ufficiale. Si
aggiunge subito lâ??universitÃ . Agli esami, Irene Mastrangelo viene trattata male.

 

 

Lei allâ??interrogazione di storia dellâ??arte porta unâ??interpretazione psicologica di un quadro di
Caravaggio che infastidisce il professore. Lâ??universitÃ  appare alla studentessa come un pantano
burocratico, irremovibilmente incardinata sul principio di autoritÃ  e ostile a ogni forma di autonomia critica
(â??Lei segue la lezione, impara a memoria, viene qui e la ripete!â?•). Finisce che Irene rifiuta ventuno,
mentre il prof le si rivolge con acrimonia, preconizzando per lei una carriera da parrucchiera.
Lâ??universitÃ , la cultura alta, Caravaggio non sembra poter mai avere niente da spartire con la cultura
bassa, con lâ??estetica della vita quotidiana, con le parrucchiere. Contro questa universitÃ  baronale, la
terrona Irene, perÃ², non intende lottare come fanno molti suoi coetanei. Irene non sceglie la militanza, Ã¨



politicamente disimpegnata. Piuttosto, si cerca un lavoro, cogliendo al volo lâ??occasione di un volantino
recante unâ??offerta. A casa, non la prendono bene. La scelta di fare a modo proprio fa adirare il padre,
manesco operaio-patriarca che si spacca le ossa in fabbrica per farla studiare ma che non riesce a immaginare
per lei un futuro diverso da quello di una mogliettina con prole allâ??interno di una famiglia piccolo-
borghese. SarÃ  lâ??indipendenza economica garantita dal lavoro a garantirle di non soccombere alle
richieste familiari di â??sistemazioneâ?•. A questo punto, arriva il colloquio da Appeal. La rivista di moda la
assumerÃ  nonostante il fatto che si fosse presentata in ritardo al colloquio.

 

Ã? qui che Irene conosce una strana brigata, curioso mix di cameratismo da ufficio e retorica meneghina del
lavoro, â??pochi soldi e tanto e tanto lavoroâ?•. A colpire Ã¨ lâ??arredamento degli ambienti, allestito con
meravigliosi pezzi di design italiano del periodo che sembrano promettere alla ingenua studentessa un
ambiente stimolante, anticonformista e spregiudicato. Appena arrivata, viene assegnata a Monica, titolista del
gruppo. Monica Ã¨ allegra, frivola, sessualmente libera, cambia partner ogni due per tre. Câ??Ã¨, poi,
Filippo, art director, creativo e gay dichiarato (peccato che il suo personaggio sia stato rappresentato con una
certa dose di patetismo). Lâ??arcigna Rita Pasini si rivelerÃ  piuttosto unâ??elegante signora borghese, per
nulla indifferente alle sorti della sua brigata: sarÃ  lei, in nome dellâ??autodeterminazione delle donne, a
ridimensionare le pretese di necessitÃ  ineluttabile con cui si sarebbe voluto indurre Irene a sposare il buon
partito dâ??ordinanza. La cosa che piÃ¹ colpisce Ã¨ che, in ufficio, la libertÃ  sessuale e di vita dei
componenti della brigata non sia davvero rivendicata da nessuno, Ã¨ semplicemente ovvia, normale vita
quotidiana. Dâ??altra parte, perÃ², si tratta di un modo di procedere molto diverso da quello incarnato dalla
contestazione. Sono interessanti le criptocitazioni che gli autori della serie disseminano lungo le puntate, per
disegnare una sensibilitÃ  peculiare, fondata sullâ??individuo, allo stesso tempo disimpegnata e consapevole.
Quando si tratterÃ  di presentare la personalitÃ  di Walter Albini, Rita Pasini, per esempio, scriverÃ  di lui.
Con una maliziosa incongruenza, il pezzo verrÃ  intitolato â??Lâ??insostenibile leggerezza dello scandaloâ?•,
facendo il verso al libro di Kundera uscito molti anni dopo (nel 1984) i fatti raccontati. Un riferimento di
questo genere suggerisce, allora, che prospettiva assumere, verso dove guardare. Ancora, nel suo primo
articolo da redattrice, Irene scriverÃ : â??lâ??uso della corda e della pelle, materiali duri e maschili, nelle
mani di Krizia diventano strumenti di seduzione, plasmabili e morbidi come il corpo delle donneâ?•. Il
â??corpo delle donneâ?• spunta qui come arma di seduzione e di affermazione di sÃ© e non come feticcio da
difendere dalla predazione maschile. 

 

Ã? in questo contesto che la protagonista incontra gli stilisti piÃ¹ importanti della moda italiana, da Armani a
FerrÃ©, da Krizia a Fiorucci, da Gianni Versace a Walter Albini. Ogni puntata approfondisce la conoscenza
di uno dei protagonisti della nascita del made in Italy grazie a una sezione didascalica di presentazione. Se Ã¨
vero che questi quadretti sono spesso generici e stereotipi (Albini eccessivamente gay, Fiorucci parla come
un libro di marketing), essi hanno il pregio di presentare questo mondo alla maggioranza di noi, che non
conoscevamo, prima di aver visto la serie, il peso di Albini nella nascita del prÃªt-Ã -porter o ancora il ruolo
fondamentale dei coniugi Missoni e della sede della loro azienda, a Sumirago, sperduta fra i paesini del
varesotto.

 

Progressivamente, si disegna una rete, un vero e proprio â??sistemaâ?• di imprese creative, popolato da figure
peculiari.  Sono gli â??industrialiâ?•, capitalisti cosmopoliti ma allo stesso tempo iperlocali, quasi tutti
caratterizzati con un pesante accento milanese, rappresentanti di un approccio italiano che era, nel loro modo
di fare, giÃ  riconoscibile come stile di vita. Sebbene le storie di questi imprenditori vengano tirate in ballo in
maniera sommaria, ciÃ² che appare importante Ã¨ che esse possano essere ricondotte a un unico gesto di
rottura, che appare riconoscibile per alcuni tratti comuni. In primis, per il fatto di essere borghese. Ã? come
se si volesse rivendicare il primato della borghesia anche in ambiti usualmente riconosciuti come dominio



culturale di un certo mondo militante di sinistra. I borghesi della serie, senza menarne vanto, praticano un
modo di vivere aperto e cosmopolita, rispettoso dei diritti civili e delle appartenenze di genere e prospettano
questo modo di vivere al prossimo. Su certe questioni, arrivano prima dei â??movimentiâ?• e, allo stesso
tempo, da essi si stagliano per differenza, per una fondamentale diversitÃ  di approccio. I borghesi di Made
in Italy non hanno bisogno di sparare, hanno lâ??ironia dalla loro. Dâ??altro canto, queste persone
propongono lo schema dellâ??impresa e della responsabilitÃ  individuale â??in squadraâ?• come modello
politico di emancipazione e, cosÃ¬ facendo, generano un imponente ritorno politico-economico e sociale. 

 

Il mondo della moda italiana avrebbe fatto il botto negli anni 80. Le stesse persone che vediamo muoversi
squattrinate ma ottimiste lungo lâ??arco delle puntate della serie sarebbero di lÃ¬ a poco diventate la Milano
da bere, di Craxi e poi di Berlusconi. E qui arriva lâ??editore, il convitato di pietra. Made in Italy Ã¨
berlusconiano senza vergogna, ha lâ??impertinenza di rivendicare il ruolo progressivo di una certa frivolezza
milanese, vuole ripristinare la reputazione di un mondo che, negli anni, Ã¨ stato additato al pubblico ludibrio,
bistrattato, offeso, espulso financo dalla memoria. Made in Italy non ha paura di reclamare cotanta ereditÃ  e,
cosÃ¬ facendo, di rendere giustizia alla veritÃ  dei fatti. Di un tempo che fu, in cui, come si sostiene in un
passaggio improbabile ma stuzzicante della serie, la Milano da bere poteva sembrare New York: dando
unâ??opportunitÃ  a chiunque volesse laurÃ  senza chiedere da dove venisse. 

Se continuiamo a tenere vivo questo spazio Ã¨ grazie a te. Anche un solo euro per noi significa molto.
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