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Dal 1960 al 1968, WisA?awa Szymborska sullarivista di letteratura &2?A»icie Literackied?s tenne una
rubricadi postain cui rispondeva agli aspiranti poeti, specie esordienti, giudicando le loro opere e
somministrando loro riflessioni e consigli. Le sue meravigliose, sferzanti risposte sono state raccolte e
pubblicate con il titolo Posta |etteraria, ossia come diventare (o non diventare) scrittori. CA™ da chieders
chi, dopo aver letto qualcuna di queste risposte, possa aver avuto il coraggio di mandare i propri scritti in
pasto a una critica tanto acuta e impietosa. D'altra parte, allora, nessuno sapevadi confrontarsi con un Nobel
per laletteratura. 11 tenore delle risposte di WisA?awa A" questo: 8??Sarebbe bello e giusto selasolaforza
dei sentimenti decidesse del valore artistico della poesia. Allorasaremmo sicuri che PetrarcaA” una nullitA
in confronto a un giovanotto che si chiama, supponiamo, Bombini, perchA© Bombini A” davvero impazzito
d'amore, mentre Petrarca A" riuscito a mantenersi in una condizione nervosa propizia all'invenzione di belle
metafore.a?
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A questo dissimulato, benchA© autentico, manuale di poesia, A" andato, per analogia, il mio pensiero, nello
scorrere le pagine di Un anno di poesia di Bernard Friot, traduzione e adattamento a cura di Chiara
Carminati, con illustrazioni di HervA© Tullet, Lapis 2019 (I4?2edizione originale, Agenda du (presque)
poA'te, A" uscitain Francianel 2007 per A2ditions delaMartiniAre): unafitta agenda del parlare poetico
che aogni giorno regalaal giovane lettore una definizione di poesia, una manciata di (splendidi) versi eun
€sercizio poetico con cui mettersi alaprova. Ma partiamo dalle definizioni di poesiae di come sia costruito il
rimando fral&??una e |&??dtra alla??interno del volume, tornando abomba a sentimenti di Bombini.

Allapaginadel 23 luglio, Ennio Flaiano ammonisce, in alto a destra: 8?71 versi del poeta innamorato non
contano.a? E, il 22 luglio, Rainer Maria Rilke sembra dirimere la questione una volta per tutte: &2?Non
scriva poesie d'amore.&? PiA® prodigo di spiegazioni in proposito A” Ennio Cavalli cheil 12 aprile torna
sulla??argomento: 4??Lafalsapoesia halatestatrale nuvole. Laverapoesiahai piedi per terraelatestafra
I paragonia?e (le belle metafore di cui parla Szymborska). Ma alora, viene da chiedersi, in che senso Antonia
Pozzi, il 5 giugno, afferma: &??Leggo le parole dei poeti per capire il mio cuore e quello degli altria?? Forse
nel senso inteso da Jacques Roubaud che scrive, il 10 gennaio, che 8?2LapoesiaA” autobiografia di tuttia?e.
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L'ombra della Szymborskasi A" piAl volta affacciata, riflettendo sull'utilitA e sullanecessitA di un'agenda
poetica che 8?? come si affermain quartadi copertina &?? aiuti il lettore ad affermare la propria voce, ovvero
aa??scoprire e riscoprire la poesia come linguaggio accessibile a tutti, con cui sperimentare, osare,
manipolare, imitare, decostruire e ricostruire e creared?s, impegnando il lettore a passare 365 giorni in
compagnia sua e del suo complicatissimo mondo, cioA” delle sue tecniche a un tempo volatili e ferree, della
sua natura ardente e sfuggente, della sua materiadi acciaio e cristallo. Se, infatti, larubricadi Szymborska
non era quotidiana, era perA2 settimanale, legata a una cadenza e a unalettura cicliche, vincolate al tempo e
alle stagioni. Questo nesso con il calendario astronomico, con lasuaregolaritA einsieme volubilitA |
sembra stare alla base di entrambi i libri, in cui s mescolano gli umori degli autori e delle numerose voci che
li abitano, quelli della materia poetica e quelli della meteorologia, maestra incontrastata nell'imporre le sue
atmosfere ei suoi toni di voce, in un insieme del tutto eccezionale per ricchezza, imprevedibilitA |, densitA |
mutevolezza. Del resto, &?2Un autentico talento,&? ammonisce la Szymborska, &??ha certo bisogno di
indicazioni e di consigli. Ma questo apprendimento non deve costargli fatica, deve avvenire con
leggerezza.a?
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Anche Friot, Carminati e Tullet sembrano averlo ben chiaro. E dev'essere per questo che entrambe le
esperienze di lettura, Si presentano in se stesse, come intensamente &??poetiched? se con ciA2 s intende
quell'attitudine alla parola come strumento rabdomantico capace di investigare le dimensioni dell'essere piAt
indefinibili, inesprimibili, complesse, sottili, celate, che si tratti di SA©, del mistero e della bellezza del
mondo, del groviglio dell'esperienza umana o del linguaggio stesso.

E che, quando parliamo di poesia, stiamo parlando di questo, non ¢'A” dubbio, a stare a Un anno di poesia: il
3 giugno, Bernard NoA«l afferma: 82?11 mondo se ne sta|A- come un linguaggio che nessuno ha ancora
imparato.&?» 11 5 luglio, Federico Garcia Lorcaribadisce: &220gni cosa hail suo mistero, e lapoesiaA” il
mistero di tutte le cosed?. || 3 agosto, tocca a Judith Nicholls: &?Mi piace tentare di mettere una nota di
mistero nelle cose di tutti i giorni.&2 Il 17 agosto, ecco, Charles Dolzynski: 4??Lapoesia, A" sempre

qual cosa d'inatteso.&? |1 6 novembre, Georges Duhamel rincaraladose: 8??LapoesiaA” quando il silenzio
prende laparolad? E il 13 dicembre Giorgio Vigolo chiosa: 4??Scrivere una poesia sempre A" un colpo di
mano sull&??ignoto, un penetrare svegli nel mistero del sogno, un prendere possesso della notte.a?
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| tentativi di definire lapoesia, del resto, nella pagine del libro, sono continui, reiterati e rappresentano uno
del punti centrali intorno acui s articolalariflessione acui I'autore invitai giovani lettori: aogni pagina, a
ogni riga, come si diceva, s incontra una definizione di poesia o di poeta, e poco importa se, saltando di
giorno in giorno, di mesein mese, il catalogo, allungandosi, arricchendosi, si contraddica, si confonda,
portandoci in mille direzioni diverse: seil 25 dicembre Hans Bender afferma che &??Le poesie sono anche
dei regali &??regali per coloro che sono attentia?s, il 27 dello stesso mese Valerio Magrelli istruisce: 8?2Le
poesie vanno semprerilette, lette, rilette, lette, messe in caricad?s. E se il 29 settembre Jean-Paul Michel
dichiara che &??Un poeta abbastanza ambizioso dovrebbe impedirsi ogni esaltazione inutiled?s, il 7 novembre
Frank Wedekind ci ricorda che &2Un uomo di buon senso arrossisce sempre dopo aver scritto una poesia.a?
E seil 25 luglio Ramayana, di anni nove, scrive che 8?2Le mani che scrivono le poesie sono le stesse mani
chefanno le pulizied?, il 5 agosto Raul Aceves azzarda che 8??La poesia tocca con mani dell&??altro mondo
le cose di questo mondoa?.. E il 17 settembre, Jacques Roubaud avverte a chiare lettere: 8??Si sa datempo
chei poeti non sanno quello che dicono. Dicono tutto eil contrario di tuttod?e.

Non c'A" dubbio che Friot non voglia far mistero di che terreno minato attenda chi aspiri a titolo di poeta. E
non c'A” dubbio, a questo proposito, che se una delle caratteristiche di questo singolare volume sia
I'amichevolezza, di tono e di aspetto, il secondo A", per contrappasso, la serietA | il rigore con cui, senza
infingimenti, lamateria A” proposta e gli esercizi sono comminati ai giovanissimi desiderosi di cimentarsi
con la parola poetica. PerchA®©, se ogni pagina associa un giorno dell'anno a una voce e a un pensiero di
poeta, in essa A" sempre |&?7intento autoriale, di Friot e Carminati, acondurreil gioco del fare poetico e a
segnarne il percorso, proponendo riflessioni, esercizi, prove, letture, riletture.
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Facili o difficili, dipende, dall'umore, dalle circostanze, dal momento. Per esempio in corrispondenza della
citatariflessione di Garcia Lorca, Friot, dopo aver riportato una poesia di Claude Roy:

a??Mi sforzo di leggere i messaggi che scrivono le cose

le cose comuni di un comune mattino

Il sedano tagliato sul tavolo di cucinami affascinal...]

E anche non riesco a decifrare molto bene

le screpolature nella corteccia del noce davanti ala portad?e

propone questo esercizio: 47?0sserva anche tu le cose comuni della vita comune: la superficie di un tavolo,
[&??intonaco di un muro, le nervature di unafoglia, e provaadecifrare i messaggi che ti mandano.a?

Vi sono esercizi di tutti generi, in questo Anno di poesia: si chiede di reagire aunanotizia del giorno,
scrivendone in versi; oppure, dopo aver invitato ariflettere se una ninna nanna sia un componimento
destinato solo ai bambini o anche ai grandi, si invitaa comporne una. Oppure si propone di scrivere una
poesia usando solo il condizionale. O di comporre un poema sotto forma di domande e risposte, o di poetare
dadaisticamente su istruzione di Tristan Tzara, utilizzando e rimescolando parole tratte da articoli di giornale
o volantini. O di imitare uno stile poetico, un modo, unavoce atrui. Ci Sono giorni in cui, poi, niente
scrittura: sono i momenti destinati alla solariflessione, in cui si chiede di soffermarsi su una poesia altrui o di
rileggere qualcosache si A" scritto nei giorni precedenti oppure di imparare amemoriala poesiadi un autore
contemporaneo: a??Per cominciare ripetila molte volte ad alta voce cambiando velocitA , volume, staccando
le parole una dalla??altra o, a contrario, legandole...&? O magari si spronail |ettore a capire perchA©
gualcuno possa essere contro la poesia.
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Dunque, meritate pause di riflessione, come A" giusto che sia, Si alternano a travolgente fare poetico, una
sortadi apprendistato della parola condotto su diversi livelli: tematici, metrici, compositivi, ludici, come
invitare a scrivere una poesia che faccia piangere anche i sassi o una che faccia ridere anche le porte chiuse.
E va sottolineato a questo proposito quanto il compito di Chiara Carminati, scrittrice, poetessa e studiosa,
curatrice dell&??edizione, sia stato complesso, delicato e sottile. Si A™ trattato, infatti, non solo di tradurre,
ma anche di trovarei corrispettivi poetici italiani (manon solo) delle voci presenti nell&??edizione originale
francese, selezionate con estrema cura e intelligenza da Friot. Grazie a una solida conoscenza della poesia
italiana, ecco allora che frale pagine di questo manual e poetico compaiono, fragli atri e per citarne solo
alcuni, nomi quali Patrizia Cavalli, Umberto Fiori, Matteo Pelliti, Milo De Angelis, Franco Arminio,
Antonella Anedda, Roberto Piumini, Giusi Quarenghi, Giovanni Previdi, Tiziano Scarpa, Michele Mari,
Claudio Damiani, Davide Rondoni, Azzurra D&??Agostino, Franco Marcoaldi, Vivian Lamarque, Chandra
Livia Candiani, Mariangela Gualtieri, Alessandra Berardi Arrigoni, Margherita Guidacci, Maria Luisa
Spaziani, Umberto Saba, Giorgio Caproni, Antonella Ossorio, Donatella Bisuitti, Vittoria Fonseca, Alda
Merini, Giovanni Giudici, Gianni Rodari, Bruno Munari, Pier Paolo Pasolini, Nanni Balestrini, Franco
Fortini, Franco Loi, Guido Oldani, Edoardo Sanguineti, Alfonso Gatto, Sandro Penna, Cesare Pavese, Mario
Luzi, Eugenio Montale, Sergio Solmi, Salvatore Quasimodo, Sibilla Aleramo, Giuseppe Ungaretti, Aldo
Palazzeschi, Filippo Tommaso Marinetti, Marino Moretti, Giovanni Pascoli, Giacomo Leopardi €, allafaccia
di eventuali timori per und??eccessiva difficoltA , persino Alessandro Manzoni, Ugo Foscolo, Cecco
Angiolieri, Dante e Petrarca. Unaricerca e una trasposizione assol utamente necessarie per familiarizzare i
giovani lettori italiani con le qualitA specifiche dellalingua poetica italiana attraverso stili, voci, accenti,
toni connotati da grandi differenze, ma apparentati da quel sostrato fatto da un idioma, unatradizione, una
cultura e una storia letteraria comuni. Peccato solo che in traduzione si sia perso, del titolo originale Agenda
du (presque) poA te, |&??accenno al destinatario, quel garbatissimo &?2quasi poetad?? acui il libro A rivolto,
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Tornando agli esercizi proposti dal libro, questo A™ uno dei primi: cadeil 7 gennaio: 822Cominciaa
compilare una??antol ogia delle tue poesie preferite, su un guaderno o sul computer. Non a caso, la parola
A«antologiaA» A" formata da due termini greci: anthos (fiore) e legein (scegliere)a?, propone Friot.
L'antologia crescerA in parallelo aun'atraantologia, und??antologia sorella: quella costituita, su
suggerimento dell'autore, dai propri personali componimenti poetici, nati seguendo le indicazioni del libro.
Un laboratorio in progress di testi darileggere, riprendere e rilavorare in ogni modo possibile.

Lacrescitaelavitaparalleladi queste due antologie A”, giA di per SA©, un insegnamento, e uno di quelli
fondamentali: non si puA2 pensare di essere interessati solo alla propria espressione poetica. LapoesiaA™ una
lingua comune, una dimensione dell'esperienza, della mente e della vita umana che attraversa tempi e luoghi
divers, e che si trova, quindi, anche e soprattutto, nei libri degli altri. D'altra parte, se 8??Lapoesias trovain
quello che non ca??A". In ciA2 che ¢i mancad?, come afferma Pierre Reverdy, il 9 febbraio, A anche e
soprattutto presente in quello che non ci appartiene e non conosciamo, e di cui proviamo una nostalgia
ardente e senza oggetto: dungue, nelle voci degli altri. Voci di cui ci dobbiamo mettere in cerca, nel momento
in cui ci mettiamo in ascolto della nostra stessa voce. Quella voce smarrita di cui parla Pascal Quignard, il 10
febbraio: &7?Scrivere A" sentire la voce perduta.d?» Che non A™, attenzione, la voce dell'ispirazione.
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Altra questione spinosa, quella dell&??ispirazione. Il 7 gennaio e il 18 marzo, Paul A2uard e BorisVian s
esprimono recisamente: 82?11 poeta A colui cheispira piAt che colui che A" ispiratod?s; 42?A? chiaro cheil
poeta scrive sotto |a spinta dell&?7ispirazione, ma c'A” gente a cui le spinte non fanno nullad?. E il 13
gennaio, Szymborska propone: 8??Qualunque cosa sia la??ispirazione, nasce da un continuo &??Non |o soé?e.
Occorrerebbe un secondo libro di riflessioni, esercizi e prove, altri 365 giorni di lavoro e pensare indefesso
per venire a capo della questione.

Sul temaispirazione mi viene in mente quello che dice, con parole illuminanti, sempre WisA ?awa
Szymborska, in una conversazione con FedericaK. Clementi, L'indispensabile naturalezza, dando una
definizione sorprendente: &272A? un qual cosa che penetranel tuo cervello con una chiarezza e un'evidenzatali
dariuscire afarti vedere quello che primanon c'era o era solo accennato.&? Qual cosa che riguarda, spiegala
poetessa, non solo i poeti, matutti coloro che si applicano aqualsiasi &22attivitA che implichi riflessione,
ogni compito a quale ci si dedichi completamente, ogni operazione allaquale ci si sacrifichi senza
riserve...8? (472Un sognatore A” sempre un cattivo poetad? osservain proposito Cocteau, il primo di
febbraio). Ecco, dunque a cosa serve lavorare quotidianamente alle parole: a mettere a punto una lingua, un
pensiero capace di funzionare come uno strumento ad ata precisione, che sia all'altezza della luce
dell'ispirazione, quando arriva. Vengono in mente, a questo punto, gli ollave dell'lrlanda antica, di cui parla
Robert Graves, in La Dea Bianca: vale adire quei &??poeti maggioria?e che sedevano atavolacol re e
godevano del privilegio di vestire, come lui, di sei colori diversi, unici insieme allaregina, i quali arrivavano
afregiars di tale titolo dopo aver superato i sette gradi della saggezza e aver portato a termine dodici anni di
difficilissimi studi.
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Lapoesia, insomma, non A" uno scherzo, nA© lo A" mai stata. Bernard Friot fa parte di coloro chelo
affermano. LacomplessitA del suo libro rispecchia questa semplice veritA e trova nella stessaforma
dell'edizione una controparte visiva perfetta. 1| commento di HervA© Tullet al trascorrere del tempo e della
materia poetica s dispiega su ogni doppia pagina, immaginata come spazio aperto, tridimensionale e
dinamico in cui laparolas organizzainsieme ai segni, alle forme, ai colori, in una partitura che offre
un'immediata comprensione di alcuni concetti chiave della poesia: ordine/caos, silenzio/suono, voce/rumore,
simmetria/asmmetria, assenzal/presenza, compiuto/incompiuto, normal/infrazione, parte/tutto, chiuso/aperto,
movimento/quiete, pieno/vuoto, luce/buio, attrazione/repulsione... Una grammatica del linguaggio poetico
che s favisiva e che rimanda alle strutture stesse della vita, organica e inorganica, della psiche, della
percezione, del sentimento, del pensiero. Un'impostazione grafica e visiva fortemente debitrice alo strepitoso
Munari degli einaudiani Cinque libri di Rodari, in particolare alle Filastrocchein cielo ein terra, manon per
guesto meno personale, attenta, intensa, divertita. Il catalogo delle figure, dei colori, dei segni e dei disegni,
delle macchie, dei punti, delle linee e delle texture si sviluppa con generositA attraverso I'arco dell'anno,
registrandone il passaggio in una puntale narrazione: sono campi di energie liberate, significati che vanno
aggregandosi e disperdendosi, impressioni che si manifestano rapidissime per poi scomparire, ritmi ora
tranquilli oraindiavolati, silenzi lunghissimi e voci squillanti, spazi poco abitati o gremiti all'inverosimile,
pause di sospensione, cadute nel vuoto, contrappunti melodici, armonie rarefatte, esplosioni, ingorghi
emotivi.

No, lapoesianon A" una cosa semplice: accettare la sua complessitA significa arrendersi alladifficoltA eal
limite che ci abitano, affinare la propria percezione, mettersi al servizio della non facile bellezza del mondo,
dellanecessitA di ascoltarla, dirlae soprattutto, grazie a una disciplina del pensiero e della??attenzione,
vederla. Del resto, 1o dice bene Louis Zukofsk, il 25 ottobre: 8??Tutta la poesia consiste in questo.



Improvvisamente, si vede qualcosa.éd?
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A un malcapitato che un giorno le chiese una definizione di poesia, la scettica Szymborska rispose di
conoscerne almeno cinquecento date da altri: nessuna soddisfacente. Si astenne dalla tentazione di forgiarne
una sul momento e rimandA2 a un aforisma di Carl Sandburg: 8?2LapoesiaA” un diario scritto daun animale
marino che vive sullaterra e vorrebbe volare.8? |1 piAt avventuroso e frustrante dei destini.

Questo articolo, oggi adattato alla??edizione italiana appena uscita di Agenda du (presque) poA'te di Bernard
Friot, A" apparso nel 2010 sul n. 27 dellarivista &??Hamelind? che ringraziamo per averci permesso la sua

pubblicazione in questa nuova versione.

Se continuiamo atenere vivo questo spazio A” grazie ate. Anche un solo euro per noi significamolto.
Torna presto aleggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO



https://hamelin.net/blog/sezioni/pubblicazioni/rivista/
https://test.doppiozero.com/sostieni-doppiozero




- Bernard Friot
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