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futura
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Inizia oggi "Radiogenie”, una nuova rubrica a cura di Tiziano Bonini e Rodolfo Sacchettini, uno spazio
dedicato alla cultura dell'ascolto, ai suoi autori, alla rinascita dei contenuti sonori e dei generi radiofonici
su altri supporti (smartphone, podcasting).

Dai microfoni di Radio Uno le parole di Andrea Camilleri rivolte al pubblico hanno piA! la durezza
dell&??ammonimento che la cordialitA della??invito: A«Da troppo tempo gli addetti ai lavori dellaRai sono
condizionati dallaroutine e sono poco aperti ale proposte degli ascoltatoria? da??altronde si rischiadi
cadere nella demagogia. La piazza, manipolata dallasocietA di massa, quando hafatto richieste giuste? (42}
Teniamo presente che la Rai, quando A™ diventata piAt democratica, non A" stata mai superficiale (a?'). I
problema di fare culturaoggi A" molto piAt difficile. Cerchiamo dei prodotti radiofonici damandare in onda,
che provino ainterpretare larealtA in cui viviamoa? L&?%invito A" aopere originali, non a deliranti
monologhi, sfoghi narcisistici, letture di poesie o imitazione di programmi giA esistenti. LasfidaA” aciA2
che A" vecchio, falso einutileA».

A? unatrasmissione a puntate, che si inaugura alafine del 1976 e s intitola Tentazione owero invito alla
radio. Gli autori sono Camilleri e Marcello Sartarelli. Gli ascoltatori possono inviare prodotti radiofonici,
dungue non copioni, bensA - registrazioni, opere audio. Arrivano molte audiocassette, da poco diffuse sul
mercato italiano. Di interessante perA2 c&??A" poco. Allora Camilleri presenta radiodrammi sperimentali
recenti, li commenta, li discute e poi tenta di definire lo &22specifico radiofonicod??, cioA” quella??idea,
guellatrovata che rende un testo perfetto per lamessain onda. Nei due anni precedenti Camilleri ha
realizzato una dozzinadi regie di Leinterviste impossibili, latrasmissione che riesce aradunare alaradio
metA societA letteraria, un trionfo, ma anche lafine di una storia, quella che racconta di un rapporto
privilegiato ed esclusivo tra scrittori, letterati @ mezzo radiofonico. Camilleri A diventato uno dei registi
radiofonici piAt accreditati e piAt amati dai letterati. In realtA alaradio damolti anni ha affiancato anche
|a27attivitA di registatelevisivo e delegato della produzione.

Eppure con laradio continua a mantenere un rapporto speciale. Quando invita gli ascoltatori a produrre opere
radiofoniche, a raccontare la mutazione dei tempi, Camilleri haalle spalle giA ventad??anni di carrierae un
migliaio di regie, trateatro radiofonico, radiodrammi, trasmissioni culturali, sceneggiati a puntate. Non A”
autore di testi, ma adattatore e regista.

Il suo debutto alla radio ebbe un sapore simbolico: nel 87761 curalaregiadi Finaledi partita di Samuel
Beckett, che avevamesso in scena per primo in Italianel 1958 (nerealizzerA anche unaversionetelevisiva
nel 1977 con Renato Rascel). L&??anno successivo, nel 1962, vuole far conoscere agli ascoltatori italiani un
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giovane drammaturgo inglese che arriva dopo la stagione del teatro dell&??assurdo. Si chiama Harold Pinter e
per le sue opere si cominciaa parlare di &22teatro della minacciad??, perchA© i personaggi sembrano
assediati da una minaccia che prima pare provenire dalla??esterno e allafine si rivela sempre interiore. |1
dramma Un leggero malessere A perfetto, perchA© rappresenta una sorta di manifesto, ma ca??A” un
problema: uno dei personaggi principali, il vecchio venditore di fiammiferi, A" muto. Sul palcoscenico di un
teatro il muto puA2 funzionare, maallaradio chi stazitto non esiste. Camilleri perA2 non desiste. Chiama un
giovane attore promettente dell&??A ccademia, 18??all ora sconosciuto Carlo Cecchi, e del muto ne faun
vecchio asmatico. Lo raccontamolti anni dopo a Loredana Lipperini a Radio 3 Rai: A«Cecchi costruA- una
straordinaria partitura di respiri oralenti, ora affannosi, come se parlasseA».

Spiccata capacitA nella??interpretazione dei testi, abilitA nel trovare soluzioni registiche che esaltino il
valore della parola, straordinaria elasticitA professionale nel percepire i cambiamenti e le nuove necessitA :
sono queste le qualitA che fin da subito si riconoscono a giovane Camilleri, formatosi afianco di Orazio
Costa alla??Accademia da??arte drammatica, e assunto alla Rai con tre anni di ritardo, nel 1957, perchA®©,
secondo la dirigenza, proveniente da una famiglia 8?2troppoa?? comunista.

PerA2 non A" solo una questione letteraria. Alle orecchie di Camilleri i rumori della radio suonano vecchi. La
lunga stagione delle porte che si aprono e si chiudono, dei passi della persona che s avvicinao s alontana,
ricreati in studio, vaterminando. Latecnologia, grazie anche ale sperimentazioni dei Centri di fonologia, ha
compiuto passi da gigante. E compito del registanon A" piA? solo sonorizzare il testo in manieraredistica,
orchestrare le voci e determinareil ritmo. Il margine di autorialitA cresce. E il primo cambiamento riguarda
laqualitA del suono.

Nel 1964 &7? |0 stesso anno dellamessain ondadi Se questo A" un uomo &?? Camilleri realizzalaregia del
radiodramma Il Sndaco di NicolaManzari. GiA intempo di guerraManzari aveva scritto per laradio, in



particolare per Il Terziglio di Silvio Gigli, vera palestra per giovani umoristi e futuri artisti, come Fellini, che
aveva debuttato proprio IA- con e scenette dei due fidanzatini Cico e Pallina. Immaginate un pagsino, non
troppo lontano da Bari, abbandonato dai suoi abitanti, che hanno deciso tutti di emigrare. Ne A" rimasto uno
solo. Si A" autoproclamato sindaco. Poi improvvisamente arriva una giovane ragazza straniera bella e
curiosa. Chi abitavail paese? PerchA© se ne sono andati? Scattano ricordi e riflessioni, mentre passeggiano
per |e strade deserte e cresce la complicitA con un finale forse prevedibile. Eppure ca??A" qual cosa di
nuovo, tutto suona diverso. Le voci sembrano inchiodate negli spazi vuoti, hanno un riverbero molto
realistico. E 142?ascoltatore A come se precipitasse tra i palazzi abbandonati. Ancheil silenzio A" diverso,
piAt sporco, meno ovattato. E cosA- il mare: sembradi sedere sul bagnasciuga, perchA®© il rumore arrivaa
ondate con lo spostamento dell&??aria. LanovitA A" che per laprimavoltain Italia, grazie al nastro
magnetico e ad agili registratori, tutte le riprese di un radiodramma s svolgono in esterni. Nessun dialogo e
nessun rumore A" realizzato in studio. 1| mare perde di rotonditA e di astrazione e acquista complessitA e
realismo. Finisce 1a??era delle bacinelle piene da??acqua. Si aprono le porte anche agli attori non
professionisti per restituire spontaneitA alla parlatadiaettale. 1l pulito realismo radiofonico degli anni
Cinquanta cede il passo alle impuritA documentaristiche della presa diretta.

Dieci anni dopo, con migliaiadi ore di registrazione alle spalle, Camilleri continua a sperimentare. Il nastro
magnetico sl A" diffuso ovunque. E alla Rai sono in dotazione nuovi leggeri registratori portatili, i Nagra,
ottimi per inchieste e documentari. Nel 1973 la stagione dei documentari radiofonici hagiA dato i suoi
migliori frutti. PerA2 |e nouvelle vague, che investono cinema, teatro, musica, arte e letteratura, da qualche
anno sono arrivate anche allaradio, hanno rimescolato le carte e in alcuni momenti hanno rivoluzionato il
linguaggio, grazie soprattutto alla??opera di una nuova generazione di registi come Giorgio Pressburger,
Giorgio Bandini, Carlo Quartucci, Giuliano Scabiad?

Camilleri A” interessato soprattutto a un radiodramma fatto di parole, parole poetiche. Per cui il suono, le
voci eil ritmo, tornano a essere fondamentali. Ma |&??orchestrazione non segue i dettami del realismo, a
contrario si cercadi seguire le regole della poesia, della sua potenza evocatrice. A? il caso di La??ascesa
della??Effe 6 di Wystan Auden o nel 1968, della??opera sperimentale Protocolli di Edoardo Sanguineti ela
musicadi Sylvano Bussotti: A«E adesso schiA cciati gli occhi, sfregateli, con le dita, adagiod?/A», mentre la
voce acquista un crescente riverbero e invita a un viaggio interiore dove carpire i veri colori del mondo.

Nel 1973 Camilleri realizzail suo capolavoro. Daregistas trasformain autore, non di testi perA2, ma di
a??scrittura su nastroa??, inventando con |4??etnomusicologo Sergio Liberovici un documentario radiofonico
che A" entrato nella storia della produzione italiana: Outis Topos. Una??ipotesi di radio futura. Su invito
dellaRai 47? come racconta agli amici di Radio 3 Rai ein particolare a Lorenzo Pavolini 87?1 due autori si
recano alaBarrieradi Milano, nella Torino nord, dove vive un sottoprol etariato urbano a forte immigrazione
meridionale. Individuano la piazza centrale e costruiscono una baraccain legno su cui fissano degli
altoparlanti. Trasmettono canzoni ala moda per attirare i passanti che, incuriositi, si avvicinano. Vogliono
compiere A«un esperimento di autogestione del mezzo radiofonico da parte dei cittadiniA».

Gli abitanti che aderiscono al progetto vengono divisi in gruppi, ai quali viene consegnato un Nagra. Sono
loro stessi araccontarsi e afar emergere le problematiche piAl urgenti del proprio quartiere (sfratti, caro vita,
disoccupazione etc.). Anche Camilleri e Liberovici compiono registrazioni, recandosi nelle scuole, ai cancelli
dellafabbrica, entrando nelle case. CosA- lavitadel quartiere prende corpo dalle voci dei suoi abitanti. |
programmi vengono fatti ascoltare in pubblico. Lapiazza A" gremita. Ed A" un successo. Si respiraun clima
da assemblea pubblica. Dalle duecento ore di nastri registrati Camilleri e Liberovici realizzano una specie di
taccuino di frammenti, condensato in quarantacingue minuti. Un lungo lavoro di montaggio che trasformail
materiale grezzo in un prodotto compiuto. L&??operavinceil primo premio del concorso speciale indetto in
occasione dei cinquanta??anni dalla nascitadellaradio a Prix Italia 1974.



Dare voce a chi voce non ha, perchA© A«daradio deve non solo trasmettere ma anche ricevere, non deve
solo far sentire qual cosa alla??ascol tatore ma anche farlo parlareA», lo scrive nella??introduzione e sembra
di sentire Brecht allafine degli anni Venti, quando si immaginava unaradio capace di trasmettere A«punto a
puntoA», come una ricetrasmittente, e con laforza di andare contro il &2?potered??. Outis topos A"
un&??opera che sta su un crinale della Storia. Prima dell&??esplosione delle radio libere, intercetta
pienamente quelle che sono le nuove istanze di partecipazione, di racconto, di rappresentanza. Lavoce degli
ascoltatori si puA2 sentire allaradio solo da pochi anni nella trasmissione Chiamate Roma 3131, che ha
introdotto per la primavolta allaradio la chiamata telefonica del pubblico. Outis topos A™ un documentario
che mette atemala questione. Lo spazio del racconto A" affidato anche ale parlate dialettali e amodi di dire
popolari.

Lavoce A" lacartinadi tornasole di sesso, etA , provenienza geografica, classe sociale, atteggiamento
caratteriale (rassegnazione, rabbia, riscattod?). Si crea perciA2 una dimensione sonorache A~ esattamente
opposta ale voci convenzionali dellaradio, alle voci &??radiogeniched?s, chiare, neutre, dalla dizione
ipercorretta.

Camilleri capisce molto bene chei tempi sono maturi: laradio hal&??occasione di dare spazio a proprio
pubblico e cosA- far conoscere le opinioni, i pensieri, le biografie di gente &22normaled??. Ascoltare le voci
dellagente alaradio A" una sorpresa. Incuriosisce. La??intervistatore scompare, rimane dietro le quinte, A”
confuso tralagente. Si creano le condizioni per far emergere pezzi di realtA |, apparentemente senza filtri,
invece frutto di un attento lavoro di montaggio che permette di intrecciare le voci, metterle a confronto,
creando assonanze o dissonanze. Un metodo di lavoro moderno, oggi abituale, alla??epoca
alla??avanguardia, che Camilleri mette a punto anche in una??altra occasione, quando, sempre nel 1973 vaa
raccogliere le discussioni, le chiacchiere, le opinioni di cittadini di Fiumicino, di ragazze dell&??lstituto
Nazareth di Roma, di bambini rinchiusi in orfanotrofio, e compone Snfonia di voci. Natale 1973.

Il clima dell&??assemblea, tipicaforma di aggregazione giovanile negli anni Settanta, trova un esito
radiofonico particolarmente felice. CosA- s ascoltano |e intime o aggressive confessioni di giovani studenti
che contestano il Natale come festa borghese o lo difendono, ma solo a certe condizioni. Traslogan, frasi
fatte, sincero desiderio di confronto nello spazio di pochi minuti si riesce a dare un bello spaccato
generazionale. E non s tratta propriamente di giornalismo, perchA®© la curaregistica e la scrittura su nastro
(cioA™ un consapevole montaggio autoriale) sono a servizio di unad??invenzione tutta radiofonica che esaltale
qualitA del mezzo e ne sperimentai limiti. CosA- come accade anche nel 1976 per una nuova piccola
inchiesta dd??autore su Il sogno: cosa sognano gli italiani di oggi? E come interpretano i loro sogni?
Camilleri, che per tuttalavitaA” stato uno straordinario narratore orale, A" trai primi in Italiaa capire chela
radio A" capace di raccogliere e diffondere 4?? cioA” mettere in condivisione &?? anche le minute storie di un
popolo in trasformazione, prima dell&??esplosione delle radio libere e del boom delle televisioni private che
cambierA radicalmente la percezione della &??gented? comune. Lasuaradio A” un grande orecchio che sa
ascoltare e vuole capire.

Se continuiamo atenere vivo questo spazio A” grazie ate. Anche un solo euro per noi significamolto.
Torna presto aleggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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