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Y osuke TakKi
28 Ottobre 2019

Un settore di grande successo

Nell&??estate del 2018 s A" registrato in Giappone un caldo record, con temperature di oltre 40 gradi in
diverse cittA . Mai cosA- caldo da quando |a nazione nipponica ha cominciato a farne statistiche nel 1946.
Sotto quel climarovente, perA2, ca??A" stato un settore che non si A mai fermato in tutta |a??estate.

Questa professione si chiama in giapponese tokushu-seisAs-gyAssha, detta per brevitA tokusAe, ovvero
impresadi puliziaspeciale. Si trattadi ripulire luoghi che sono stati teatro di incidenti o persino di omicidi.
Ultimamente perA2 latokusAe A" molto richiesta per pulire case e appartamenti dove A” avvenuta la
cosiddetta kodoku-shi, lamorte solitaria: i cadaveri vengono trovati, in genere molto tempo dopo il decesso,
in condizioni inenarrabili e spesso ala??interno di ambienti pieni zeppi di immondizia accumulataavolte
fino ad altezza da??uomo. Immagino che rimaniate esterrefatti, ma addirittura nel vocabolario
contemporaneo giapponese esiste giA un termine specifico per designare queste case riempite di rifiuti:
gomi-yashiki, |etteralmente &?2dimora di immondiziea?. Sembra chei poveri abitanti di quelle case
vivessero barricati dietro pareti di barattoli e di spazzatura senza piAt avere alcunarelazione con gli altri
esseri umani. Insomma, una versione adulta degli hikikomori, gli auto-reclusi giovanili. Queste persone
vivono nellatrascuratezza totale, quello cheininglese si definisce self-neglect, e muoiono in completa
solitudine. A? per questo chei loro cadaveri vengono trovati dopo giorni, avolte persino dopo settimane, in
molti casi solo per viadegli odori prodotti dallaloro decomposizione. Sono di solito i padroni di casao i
vicini achiamare lapolizia, e dopo il ritrovamento del cadavere tocca allatokusAe il compito di ripulire e
risanare |&2?ambiente, spesso in tutta fretta, perchA© la situazione A insopportabile per lavitaeil benessere
dei vicini.
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Tracce di una Kodoku-shi.
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Gomi-yashiki, owero la dimora di immondize.

L &?%estate, a partire dal mese di giugno, A" il periodo in cui aumentano drammaticamentei casi di kodoku-
shi in tutto il Giappone. Ci sono operatori di tokusAe che hanno dovuto occuparsi addirittura di oltre cento
casi solo nella scorsa estate.

Ogni operatore hail suo modo di lavorare. Ca??A" chi lavora da solo e chi in squadra, main genere, anche
per via della??efficienza, tutti seguono un metodo molto ordinato e razionale: prima va svuotato tutto ciA2
che ca??A" alla??interno dell&??abitazione (tonnellate di roba), poi si eliminano i forti odori ei residui di
putrefazione dei cadaveri e ci si occupa degli altri danni provocati dall&??incuriadegli stessi abitanti, incuria
che presumibilmente si A™ protratta per tanto tempo. Quindi, a und??impresa di tokusAe si richiedono
numerose conoscenze tecniche e qualifiche speciali, oltre che attrezzature specifiche, perchA© vengono
impiegati trale altre cose prodotti chimici ad alta pericolositA , estremamente tossici ma necessari per
ripulire afondo quegli ambienti devastati.



Un operatore di tokusAe al lavoro.

Se questo A” un uomo

Kumiko Kanno, una giovane giornalista free-lance (classe 1982), ha pubblicato ala??inizio di questa??anno
un impressionante libro intitolato ChAs kodoku-shi shakai, (L&??incredibile societA della morte solitaria)
dopo aver accompagnato per qual che tempo unaimpresa di tokusAe nelle sue missioni e assistito di persona a
queste operazioni di &?2pulizia specialed?e. Il suo non A" un saggio dallo sguardo scientifico e freddo, ma una
sortadi letteratura non fiction capace di trasmettere unaforte partecipazione empatica che allafinei lettori
non possono non condividere. PerchA© nellasocietA giapponese di oggi, molti lettori scoprono di essere
anchd??essi potenzialmente arischio di fare unasimile fine, anche se a momento conducono una vita ben
lontana da quelle condizioni. Questo timore A piuttosto diffuso e, a sorpresa, sembra col pire soprattutto i
giovani. Emerge cosA- la sorprendente fragilitA di unadelle societA piAt ricche del mondo, come se al suo
interno il Giappone si stesse sgretolando.
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Copertina di ChAs kodoku-shi shakai di Kumiko Kanno.

Kanno A" entratain molti luoghi di kodoku-shi a seguito di alcuni addetti di tokusAs e descrive
minuziosamente in prima persona tutto ciA2 che gli operatori di tokusAs vedono, sentono e fanno. In ogni
casadove A" avvenuta unamorte solitaria, il primo elemento che colpisce gli operatori sono gli odori. Ti
assalgono appena s apre la porta da??ingresso, A" una??autentica aggressione ai sensi. Penetrano persino
sotto la maschera antigas professionale che gli operatori indossano, appiccicandosi alla??interno delle narici,
alapelle eal capdlli, oltre che sullatutadalavoro cheli protegge.

Unavoltaentrati all&??interno della casa, la visione che la giovane giornalista descrive vaoltre ogni possibile
immaginazione. In molti casi il pavimento non A" piAt visibile tanto lacasa A" ingombra da tutto ciA2 che vi
A" stato accumulato, probabilmente nell&??arco di anni: contenitori di cibo, montagne di pannoloni sporchi

di escrementi, bottiglie di acqua minerale e di bibite riempite di urina, muffe cresciute ovunque, e
innumerevoli insetti tra mosche, vermi e scarafaggi che scappano alla vista. Tutto questo con temperature
soprai 40 gradi e un tasso di umiditA altissimo. Un autentico inferno. Kanno realizza con orrore che degli



esseri umani hanno vissuto in quelle condizioni fino all&??ultimo momento, appena pochi giorni prima
dell&??ingresso degli operatori. A questo punto, nel leggere le sue pagine, mi A" scappato di domandarmi
a7?se questo A un uomo&?a?» Eppure non si tratta della descrizione di un lager totalitario, questaA™ una
realtA ches verificaormai quasi comunemente (a Tokyo circa 10 persone a giorno) in mezzo a una civiltA
di pace, apparentemente ricca, accanto alle case dove altri cittadini conducono vite normalissime.

MaA" unareatA chequellasocietA pacifica e ricca non puA2 e non vuole permettere che si renda troppo
pubblica. Allorane vanno cancellate le tracce e per questo arrivano gli operatori di tokusAs, oggi meglio
definibili come &22cancellatori di kodoku-shid?. 11 loro compito A far sparire ogni tracciadi quel tipo di vita
e di morte, entrambe socialmente inammissibili. Detto cosA- sembra un mestiere terribile, 1a22ultima
invenzione dellasocietA dellatecnica. E difatti lo A", macomesi coglie dalle pagine di Kanno, molti
operatori di tokusAe sono invece dotati di grande umanitA e di forte capacitA empatica verso degli

sventurati che hanno lasciato questo mondo in completa solitudine. Alcuni addetti confessano di capire per
esperienza, dalle tracce lasciate nelle case, come queste persone vivevano e come sono morte. Un nuovo
ramo di archeol ogia contemporanea? Eppure non riesco a smettere di domardarmi 422se questo A” un
UOMOAa?2a?

| solamento sociale

Lakodoku-shi A" diventatain questi ultimi anni un fenomeno piAt che inquietante in Giappone. Si dice che
siano circa 30.000 |e kodoku-shi ogni anno, main realtA potrebbero essere molto di piAl. Unaincidenza
analoga al tasso annuo di suicidi che ormai da decenni si registrain Giappone. || fenomeno colpisce piAt gli
uomini che le donne. Sembra che gli uomini giapponesi siano meno capaci di coltivare relazioni al di fuori
dell&??ambiente di lavoro.

L &??aspetto incredibile A" che le vittime non sono solo anziani, ma anche persone di mezza etA e persino
giovani. Inoltre non si tratta nemmeno di un fenomeno legato alla povertA . Ci sono stati casi di kodoku-shi
di persone benestanti, con tanto di auto e appartamento di lusso. NA© 18??etA , nA© la povertA |, che sono
sicuramente fattori importanti, sembrano essere elementi decisivi. 11 fattore determinante A la mancanza di
rapporti con altri esseri umani: 18?7 solamento sociale.

Oggi s stimache in Giappone circa 10 milioni di persone (poco meno del 10% della popolazione) sono a
rischio di isolamento sociale, hanno cioA™ scarsissimi rapporti con altri esseri umani. Non hanno amici NA©
frequentano piAt i parenti, e al massimo tengono animali domestici come gatti o tartarughe che non hanno
bisogno di uscire. Perfino quando si tratta di questioni di vita o di morte, queste persone sono |etteralmente
incapaci di chiedere aiuto agli altri.

Si trattain genere di individui solitari che, dopo aver subA-to fallimenti sociali nel lavoro, nel matrimonio o
in relazioni sentimentali, 0 dopo essere rimasti vedovi, o andati in pensione, si lasciano andare
completamente cominciando avivere in stato di self-neglect. Una sorta di cupa depressione, ma quando non
si haacun supporto da altri esseri umani 1a??abbandono diventatotale e si finisce per vivere nella gomi-
yashiki, barricati dietro muri da??immondizia. Una persona che vive in quelle condizioni si vergogna
ulteriormente di se stessaei rapporti umani si diradano ancora di piAt. Tutto questo avviene all&??insaputa
di tutti. Nessuno arriva a sapere che lui/lei vive in quel modo, isolato/a datutti, fino ala sua morte. Sembra
purtroppo che sia una condizione assal diffusa.



A questo punto saremmo inevitabilmente obbligati areinterpretare il termine &2?societA &2, che fino a pochi
decenni addietro significava compagnia o unione di persone; dobbiamo ammettere che la nostra societA
(dmeno in Giappone) non sia piAl costituita da rapporti umani, bensA- principalmente se non unicamente
da rapport| economici, supportati daistituzioni e infrastrutture che cercano di mantenere le sembianze di una
societA cosA- coma??era unavolta. PerchA© lavera sostanza di unasocietA super-capitalista come quella
giapponese A" ormai ciA2 che danoi si chiama Muen-shakai, ovvero &?2societA senza rapporti umania?s, il
che A" un vero ossimoro. Essere sostenuti da unarete di conoscenze, di amici e parenti che si vogliono bene
e s curano 1472uno della??altrod? questa dimensione umanistica dellasocietA sembraormai piAt che
obsoleta e nemmeno piAt presa seriamente in considerazione come sostanza fondamentale nel mio paese.
Come siamo arrivati a questo?

Lerelazioni fatte a pezzi fuori e dentro le famiglie

Lerelazioni umane nel Giappone del dopoguerra sono state fatte a pezzi sistematicamente sia alla??esterno
che alla??interno dellafamiglia.

Fino alafine della Seconda Guerra Mondiale, anche in Giappone lafamiglia era composta da esponenti di
almeno di tre generazioni diverse: nonni, genitori e figli. E ogni famiglia avevalegami stretti anche con i suoi
vicini e con altri parenti. Diciamo che ogni casa eramolto piA® aperta di oggi e frequentata anche da altri.
Una casa aveva sempre al suo interno uno spazio piAt a??pubblicod? deputato ad accogliere gli ospiti,
chiamato zashiki o kyaku-ma, questd??ultima significain giapponese |etteralmente &??stanza per ospitia?e.

CosA-, non solo nelle zone rurali ma anchein cittA |, le famiglie non si chiudevano nellaloro vita privata,
come avviene oggi, masi vivevamolto di piA® con altre persone. Si condividevano molti momenti della
propriavitacon atri e s prendevano decisioni insieme aloro. In atre parole, |e persone vivevano un vero
Senso comunitario.

Tutto questo fu fatto a pezzi dallo Stato che nel dopoguerra decise di puntare unicamente sullo sviluppo
economico nel Giappone a discapito di tutto il resto. E se osserviamo gli ultimi settanta??anni della storia del
nostro paese, A" un bella??osservatorio per capire in che modo e fino a che punto il capitalismo possafare a
pezzi le relazioni umane. In ogni paese industrializzato si sono verificati fenomeni simili, maamio avviso
|a?7intensitA e le conseguenze in Giappone sono particolarmente estreme.

La casacheisola

Nel dopoguerra, |1a?22unitA familiare standard in Giappone si A" ridotta a quella struttura mononucleare
chiamata kaku-kazoku, composta dai due genitori e pochi figli, come nellamaggior parte dei paesi avanzati.
Questo cambiamento, come fa notare |&??architetto Riken Y amamoto nel suo libro Kenryoku no
kA«kan/KA«kan no kenryoku (42?Lo spazio del potere/ll potere dello spaziod?, 2015), piAt che da una
rivoluzione del costume fu provocato e accelerato da una politica statale sulla modalitA abitativa, con il
chiaro disegno di creare una classe lavoratrice sana, capace e omogenea. Ma non solo.



Riken Yamamoto.

Venne introdotta su grande scalala stessamodalitA abitativa (una famiglia = una casa) inventatain
Occidente ametA dell42?0ttocento per la classe lavoratrice che si andava allora formando, espressa nel
famoso prototipo della casa per lavoratori di Principe Alberto e presentata alla??Esposizione universale di
Londra (Albert Cottage, progettato da Henry Roberts, 1851) o nel progetto della cittA operaia di Mulhouse
(1855).



MODEL HOUSES FOR FOUR FAMILIES,
ERECTED BY COMMAND OF
HIS LATE ROYAL HIGHNESS THE PRINCE CONSORT, K.G.,

AT THE EXPOSITION OF THE WORKS OF INDUSTRY OF ALL NATIONS, 1851,
And rubsequently rebuill in Kennington New Park, Surrey.
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Albert Cottage, 1851.

Queste innovazioni non riguardavano solo lafornitura di abitazioni omogenee con lariduzione del nucleo
familiare, quanto |&??eliminazione di spazi &??pubblicia?s dalla??interno della casa. La casa diventava,
cosA -, uno spazio totalmente privato, ad esclusivo uso dei familiari e non prevedeva p|A1 spazi frequentati
anche da altri. Fu un cambiamento epocale. Per noi uomini di oggi A" una condizione cosA- 4??normaled?
questo tipo di spazio domestico, che non ci soffermiamo mai sul suo significato, main realtA questo tipo di
abitazione A" nato da una??idea precisa del biopotere intento a disegnare le nostre vite fin nei minimi
dettagli.

PoichA© lanuovamodalitA abitativa &?2unafamiglia = una casad?» proteggevain qualche modo la privacy
(soprattutto quella sessuale), gli abitanti s mostrarono contenti e non hanno mai protestato, ma 'Y amamoto fa
notare cheil vero scopo della??esclusione di spazi pubblici dalla casa eraquello di privare gli abitanti di una
dimensione sociopolitica (homo politicus), di occasioni e rapporti con gli altri. In questo modo s isolava ogni
famigliaimprigionandola all&??interno della propria casa (homo domesticus), per sedare ogni possibilitA di
rivolta da parte del cittadini.
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Un esempio di quartiere residenziale giapponese dove nonostante una??altissima densitA abitativa, ogni
casa A’ isolata e non ca??A" nessun senso comunitario.



Ladiffusione massicciadi questamodalitA abitativain Giappone, insieme alla dimensione spaziale delle
case (generalmente molto minore rispetto a quelle occidentali), ha avuto un effetto devastante, cancellando
molto efficacemente la maggior parte dellarete sociae fattadi relazioni umane. Y amamoto descrive questa
situazione con un grande senso di colpain quanto architetto, perchA© gli architetti hanno fatto fin qui ben
poco per destrutturare questa trappola cosA— subdolamente progettata contro i cittadini.

a??2lmprigionatia? nelle loro case, i cittadini moderni hanno perso gran parte della gestione degli &??spazi
comuni&? (strade, piazze, ecc.) che sono poi diventati 82?spazi pubblicid?e gestiti dal pubblico, non piAt
dunque &??spazi di e per tuttia?s.

Famigliararefatta

In Giappone, anche all&??interno dellafamiglia ca??A" stato in questi ultimi decenni un grosso sgretolamento
delle relazioni umane.

Sotto 147%enorme pressione dellasocietA capitalista, in molte di queste famiglie mononucleari il padre A”
talmente assorbito dal lavoro che A" diventato un personaggio quasi assente. Trascorre pochissimo tempo
con lafamigliae avolte A" costretto atrasferirsi in sedi remote per volontA aziendale (tanshin-funin), anche
per lunghi periodi. Inoltre molti figli frequentano fin da piccoli dei popolari corsi di doposcuola, chiamati
juku, che sono ormai da decenni un settore economico importante del paese perchA© indispensabili per
prepararsi ad affrontare gli spietati esami di ammissione delle scuole giapponesi, e quindi tornano tardi a
casa. In molte famiglie A" difficile persino riuscire a condividere i pasti. Anche questo fenomeno A"
riconosciuto con il suo termine specifico, ko-shoku.

Alla??interno di una casa, rigorosamente progettata per mantenere la privacy sessuae, dove si generano e
dlevanoi figli come laforzalavoro di prossimagenerazione, |e stesse famiglie non condividono piAt nA®© il
tempo NA© i pasti; in altre parole, non esercitano piA! da decenni le vere funzioni di unafamiglia. E oggi,
come conseguenza estrema malogicadi questa evoluzione, o piuttosto involuzione, dellafamiglia, il numero
di persone che vivono sole A" in forte aumento. Per i giapponesi di oggi, avere unafamiglia sta diventando
semplicemente una??opzione. PerchA©, semplicemente, molti non 142?hanno mai vissuta nella forma che
noi abbiamo conosciuto. E molti di quanti oggi vivono soli, di nuovo logicamente, moriranno anche soli.

Business nella??er a della kodoku-shi

Il capitalismo A" cinicamente creativo. Kanno elenca alafine del suo libro una serie di nuovi business creati
per &??salvared? | e persone coinvolte nelle kodoku-shi. Le &??personea?s sarebbero i solitari arischio di
kodoku-shi ei loro familiari che evidentemente si occupano di loro cosA- malvolentieri. E in che modo
intervengono questi business?

1. Servizio di sorveglianza con dispositivi informatici e di intelligenza artificiale.

Oltre alla mappatura delle persone che vivono sole, esistono giA vari servizi di sorveglianza che vigilano su
di esse in manieraanche non invasiva, per esempio monitorando con intelligenza artificiale i consumi di
elettricitA delle abitazioni arischio. Unavoltarilevata und??anomalia, viene lanciato |1a??allarme e subito va



qualcuno averificare la situazione.
1. ShA«-katsu support (supporto a pagamento per chiudere unavita).

Quando i familiari non vogliono piAt occuparsi di un loro congiunto (soprattutto anziani), unéd??agenziaa
pagamento s incarica di supportare laloro vita sotto tutti gli aspetti (rifornimento di cibo, cure mediche,
sicurezza, ecc.), e allaloro morte di occuparsi della disposizione del corpo, del funerale, della??inumazione,
della??abitazione e di tutti gli altri impicci lasciati dalle persone defunte. La cosa che fainorridire A" che
spesso | familiari contattano queste agenzie quando e persone in questione sono ancorain vita, parlando di
loro come se fossero giA morte. PoichA© queste agenzie sostituiscono in qualche modo lafamiglia, o
shA«-katsu support A considerato nell&??ambito di una piAt ampiafornituradi servizi denominatarental
family, famigliain affitto, un settore che offre und??ampia gamma di servizi in sostituzione di unavera
famiglia, incredibilmente giA in voga nell&?%ra della rarefazione dellafamiglia.

1. Consulenzaimmobiliare e assicurazioni per kodoku-shi.

PoichA®© una kodoku-shi, lamorte solitaria, provoca spesso ingenti danni alla??immobile in questione, i
proprietari hanno oggi a disposizione la polizza assicurativa per kodoku-shi, come anche un servizio di
consulenza per la compravendita di immobili dove sono avvenute kodoku-shi.

1. Ci sono perA2 altri servizi, siapubblici (amministrazioni locali) che privati (associazioni di volontari),
che non solo forniscono supporto gratuito a chi vive da solo ma provano anche atirare fuori queste
persone dalla solitudine. Forse sono gli unici servizi svolti con puro intento umanitario.

Un invito incessante

Nel 1980 Samuel Beckett scrisse Rockaby (Dondolo), una breve piA“ce che mostra una donna &??invecchiata
prematuramented?, vestita interamente in nero, sedutaimmobile su una sedia a dondolo, la cui oscillazione
A" controllata meccanicamente. A parte |&??unica parola &2?AncA2raé? pronunciata tre volte da D (donna),

il resto del testo A" recitato da V (voce) che proviene dal di fuori, unafonte artificiale. 11 testo sembra
raccontare lafine di una donna e lavoce sembra invitarla a compiere [a?2ultimo passo, ripetendo &?2tempo di
Smetterlad?a?



Rockaby (1981) con Billy Whitelaw, regia di Alan Schneider.




Ma se ricordiamo che nelle altre opere teatrali, o visive, di Beckett, scritte a partire dalla secondametA degli
anni Cinquanta, ogni elemento tecnico (luci, audio, telecamera, ecc.) non A" mai soltanto una??attrezzatura
per produrre effetti scenici ma ha anche un significato allegorico, rappresentando la Tecnica che cerca di
afferrare, addestrare e rinchiudere la vita umana 8?? come le luci abbaglianti che simboleggiano uno sguardo
trascendentale della Tecnicain Atto senza parole 1, in Giorni felici o in Commedia, |0 sguardo meccanico in
opere visive (Film, Dia?? Joe, Quad, ecc.) o le voci senza corpo (riprodotto meccanicamente) che si
rivolgono ai protagonisti muti (La??ultimo nastro di Krapp, Dia?? Joe, ecc.) 8?7 allora anche Rockaby
andrebbe interpretata in questo modo. Anzi, qui Beckett a mio parere compie un ulteriore passo in avanti.
Non si accontenta piAt di &2?afferrare, addestrare e rinchiudere la vita umanaé?s, malainvitaacompiere una
morte solitaria. La piA"ce A" una??unica formidabile messa in scena (a cominciare dall4??invecchiamento
prematuro e dal meccanismo per 18?2oscillazione della sedia) per convincere la donna che oramai A” arrivata
alafine, che A" il tempo di smetterla, di lasciarsi andare. Lavoce registrata sembralavoce della stessa D
(donna), ma questo travestimento A" nel repertorio di Beckett. In queste opere, come anche in acune prose
come Compagnia, la voce dalla sembianza umana A” spesso la voce della Tecnica che s&??insinuanella
mente umana. A? come se si volesse convincere la donna che tanto non c&??A" nessuno che vuole saperne di
lei, sono tutti chiusi dentro se stessi, come A lei:

seduta allafinestra
quieta alla suafinestra
sua solafinestra

di fronte ad altre finestre
altre sole finestre

tutte le tende giA?
nessuna su

solo lasuasu

Il 6 luglio di questa??anno, aKyoto, in Giappone, il registateatrale Y asuki Fujita della compagnia ARICA
ha messo in scena Rockaby in una versione molto particolare che non puA2 non associarsi al fenomeno della
kodoku-shi giapponese. Verso lafine dellapiA“ce la protagonistasi alza e va ad aprire unatendain fondo al
palco, e di fronte allo sguardo stupito del pubblico si spalanca un enorme bovindo moderno che dA su un
paesaggio urbano, con palazzi condominiali addossati gli uni agli altri e con tutte le finestre chiuse. La
desolazione fu totale. Meglio di cosA- non si poteva raccontare il vero meccanismo della kodoku-shi.
Qualcuno parladi un lento suicidio, maio penso che queste persone siano piAt precisamente invitate a
morire dalla stessa societA capitalista, indotte a considerarsi giA &??scaduted?, come se lamorte non
avesse piA? alcun valore umanistico ma fosse solo una faccenda puramente materiale. Come lavoce di
Roccaby, la Tecnicainvita circa 100.000 giapponesi arischio di solitudine sociale a chiuderelaloro vitain
guesta maniera, sussurrando loro in continuazione &??Tempo di smetterlad?ia?, e riuscendo a mandarne
alla??altro mondo piAt di 30.000 ogni anno.

Se continuiamo atenere vivo questo spazio A” grazie ate. Anche un solo euro per noi significamolto.
Torna presto aleggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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