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Lavisitaaun luogo rilevante esige, a un certo punto, una suateoria specifica. Il fatto di spostarsi per scoprire
un sito s iscrive in un orizzonte ermeneutico che espone il viaggiatore a domande del tipo: 8?2qual A™ il
senso di unavisita proprio a questo luogo?a?., &22doveti porta 4?? e in che modo &?? un viaggio di questo
genere?a?e

Visitare posti 8?7inconsuetid? impone un atteggiamento critico, e ciA2 siain una prospettivaindividuale
(&22chi mi ha portato qui?&?) che intersoggettiva (&??per quale motivo vorrel proporre questa visita ad
altri?a?,).

Tali considerazioni affiorano con prepotenza alla mente in un luogo molto particolare: lad??Valle de los
CaAdosa?, nella Sierra de Guadarrama. Innanzitutto: A” utile andarci ora che la stampa, anche
internazionale, parla della decisione di spostarei resti del Generalissimo Franco dal complesso dellaa??Valle
dei Cadutia? a Madrid? La parola &??uogoa?e, in questo caso, non rende onore alla complessitA
dell&??0ggetto in questione, visto che la&??Valle de los CaAdosa? A tuttd??altro che unarealtA neutra
riassumibile in un unico concetto (come &?2luogoa?s, a??sitod?, &?2monumentoa?s).

Laad??Valle de Cadutid? (combattenti morti durante laguerracivile) si trovanellavalle di Cuelgamuros, nel
comune di San Lorenzo de Escorial. Si tratta di una vasta area monumentale che culmina §?? nel senso
letterale 4?7 in una cima rocciosa sovrastata da una croce gigantesca. |l progetto, iniziato in piena guerra
mondiale (1942), fu terminato e solennemente inaugurato nel 1959. Il §?2Auogoé?e contiene trentatremila-
ottocento-quarantasette resti umani di caduti spagnoli battezzati, con oltre diecimila corpi che restano tuttora
anonimi. La storiadella costruzione A conosciuta ed 4??epicad?e: per erigere questo monumento vi sono
stati dei morti, per finanziarlo si sono dovuti superare varie difficoltA , oltre ai soliti problemi tecnici datala
dimensione dell&??insieme.

Per capire di che genere di insieme stiamo parlando, A” utile suddividere la 8?visitad? in tappe.

La??atmosfera s fa unheimlich sin dall&??entrata, che ricorda un posto di blocco di tipo militare. Ogni
macchina viene controllata. GiA qui, nella parte piA? bassa, |a natura circostante, prevalentemente forestale,
contrasta con il grigio militaresco eil grigio della??asfalto. Grigio e pulito, anzi leccatissimo. Per accedere a
temenos che ci aspettain ato occorre seguire la strada per alcuni chilometri. Attesa che pare interminabile. A
tratti si intravedono trale folte fronde degli alberi di pino pezzi dell&??immensa croce. BenchA®© tutto
sembri &?2pacificod?, nulla A" bucolico. Non A" und??Arcadiaiberica. La natura composta con curafunge
soltanto da proscenio per |0 spettacolo grandioso, lassA®: 8?2preparati all&??incontro con o spettacolo
grande, smisurato che ti aspettal &7

L&??enorme parcheggio alld??arrivo si confonde con una sterminata piattaforma. |1 grigiore minerale annulla
quas la presenza umana, riduce il visitatore a un 8??puntinod? insignificante. La dimensione di questo
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spazio transizionale ricorda chiaramente luoghi di triste memoria nazista, il linguaggio di Albert Speer, caro
alaRiefenstahl di Triumph des Willens. A? una specie di Reichsparteitagsgel Aande potenziale trasposto in
una zona semi-selvaggia nel cuore della Spagna. Mancano soltanto &?? per fortuna 4?? le masse. Il lato
perturbante puA2 assumere momentaneamente un che di tragicomico: il 822fana?s davanti anoi, giunto sin
qui con la sua Harley-Davidson per godersi 1&?7incontro coni resti di Franco e Primo de Rivera, cammina
come intontito, come portato dalla?2immensitA del paesaggio minerale che lo circonda e che lo prepara
all&??esperienza 8??sacraled? alla??interno della Basilica.

Ed eccoci alla tappa seguente: seguiamo scalinate senza fine che portano dentro il sacrario. MaciA2 che s
apre nel ventre della montagna non ha per niente |a??aria di uno spazio religioso: 1a?2immenso involucro di
piAt di duecento metri di lunghezza ricorda piuttosto la volumetria gigantesca di una centrale elettrica
nascosta nelle viscere dellaterra. La penombrae il dominante chiaroscuro, lavastitA spaziale ela
pesantezza della massa rocciosa creano un ambiente cupo. Questo luogo previsto per la conservazione della
memoria avrebbe potuto evocare i progetti utopici di BoullA©e o di Ledoux, invece qui di utopico non
ca??A" neppure 1422ombra. Stiamo &?? anche |etteralmente 427 in una tomba e dentro quella stessa grande
macchinachesi A" nutritadei corpi dei caduti (non soltanto quelli di parte ammessi qui ufficialmente, male
centinaiadi migliaiadi vittime dellaguerracivile).
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Come non pensare alla macchina divoratrice di vite umane che, incessante, macinai corpi in Metropolis di
Fritz Lang? A? una caverna che avrebbe potuto essere sublime, ma addirittura un simile effetto estetico
difettanella@??Valle dei Cadutia?. Malgrado 14?7 mponenza dell&??involucro, larelazione fra soggetto 477
disorientato 8?7 e architettura &?? fuori scala 8?? non avviene. Ci s sente schiacciati, manon sorpresi e ancor
meno &7%levatid?. La cavernadi Franco A" un sito dove si puA2 sperimentare per un momento la
reificazione totale. A? ciA2 che accade quando lalogica totalitaria s impone con la suaterrificante violenza;
non soltanto quella politica, ma anche quella altrettanto perversa dellatecnica.

Scappiamo viaallora e proseguiamo il nostro percorso aléa??esterno.



Tuttavia pure 14?2ascensione della &??montagnad?s A" una delusione. L &??assemblage meccanico contrasta
con lavoluta solennitA e trasformail tutto in una specie di Disneyland disumana e un pod?? ridicola. Non
A" un caso cheil 1959, data di inaugurazione della valle monumentale, sial&??anno in cui la Disneyland di
Anaheim, in California, apre a pubblico il suo famoso finto Cervino. Anche le rocce alla base della
a??montagnad? si presentano come un artificio dalla??aspetto molto teatrale. Qui, in mezzo a una natura che
sadi bricolage, 1a??estetica che prevale A” quella di una modellistica estrema trasferitain uno pseudo-locus
amoenus.

Non resta che aggrapparsi a climax verticale, la smisurata croce di cemento di ben cento-cinquantadue metri
di altezza. Questo segno visibile dalontano (A" la piAt grande croce auto-portante del mondo) rappresentail
coronamento |ogico della chiesa detta 8?2della Santa Croced?.. Simbolo di quanto A stato definito il
a??nazional-cristianesimoéa?., 1&8??enorme elemento annulla quasi la vetta del Risco de laNava. Lacroce
sommitale dell&??insieme architettonico non fa parte del repertorio abituale del cattolicesimo iberico con i
suoi bizzarri GesAt in gonnella o le sue Vergini-montagna, come la Virgen de Guadalupe. La croce non
esprime nA© esuberanza spirituale nA© malinconica tristezza asburgica (sia El Escorial che Yuste, i rigidi
edifici asburgici, sono geograficamente vicinissimi).

LarealtA A" chenonsi trattadi unacroce, ma piuttosto di unaenorme spadal La croce, labasilica, la
piattaforma, la montagna stessa sono state trasformate 4?7 sottoponendo al lavoro forzato e aterribili
sofferenze piAt di ventimila persone prelevate dai lager della??epoca 4?2 in un paesaggio-arma. Al piA? tardi
aquesto punto del nostro itinerario ci rendiamo conto che la 4??Valle de Cadutia? A non soltanto un
monumento alla violenza, ma un monumento violento.

L&2?ambiguitA dei monumenti 4?7 e dello stile monumentale 422 A” un tema analizzato da tempo. Robert
Musil, per non citare che lui, ha scritto pagine memorabili sulla??inutilitA e sulla bruttezza della maggior
parte dei monumenti esistenti. Affrontare la &??Valle de los CaAdosa? non pone solo problemi di simpatia
politica. Anche luoghi di memoria &??democraticia? possono destare un senso di indignazione (il Mount
Rushmore, per esempio, A" una mastodontica orgia kitsch). CiA2 che non funzionaqui A” proprio la qualitA
estetica dell&??insieme, e per estetica intendiamo un fondamento che dovrebbe conferire senso alle cose.
Questo complesso architettonico non fonda proprio nulla. E il problemadi questo mausoleo violento non A”
la presenza delle spoglie mortali di Franco, malaretoricadi ciA2 che resterA anche quando i suoi resti
saranno traslati aMadrid. In veritA , occorrerebbe decostruire |4?2intero complesso.

L&??utopia positiva sarebbe |a sua trasformazione in un luogo di memoria compl etamente diverso, anche sul
piano estetico. Un nuovo progetto potrebbe restituire la caverna vuota alla montagna e umanizzare la croce. |1
famoso Kongenshus Mindepark, una &??valle della memoriad? realizzata da Carl Theodor SA rensen nella
landa danese, propone una alternativa interessante. Una semplice distesa circolare costellata da piccole rocce
crea uno spazio a??agoraticod?s, che permette unaformadi comunione aperta, plurima, evolutiva.

Con il suo monumento Franco volevalasciare al mondo delle sublimi vestigia nellatradizione
della??antichitA classica. Invece laviolenza che caratterizzA2 il suo regime gli prese lamano anchein
questa??opera, rimpicciolendo sul piano concettuale il titanico gesto architettonico. Lasuaoperasi A" ritorta
infin del conti contro di lui in una sortadi amara vendetta.

Se continuiamo atenere vivo questo spazio A” grazie ate. Anche un solo euro per noi significamolto.
Tornapresto aleggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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