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Mi ha trafitto in piena fronte. Con una frustata di rimbalzo mi ha conficcato una spina degna della corona
della Passione. Fortuna vuole che non sia impressionabile, mantengo il sangue freddo anche se mi zampilla
in mezzo agli occhi. Devo questâ??esordio splatter a un individuo assai permaloso, che non ama farsi mettere
le mani addosso. Sono incidenti che possono capitare in giardino quando non consideri con chi hai a che fare.
Volevo solo raddrizzarlo un poco, convincerlo con un tutore a salire piÃ¹ in verticale invece che,
stortignaccolo, lasciarlo protendere in avanti. Ma si Ã¨ ribellato, e il mio tentativo di rimetterlo in riga mi si
Ã¨ ritorto contro.  

 

Il soggetto in questione Ã¨ un Poncirus trifoliata (o Citrus triptera) desiderato fin da quandâ??ero ragazzina:
ne aveva un gran bellâ??esemplare dal portamento composto la vecchia maestra che abitava al Pian delle
Viti. Ma lei, evidentemente, sapeva mettere tutti e tutto al loro posto. ChissÃ  se câ??Ã¨ ancora? Il ponciro,
dico; la maestra, quella Ã¨ morta da moâ??. SarÃ  perchÃ© in mente ho sempre quellâ??archetipo â??
quellâ??alberello cosÃ¬ ben proporzionato, cresciuto al margine del giardino confinante con il sentiero a
mezza costa del monte a guardia del paese â?? che vorrei il mio a lui somigliante. Invece, questo impunito ha
combattuto fino allâ??ultimo sangue â?? il mio â?? prima di piegarsi alle altrui volontÃ . 
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Originario della Cina meridionale  e della Corea il Poncirus (æ?³, ZhÇ• nella traslitterazione del sistema
pynjin) Ã¨ uno degli agrumi piÃ¹ antichi, giÃ  citato dal poeta Sung Yu alla fine della dinastia Zhou (1045-
246 a.c.) come lâ??Â«albero prediletto dagli uccelli per costruirvi il loro nidoÂ». In effetti, il fitto intrico di
rami e spine lo rende vocato per siepi impenetrabili dove anche i piccoli volatili si possono sentire piÃ¹ al
sicuro. Insieme al pummelo, al cedro e al kumquat, figura tra le ventisette varietÃ  contemplate nel primo
trattato sulle tecniche di coltivazione e di conservazione degli agrumi scritto nel 1178 durante la dinastia
Song.

Cosâ??ha di tanto amabile ai miei occhi questâ??irta pianta, infida e traditrice? Oltre allâ??infatuazione
infantile per un arbusto ignoto â?? non altri ve nâ??erano nei dintorni di casa â?? il fatto di essere lâ??unico
agrume che in piena terra resiste ai geli invernali (-20Â°). Per tale attitude gli si perdonano le intemperanze,
e persino le deficienze rispetto agli altri componenti della famiglia delle Rutaceae. Aranci e limoni sono
sempreverdi e hanno un ciclo continuo di fioritura e fruttificazione, mentre il ponciro apre le corolle solo in
primavera, mette frutti in autunno e perde le foglie in inverno.

 

 

Ma lâ??ossimorico spettacolo dei candidi boccioli bombati e il semplice fragrante giro dei cinque petali ben
distanziati che sâ??aprono tra gli spini forti dei rami nudi ripagano lâ??attesa. Poi, allâ??ascella degli aculei
lunghi persino 5 cm, spuntano le caratteristiche foglie composite, une e trine: maggiore lâ??apicale, minori le
laterali, in cima a vezzosi piccioli dotati di alette. Infine, tra ottobre e novembre, si accendono di giallo i
piccoli globi vellutati dei frutti, dallâ??aroma dâ??agrume muschiato che impregna lâ??aria. Belli anche



quando li ricopre lâ??immatura peluria smeraldina.

Gradevoli alla vista, al tatto e allâ??olfatto, non al palato, anche per i semi in eccesso. Tuttavia, cotti, danno
ottime confetture; se macerati, liquori dallâ??insolito gusto; spezia piccantina, se deidratati e seccati. Potete
usarli pure come essenza per ambienti domestici, armadi e cassapanche, in alternativa alle mele cotogne,
comâ??era dâ??abitudine al tempo delle nostre nonne.

Lo chiamano anche arancio trifogliato; a me ricorda piÃ¹ una limetta o un chinotto per il colore e la forma
delle esperidi che non superano 3-4 centimetri di diametro. E siccome i miei agrumi in vaso vogliono
attenzione, cure, ripari, e nonostante ciÃ² non danno gran soddisfazione, un ponciro sulla ripa che fa tutto da
sÃ©, di nulla ha bisogno, illumina e profuma le brume autunnali, Ã¨ prezioso e consolatorio. Per altro, cresce
rapidamente (puÃ² raggiungere 6-7 metri) ed Ã¨ generoso: in poco volger dâ??anni vi dÃ  i primi frutti, via
via sempre piÃ¹ abbondanti.

 



 



Dicono che il nome derivi dal francese pomme de Syrie (pomo della Siria), ma non ci giurerei. Piuttosto, Ã¨
bene ricordare che svolge un gran servizio alle varietÃ  piÃ¹ note che arrivano sulle nostre tavole: Ã¨ infatti
un portainnesto dâ??eccezione perchÃ© resistente al freddo e a patologie come la gommosi del colletto, e
favorisce un raccolto piÃ¹ ricco.

Agrume antico il ponciro, cui ben si addice questâ??antica poesia cinese tratta dallâ??antologia pubblicata da
Einaudi nel 1973 â?? Liriche cinesi (1753 a.c.-1278 d.c.), a cura di G. Valensin â??: una di quelle Â«gocce
dâ??acqua che dovrebbero rivelarci un oceano e se ne stanno chiuse nelle loro fiale delicate e sottiliÂ»,
comâ??ebbe a scrivere nella prefazione Eugenio Montale, che di agrumi qualcosa sapeva. Ã? di Tu Fu, uno
dei piÃ¹ grandi poeti cinesi, vissuto tra il 712 e il 770 d.c. durante lâ??epoca Tang:

 

 

Questa notte la gran luna autunnale

sembra ancora rotonda â??

io vivo vecchio e solo sulla sponda

del borgo fluviale.

Arrotolo le tende per guardare



lâ??ospite folgorante:

nelle veglie notturne mâ??accompagna

quando cammino curvo sul bastone.

Il fulgore dardeggia, si nasconde,

serpente irrequieto;

la luce ora svolazza, ora si posa,

instancabile uccello.

Un tetto erboso, fra gli aranci e i cedri â??

e il chiarore che fende ora di nuovo

la rugiadosa immensitÃ  fiorita.

 

Dallo splatter al ripiegamento senile â?¦ vi chiederete che mi sta succedendo. Ma al Nord non abbiamo il
bene di godere di zagare in giardino; qualche ponciro potrÃ  rincuorarci; tra un poâ?? saranno un vademecum
minimo per una vecchiaia serena e in pace col mondo.

Se continuiamo a tenere vivo questo spazio Ã¨ grazie a te. Anche un solo euro per noi significa molto.
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