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Eral'anno 1948 e due giovanissime nordamericane, neanche ventenni, Barbara Probst Solomon e Barbara
Mailer, sorelladi Norman Mailer (che aveva appena pubblicato Il nudo e il morto) aspettano in una macchina
prestata dallo stesso scrittore nei pressi del Monastero dell'Escorial. Fuori ¢A” Paco Benet, il giovane
antropologo fratello di Juan, |'autore fondativo che vent'anni dopo darA inizio allanuova narrativa spagnola
con Ritornerai a RegiA3n. Tutti e tre sono arrivati da Parigi, dove abitano e sono stati ingaggiati dalla
antifranchista FUE (FederaciA3n Universitaria Escolar), organizzazione universitaria che eranata alafine
degli anni '20 contro la dittaturadi Primo di Riverae oras stava riorganizzando, clandestina, a Madrid.

| tre giovani aspettano due studenti prigionieri a Cuelgamuros, il lager dove si costruisce un gigantesco
monumento in onore ai caduti franchisti della Guerra Civile. Sono Manuel Lamana, di famiglia repubblicana
esiliata e NicolAjs SAjnchez-Albornoz, figlio di colui che diventerA negli anni '60 Presidente della
Repubblica spagnolain esilio. Tutti e due sono stati arrestati nel 1947, insieme ad altri compagni, nei pressi
dellafacoltA di Lettere. Erano stati accusati in quanto autori di diverse scritte che si potevano leggere
soltanto allaluce del sole e che, di notte, in effetti, scomparivano. Questo, grazie alla??inchiostro utilizzato,
una soluzione di nitrato di argento che avevaideato una delle compagne antifranchiste, la chimica Mercedes
Vega. Le pericolose parole nascoste erano: "VivalaUniversidad libre","FUE", "Lorca’, "Machado”, "Miguel
HernAjndez". Fino apoco fa, ancoras potevano scoprire le tracce dei diversi tentativi di farle scomparire
anche con lo scalpello, come si vede in questaimmagine del 2006 che mostra unadelle volte in cui sono state
ridipinte in omaggio agli autori.


https://www.doppiozero.com/
https://test.doppiozero.com/scappare-da-cuelgamuros
https://test.doppiozero.com/maria-j-calvo-montoro
http://www.amosedizioni.it/pdf/benet.pdf

Dopo essere passati per due prigioni, loro stessi hanno richiesto di pagare la condanna a Cuelgamuros per
scontare due anni in uno, giacchA© si trattava di lavori forzati per i prigionieri politici. Da questo "penal”
sono scappati nel corso degli anni soltanto 44 condannati, tra cui loro due. Lafugasi A~ verificatala
domenica, perchA®© gli appelli si scandivano in periodi piAt lunghi. Si sono incontrati nel luogo convenuto e
sono partiti verso la Francia, senza suscitare sospetti grazie all'aspetto delle ragazze che passavano per turiste.
Malamacchinadi Mailer haavuto un guasto primadi arrivare a Barcellona, dove avevano un appuntamento
con una guida che li avrebbe accompagnati attraverso i Pirinei: hanno dovuto valicarli da soli. Allafine sono
riusciti a oltrepassare lafrontiera. Di questafuga, che A diventata un film di Fernando Colomo ci sono le
testimonianze di tre di loro : Otros hombres di Manuel Lamana; CAjrcelesy exilios di NicolAjs SAjnchez-
Albornoz; e Los felices cuarenta (Arriving where we Sarted) di Barbara Probst Solomon.

Cuelgamuros A” il nome del luogo dove ora sorge la Valle de los CaAdos, gigantesca mole che rappresentava
il "nazional cattolicesimo” della"Crociata" del bando golpistadel 1936 eispirA2 gli interminabili anni del
franchismo. Le parole di Franco nell'inaugurazione chiarivano il proposito: sarebbe stato il monumento "ai
martiri dellanostra Crociata’, perciA2 doveva avere "la grandezza dei monumenti antichi”. Una croce
gigantesca di 150 metri che si alzasu unabasilicain formadi tunnel di 260 metri scavato nellaroccia con un
unico ingresso.
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L'unico ingresso alla basilica.
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In gialo, I'altar maggiore con le tombe di Franco e JosA© Antonio Primo de Rivera, il fondatore del
falangismo, il fascismo spagnolo, al quale si A™ ispirato il dittatore. Un gigantesco cimitero all'interno di un
monumento claustrofobico che rappresenta la vittoria crudele su un nemico che andava annientato eil cui
valore simbolico mantiene |a stessa significazione anche oggi.

Tante volte, durante i lunghi anni della dittatura, intellettuali e artisti hanno pensato di farlo esplodere,
basandosi sul sentito dire che ci fossero sotto la croce diversi canali, scavati durantei lavori di costruzione
per collocare gli ordigni necessari afar crollare tonnellate di granito. Soltanto in tre occasioni ci sono stati
attentati: nel 1962, ad opera di anarchici che abitavano in Francia; nel 1999, ad operadel GRAPO (Grupos
Revolucionarios Antifascistas Primero de Octubre); e nel 2005, da un ignoto che, in un'enigmatica e poco
affidabile telefonata al giornale basco Gara, dichiarava come autore |a??ETA.

[l sogno della demolizione non si A” compiuto, ma quello della distruzione rinasce in questi giorni mentre s
dibatte sulla ridefinizione di quello che diventA2 nel 1975 il mausoleo di Franco. Lo storico Santos JuliAA
sostiene che sarA impossibile dare un nuovo significato al monumento, perciA3 considera che il miglior
destino sarebbe larovina: "Non farlo esplodere, malasciarlo perdere, che crolli, che il tempo lo divori”. Per
I'ispanista Paul Preston invece, potrebbe diventare un luogo didattico che servirebbe a spiegare la dittatura
alle nuove generazioni, che "a causa del lavaggio del cervello compiuto dal franchismo, hanno in molti casi
una??immagine positiva del dittatore".

Dall'inaugurazione nel 1959, il monumento A™ stato il luogo delle celebrazioni del franchismo, sempre
associate alla chiesa cattolica, alla presenza di moltitudini. All'ingresso della colossale basilica scavata nella
roccia, il lungo tunnel con capienza per 24.000 persone, s legge latargadi papa Giovanni XXII1 che nel
1960, su richiestadi Franco, concesse al luogo di culto ladignitA basilicale. Dallamorte di Franco il
monumento A" stato il luogo d'incontro negli anniversari del colpo di stato, il 18 luglio, o del giorno della sua
morte, ogni 20 novembre: I'atmosfera A” sempre rimasta la stessa. Basta vedere |e due immagini
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contrapposte che illustrano questo articolo.

Si trattainfatti di celebrazioni illegai da quando A~ stata emessa le legge della Memoria storica nel 2007, ai
tempi del governo socialista di RodrAguez Zapatero. Mai raduni e le bandiere anticostituzionali con I'aquila
franchista si sono ripetuti impunemente. PIA® di unavolta, i professori che accompagnano gruppi di studenti
hanno tolto i fiori dallatombadi Franco, ma sono stati espulsi dallabasilica. A? un esempio del significato
che il monumento possiede ancor oggi, un esempio delle innumerevoli difficoltA che ha dovuto superareil
processo di esumazione.

Un lungo percorso pieno di intoppi, procurati dallafamigliadel dittatore e dalla Fondazione Francisco
Franco che hanno fatto ricorso a Tribunale Supremo, a Tribunale Costituzionale e addiritturaal Tribunae
dei Diritti Umani di Strasburgo, sottolineando l'arbitrarietA della decisione del Parlamento che piAt di un
anno fa ha approvato |'esumazione del dittatore a maggioranza (con |'astensione dei partiti di destra): Partido
Popular e Ciudadanos.

Lachiesacattolicasi A" comportata inizialmente in modo ambiguo, non volendo immischiarsi, ma quando ha
visto che I'abate della basilica, di passato falangista, sfidavaillegalmente gli ordini del Tribunale Supremo
rifiutandosi di aprire laportaagli inviati del governo, |o ha esautorato. In questa mancanza di

determinazione, la chiesa aveva dichiarato di non voler ostacolare il desiderio dellafamiglia che voleva
portare Franco alla cattedrale di Madrid, con la giustificazione che nella cripta A” seppellitalafiglia del
dittatore.

Tomba dellafiglia di Franco, vicino alla porta d'ingresso della cripta della cattedrale di Madrid.
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La cattedrale della Aimudena si trova proprio in centro CittA , il che sarebbe un vero pericolo, sesi pensaalla
quantitA di nostalgici che avrebbero potuto facilmente visitare questo luogo facendolo diventare un nuovo
luogo di celebrazione franchista. Altro ostacolo che haallungato i tempi A stato il processo aperto da un
giudice di chiaraideologia franchista che ha fermato la procedura per "pericolositA del monumento se si
procedesse all&??apertura dellatomba, che poi con sentenza del Tribunale Supremo A” stato cancellato.

Orachelatrasazione s effettuerA , lafamiglia ha chiesto onori militari da Capo di Stato, cannonnate,
bandiere, musica funebre, corteo... mentre il governo ha deliberato di concedere solo una cerimoniaintima
per lafamiglia, senzafotografie. Addiritturasi pensadi portare lasalmain elicottero alla nuova tomba, una
piccola cappellanel cimitero di Mingorrubio, il piccolo paese nei pressi di Madrid vicino aEl Pardo, che A”
il palazzo dove abitava Franco e dove A seppellitala sua vedova.

Da venerdA- scorso, la Valle de los CaAdos A" chiusa per poter preparare e compierei lavori di esumazione.
SarA unagrande rivincita degli sconfitti della Guerra Civile, manon lafine dellalotta delle famiglie, che
ancora hanno i loro familiari sepolti, aloro insaputa, nelle fosse comuni delle cappelle laterali, per un totale
di 33.833 caduti della Guerra Civile, 12.410 dei quali non sono ancora stati identificati. In quelle piAt vicine
adlatombadi Franco, ai lati dell&??altar maggiore, La capilla del SantAsimo e quelladel Santo Sepulcro, i
corpi sepolti si trovano dietro dei muri con lacroce e l'insegna dei vincitori "Por Diosy por EspaA+a",
simbol o e parole che hanno invaso |a Spagna franchista escludendo sempre i vinti.

Lasituazione cheiniziaora A" difficile edovrA essere risoltadal nuovo governo che nascerA dopo le
elezioni politiche del prossimo 10 novembre. Nel caso la sinistra perdesse laguida del Paese, la
risignificazione del Valle de los CaAdos sarA di nuovo rimandata. Latombadi Franco non ci sarA piAl, ma
i caduti repubblicani anonimi e silenziati dovranno aspettare in quel tunnel sinistro. Scappare da
Cuelgamuros si A" dimostrato quasi impossibile: soltanto pochi ci sono riusciti, come Lamana e SAjnchez-
Albornoz, quei due giovani che, come tanti atri spagnoli, allora pensavano invano che le cose sarebbero
presto cambiate, cheil franchismo sarebbe stato sconfitto con lalottainterna e l'appoggio degli alleati
vincitori della guerramondiale, che la Spagna sarebbe ritornata ad essere un paese democratico.

Se continuiamo atenere vivo questo spazio A” grazie ate. Anche un solo euro per noi significamolto.
Tornapresto aleggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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