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Cile, anatomia di una protesta

Gabriella Saba
1 Novembre 2019

C'@ un episodio che racconta pitl di altri le proteste in Cile e le sue cause. E |a telefonata intercettata e apparsa
sui mediain cui laprimera dama CeciliaMorel s sfoga con un‘amica per quelle marce e le violenze, I'ostilita
di tante gente che non si spiega, non capisce. “E come se ¢i fosse unainvasione di alieni”, dice con voce
rotta, e lafrase pur nellatragedia degli eventi diventa meme, lasignorairrisa, elettaa simbolo dello
scollamento tra chi governail Cile e larealta. Alieni? Gente che scende in strada a protestare contro il
miserabile stipendio minimo di 301milapesos (425 dollari) e una pensione media che si aggiraintorno ai 260
dollari grazie alalegge sulle Afp, le assicurazioni obbligatorie varate da Pinochet e appena ritoccate dai
governi democratici, che spremono il lavoratore e arricchiscono le assicurazioni in cambio di pensioni
risibili? Quelle chein tutto il mondo avevamo salutato come un successo, salvo capire dopo un po' che non
funzionavano, che non s vive con quelle cifre?
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Reportage n. 40 (ottobre-dicembre 2019)

Eppure, con quel discorso pieno di terrore CeciliaMorel esprime i sentimenti della sua classe, quella distanza
siderale che separain Cile un pugno di ricchissimi che fanno parte del governo o lo controllano eil resto del
paese. Lontani nei quartieri raffinati alle pendici delle Ande, sospesi in atmosfere rarefatte e vagamente
irreali che fanno somigliare il mondo sotto a un formicaio di miserie umane e di fatica e delinquenza, le dite
cilene anziché seguire il passo del Paese |o hanno fermato, mummificati in quell'idea obsoleta di sistema
(ricchi e poveri, bianchi e indigeni) contro cui la gente e scesain piazza. “Non sono mai stato nel Centro”,
ammettono con tranquillita molti di loro. “E troppo pericol0so, capitano certe cose”. || Centro il cuore della
citta, quello in cui c'e laMoneda e alcune delle principali universita, uffici e palazzi delle istituzioni, non e
pericoloso affatto ma e off limits per le famiglie dai cognomi europel e bianche come latte, perché ci sono
troppi indigeni e meticci einsommail popolo e una certa qual piccolaborghesia e negozi ordinari e ristoranti
apoco prezzo che si contendono i clienti a colpi di offerte su completos e coca-cola. E dalla plaza Italia a cui
le proteste di questi giorni hanno dato fama internazionale e che divide in due la citta che cominciail Centro:
andando verso |'alto si allunga Providencia e la citta bene, sempre pit chic amano amano che si sa€;
dall'altra parte c'e il Centro, che € piu scaciato e popolare mentre avanzi verso la Moneda e dopo che la
superi.

Alameda, @Javier Godoy Fajardo



Nel Cile privatizzato da Pinochet e appena modificato dei governi democratici, le differenze di classe sono
drammatiche e I'ascensore sociale ha perso credibilita. Tutto e privato, tutto costa e tanto, istruzione e salute.
L e scuole private sono carissime, quelle pubbliche offrono una preparazione scarsa che non garantisce il
punteggio minimo necessario per accedere alle universita, tutte a pagamento e che si dividono in due gruppi:
guelle sovvenzionate e statali in cui occorre oltre allaretta anche il punteggio ato e quelle private a scopo di
lucro in cui basta pagare e che assicurano in genere una preparazione scadente e un titolo che vale poco in
cambio di rette per cui le famiglie si indebitano. Per inciso: il costo di una universita parte da 3.500 dollari
all'anno, ma per quelle piu prestigiose come la Universidad Catélicasi arrivaamille dollari al mese.

Anche lasalute € privata, curarsi costa molto e le due assicurazioni di Isapre e Fonasa salassanoi cileni. La
divisione efisica e architettonica. Nei cosiddetti quartieri alti gli spazi sono dilatati, i giardini immensi, i mall
lussuosi e laUniverdidad de los Andes, lapiu cara e la piu esclusiva, appare al'improvviso allafine della
salitadi San Carlos de Apoquindo come una cittadinain mezzo al verde in cui si aggirano studenti che
sembrano svedesi per quanto sono chiari, un segno di opulenzae classe. | quartieri bene si chiamano Lo
Curro, La Dehesa, Lo Barnechea, sono i quartieri alti, il Barrio Alto mentrei cileni bene sono chiamati
cuicos:. i discendenti ricchi degli europei che arrivarono qui a ondate nel corso dei secoli, i baschi spagnoli
ma anche i tedeschi ei francesi, gli inglesi. Cuicos € la parola che ho sentito pronunciare piu volte nei miei
tre anni cileni. A volte con disprezzo, spesso con invidia. Cuico non si diventa, € un marchio di razza, maeil
sogno di molti meticci avere un giorno il nipotino biondo perché quellatuafiglia che massacrandoti con tre
lavori sei riuscito a mandare alla Catolica chissa che non sposi un cuico eti regali quel salto di classe eil
nipotino quasi bianco afuriadi incroci, con gli occhi azzurri come ala Dehesa. Per inciso, non tutti i bianchi
SONO Cuicos ma un meticcio non puo naturalmente essere cuico, e ¢i sono cuicos di sinistra che pero non
vivono in quei quartieri cosi in alto.






Alameda, @Javier Godoy Fajardo

Per molto tempo il sogno americano del salto di censo e classe e stato un drive formidabile che ha motivato i
cileni aqualunque sacrificio, poi amano amano si € sgonfiato, e insomma molta gente ha smesso di crederci.
Quelle decine di carte di credito che assicurano I'accesso alla spesa anche ai piu poveri attraverso pagamenti
dilazionati all'infinito si & capito che sono una fregatura, insommail sistema ha deluso e mostrato la corda: a
furiadi comprare la gente si indebita fino alla morte. “ Quante rate?’, mi aveva chiesto la cassieradi un
centro commerciale di Santiago mentre le consegnavo la maglietta da venti euro, il mio primo acquisto in
Cile. Avevo pensato fosse una battuta, e invece era normale pagare a quel modo, ero io stranacon i miei
pesos in mano. Nel suo saggio di culto Cile actual. Anatomia de un mito, il sociologo comunista Tomas
Moulian spiega con arguzia come I'accesso a credito abbia dato ai cileni un senso di identita, I'essere
“comprante” ha preso il posto dell'essere sociale, con un senso politico.

E daquei sogni frustrati, anche da quelli che & natala protesta. Senza padrini politici, un partito dietro, una
regia. Una protesta furiosa e totalmente spontanea: gli studenti delle secondarie hanno cominciato a saltare i
tornelli per non pagare il biglietto e quando la polizia ha deciso di chiudere |e stazioni 1a protesta e divampata
€ SONo scesi in piazzatutti: giovani soprattutto, ma anche casalinghe, anziani. Non eralaprimamaé statala
piu grande, la pit importante, il punto di non ritorno. Gran parte dei cileni s e stufata, non ne puo piu di
sacrifici, del costo dellavita che sale.
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Negli ultimi anni il prezzo di un appartamento € aumentato del 150 per cento, contro un aumento degli
stipendi di appenail venticinque. Il rincaro del biglietto e stato I'ultima goccia, poco prima eratoccato ala
bolletta dellaluce: il venti per cento in piu che “generosamente” il presidente aveva scaglionato in due rate,
anche se la seconda I'ha cancellata dopo le proteste. Accanto aindicatori macroeconomici sontuosi che solo
negli ultimi anni si sono abbassati a causadellacrisi globale, il Cile haun record scoraggiante per le
diseguaglianze, le piu alte al mondo. A detenere gran parte delle ricchezze sono un pugno di famiglie, il resto
e classe media sempre piu compressa verso il basso e classi popolari che solo raramente sono tecnicamente
povere, visto cheil tasso di povertas € abbassato dal trenta per cento del Duemila al sette per cento del
2017. Non ci sono favelasin Cile, né villas miseria, c'é solo una percentuale immensa della popolazione che
arranca con fatica e reclama una vita decorosa e senza angosce che un paese ricco, con il 28 per cento del
rame mondiale, dovrebbe garantire.

Secondo i dati della Fundacion Sol, il 70 per cento dei cileni guadagna meno di 770 dollari al mese, mentre
del diciotto milioni di abitanti ben undici sono indebitati. Ad aggiungere sfiducia nelle istituzioni ci sono stati
gli scandali: il pacogate e il milicogate nel 2015, |e gigantesche frodi e deviazioni di fondi pubblici da parte
di ati dei ufficiali del carabinieri e delle Forze Armate. E prima ancorale rivelazioni sui finanziamenti di
Sgm: potenza mineraria e chimica controllata da Julio Ponce Lerou, ex genero di Pinochet che avrebbe
finanziato le campagne elettorali di candidati di tutte le parti politiche, compres quelli del centrosinistra che
ha governato il Paese dalla dittaturafino al 2010 e poi dal 2014 a 2018. Non solo i parlamentari cileni sono
trai pit pagati al mondo, ma molti politici evadono come lo stesso Pifiera (uno dei cinque imprenditori piu
ricchi del Cile) che sulla sua spettacolare proprieta di Caburgua non paga tasse da trent'anni, fingendo sia
adibita a uso agricolo.

Ingiustizie e diseguaglianze sono cosi smaccate che molti politici e imprenditori di destra non hanno potuto
esimers dallo sfoderare un'improvvisa empatia verso i manifestanti. 11 sessantacinquenne di origine croata
Andronico Luksic, proprietario di una delle holding piu potenti del paese, e stato il primo adichiararsi
solidale, e si @ impegnato sul suo account twitter agarantire ai propri dipendenti uno stipendio di ameno
500mila pesos. | primi giorni le tv nazionali hanno insistito morbosamente sulle violenze e saccheggi, la
parte violenta della protesta: edifici dati alle fiamme come il palazzo dell'Enel, 79 stazioni della metro
danneggiate, per un totale di trecento milioni di dollari di danni. Con il passare del tempo, pero, perfino la
conduttrice di programmi di farandula Raquel Argandofia, pinochetista e sguaiata, ha dichiarato la sua
vicinanza al popolo einvitato il governo ad ascoltare la gente, mentre Mario Kreutzberger, meglio noto come
Don Francisco, creatore della Teleton cilena e popolarissimo protagonista dellatv piu strappacore e trash, ha
pianto come un vitello quando gli hanno chiesto cosa pensasse della crisi. E un pezzo danovantadella
politica, quell'Evelyn Matthei che ai tempi dell'arresto di Pinochet a Londrainvitava a boicottare i prodotti
inglesi e spagnoli, ha detto che il governo deve chiedere larinuncia di ameno otto ministri, mentreil
presidente Sebastian Pifiera, meglio noto trai detrattori come Piranha, & andato oltre esigendo le dimissioni
di tutti.



@Javier Godoy Fajardo

Due giorni dopo, I'intero gabinetto harinunciato eil presidente ha accettato le dimissioni di otto di loro,
primadi tutti quelle del ministro dell'Interno Andrés Chadwick. “I nuovi ministri devono arrivare dalla classe
media, possibilmente aver frequentato scuole pubbliche, gente che non passa le vacanze a Zapallar o a Pucdn,
insomma persone con molta piu strada”, aveva dichiarato Matthei che sara pure fan di Pinochet manon e
stupida, o almeno e piu svegliadi Pifiera, che infatti non le ha dato retta e ha messo ai ministeri una
“fotocopia’ dei ministri attuali, soltanto pit giovani, lasciando al proprio posto alcuni dei contestati come
quella dell'istruzione Marcela Cubillos, la piu agguerrita contro gli studenti. E infatti |e proteste sono
continuate. Sono rigpparsi anchei gruppi violenti e non si capisce se sSiano persone esasperate, lumpen o
barra brava, 0 un misto delle tre cose come racconta Javier Godoy, fotografo che sta coprendo la protestae la
descrive come una cosamai vista, mai vista tanta gente cosi decisa e coraggiosa, tanti ragazzi e soprattutto
ragazze che affrontano gli uniformados senza paura. “1o che ho 54 anni e ho vissuto la dittatura mi sono
spaventato quando hanno decretato il coprifuoco, maloro no, non hanno pauradi niente, avanzavano senza
arretrare verso i militari che sparavano pallottole di gomma a distanza ravvicinata. Erano semmai i militari a
essere spaventati: ragazzini senza esperienza e non c'e niente di pit pericoloso di una persona armata e
spaventata, specialmente se hadiciotto anni”. Anche Javier si € beccato |a sua brava dose di pallottole di
gomma, eil collega che era con lui é stato ferito mentre fotografava un carabiniere che colpiva con sette
pallottole un rappresentante della Indh benché avesse tanto di giubbotto arancione di riconoscimento, visibile
da lontano.



Nella gestione della protesta, il presidente non ne ha azzeccata una. Prima ha decretato |o stato di emergenza
dando l'incarico di gestire lacrisi a generale Javier Iturriaga che ha stabilito a suavoltail coprifuoco, il
primo dall'epoca di Pinochet, e haincaricato I'esercito, i milicos, di scendere nelle strade, poi ha detto in un
discorso pubblico che il Paese erain guerra, esacerbando gli animi e inasprendo latensione. Infine, in un
discorso sgangherato e balbettante, ha chiesto perdono per i toni duri e lamancanzadi visione dei governi,
non solo il suo, ed é stato come se si svegliasse al'improvviso, in uno sforzo disperato di autocritica. Hail
tono di chi va per tentativi quando propone un pacchetto di misure per venire incontro alla gente: revocare
guell'aumento del biglietto e cancellare I'incremento della luce, aumentare lo stipendio minimo a 350mila
pesos, e le pensioni del venti per cento. Opposizione e socia gli rispondono che sono briciole. Ma é
interessante il cambiamento di passo rispetto a quando, soltanto pochi giorni prima, a cileni che protestavano
per le lunghe attese ai consultori pubblici, il ministro delle Finanze Felipe Larrain rispondeva che non si
lamentassero, perché era“un modo per stringere amicizie’.

E alle proteste per I'aumento dei trasporti quello dell'Economia Juan Andrés Fontaine ribatteva che bastava
uscire primala mattina per rientrare nellafascia d'orario a buon prezzo, evitando i rincari. Mangino brioches
in versione andina, insomma. Questo pero era prima che scoprissero |'empatia.

Parlamentari dell'opposizione tracui i trentenni pasdaran Giorgio Jackson e Gabriel Boric hanno presentato
un'accusa costituzional e contro Chadwick, un'altrala presenteranno contro il presidente per quello stato di
emergenzain cui la situazione e precipitata e che carabinieri e militari devono aver preso come una sorta di
licenza di uccidere, non sempre e solo virtualmente: diciotto persone sono morte (cinque per mano degli
agenti) e circa 3.500 sono in carcere, alle quali si aggiungono 1.100 feriti, molti hanno perso un occhio per
I'impatto delle pallottole di gomma. Video e foto mostrano abusi vergognosi: decine di passanti che vengono
manganellati mentre camminano a Valparai so, un ragazzo colpito da uno sparo e che viene trascinato aterra
per molti metri. Larepressione e brutale ed evocai tempi del golpe: i carrarmati e gli idranti, le barricate in
tuttaI'Alameda, la principale via della citta, le forze dell'ordine che picchiano e sparano. Perfino la
filogovernativa emittente Chilevision ha dedicato un ampio reportage agli abusi, mostrando le immagini piu
crude e le testimonianze. Alcuni colpevoli sono in carcere 0 sotto inchiesta, per tutti Si sono avviate indagini.
Per esempio per i carabinieri che hanno picchiato a morte il trentanovenne Alex Nufiez Sandoval, trefigli,
meccanico tifoso del Colo Colo, mentre tornava a casa dopo una manifestazione nel quartiere santiaguino di
Maipu. Lo hanno atterrato stando ai testimoni con una manganellata e poi picchiato brutalmente in testa, nel
torace e nell'addome.



Banco Santander, distrutto @Javier Godoy Fajardo

Tornato acasa, I'uomo si € buttato aletto e non si € piu svegliato, i familiari che lo hanno trovato incosciente
la mattinalo hanno portato in ospedale dove e morto poco dopo. Nellaridda di informazioni,
controinformazioni, verita e fake news molti parlano di nuovo golpe, della dittatura che & tornata. E tornatala
dittatura, Patricio? Patricio Fernandez e uno dei giornalisti e scrittori piu brillanti del Cile, ex direttore del
settimanal e satirico e di inchiesta The Clinic che hafondato subito dopo I'arresto di Pinochet aLondraed €
considerata una delle riviste di riferimento in America Latina: “1l paragone con la dittatura di Pinochet —
risponde — € inaccettabile perché non c'e, oggi, una politica sistematica di violazione de diritti umani bensi
abus e violenze gravi ma specifici, su ognuno dei quali si staindagando. Chi fa paragoni di questo tipo
dimostra di non avere la benché minimaideadi quello che abbiamo sofferto con la dittatura. Detto questo,
stanno venendo fuori denunce molto preoccupanti”. Una missione di Amnesty International e arrivatail 28
ottobre a Santiago e ha dichiarato dopo essersi riunita con I’ Instituto nacional de derechos humanos che mai
avrebbe immaginato di trovare in Cile una situazione degna del Nicaragua o del Venezuela. L'Ingtituto e
un'autorevole organizzazione di diritto pubblico che ha monitorato con rigore la situazione, ha seguito le
proteste sul campo e haraccolto le azioni legali che ammontano al momento a 120, di cui 106 penali: cinque
per omicidi commessi dagli agenti dello Stato e 94 per tortura, di cui 18 hanno connotazione sessuale.

Le vittime di queste ultime sono soprattutto donne: raccontano di essere state costrette a spogliarsi nel
commissariati e toccate, unadi loro I'hanno minacciata di penetrarla con il fucile, mentre a un fermato e stato
imposto di fare flessioni nudo davanti a nipote. Lo studente Nicolas Luer, 22anni, ha denunciato di essere
stato picchiato fino a perdere conoscenza nella caserma all'interno della stazione sotterranea della metro di



Baguedano, un atro haraccontato qualche giorno fa alaradio Bio Bio che alcuni agenti lo hanno non solo
pestato ferocemente ma penetrato con la punta del manganello quando hanno capito che era omosessuale e
costretto a urlare “ soy maricon”. Di quell'ufficio nella stazione Baguedano, Luer ha parlato come di un centro
di torture, con detenuti appesi a soffitto che gridavano. | giudici Darwin Bratti e Daniel Urrutiachevi si
sono recati insieme a personale dell’INDH non hanno trovato tracce di torturané “indizi che esistesse una
struttura allaquale si potessero appendere le persone”, ma due fascette in plastica di cui i carabinieri non
hanno giustificato la provenienzali hanno convinti ad avviare le indagini. Ci sono video consolatori ma sono
pochi, i militari che giocano a pallone con i manifestanti, un soldato che trova un tegame e ci batte sopra
come hanno fatto in questi giorni migliaiadi persone per protesta, il famoso cacerolazo.

Il 25 ottobre si sono ritrovati in piazzaltalia circa un milione e duecentomila persone. Mai cosi tanta gente si
erariunitain unamanifestazione dalla vittoria del No al referendum di Pinochet. L'eta media sara pure 35
anni, ma a esigere uno stato equo ci sono anziane e mamme di famiglia, gente che aveva probabilmente
votato Pifiera, agiudicare dai numeri della protesta che e appoggiata dall'83 per cento dei cileni, e dungue &
trasversale. “Miamadre non € mai stata comunista, neanche un po', ma abbiamo dovuto litigarci per
convincerlaanon andare alle manifestazioni perché era furiosa e determinata. Abbiamo pensato fosse troppo
pericoloso”, racconta Rodrigo Torres, un ex funzionario di poliziadi Santiago. “Voleva protestare per la
pensione di 190 dollari che non le permetterebbe di vivere se non laaiutassimo noi”. Per Fernandez
soprattutto la classe media a essere scesa in piazza: “In Cile la poverta &€ diminuita enormemente, malo
smantellamento della protezione sociale che il sistema neoliberale cileno ha portato alle estreme conseguenze
ci halasciati soli ein unasituazione di estremafragilita: devi contare solo su te stesso perché tutto &
privatizzato, a partire dall'acqua e dalla luce, carissme’. In un maldestro tentativo di appropriarsi della
manifestazione di venerdi, il presidente e il suo governo tra cui la nuova portavoce Karla Rubilar, hanno
celebrato quell'evento comeil trionfo della concordia, sommersi dafischi virtuali e insulti. L'opposizione
cercadi farsi interprete del popolo ed esige I'assemblea costituente, una vecchia questione: € assurdo che la
costituzione in vigore sia ancora quella di Pinochet.

Dunque, il rimpasto di Pifiera non hafrenato le proteste né le violazioni, e dire che sono stati revocati o stato
di emergenzaeil coprifuoco, I'esercito ritirato dalle strade. Sono riprese le manifestazioni pacifiche e, in
misura molto minore, i saccheggi e gli incendi dellametro e dei negozi. Decine di stazioni sono state chiuse e
parte della citta € bloccata, la maggior parte degli uffici stalavorando a metatempo. CeciliaMorel si &
lamentata nella famosa telefonata che aloro, i ricchissimi, sarebbe toccato cedere una parte dei propri
privilegi. Quando quella conversazione é diventata virale ha pero cambiato il tiro, spiegando che cedere quei
privilegi a popolo che soffre sarebbe un gesto di equita. Morel non € probabilmente una cattiva persona, ma
il discorso sull'empatia con il popolo & un codice linguistico che non le appartiene. Come quelli della sua
classe e convinta che I'empatiasiail sentimento verso i poveretti che soccorre nelle sue molte opere di carita
e che basti calarsi ogni tanto dalle ville sulla Cordiglierafino a paese reale con un sorriso e una parola
buona. Era abituata ai ringraziamenti e alla riconoscenza, non le eramai successo che lainsultassero ele
ridessero in faccia.

L eggi anche

Cronache cilene, il long-form ebook edito da Reportage, a firma della stessa autrice.

Se continuiamo atenere vivo questo spazio e grazie ate. Anche un solo euro per noi significa molto.
Tornapresto aleggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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