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Cile, anatomia di una protesta

Gabriella Saba
1 Novembre 2019

C'A" un episodio che racconta piAt di altri le protestein Cile e le sue cause. A? latelefonata intercettata e
apparsa sui mediain cui la primera dama CeciliaMorel si sfoga con un'amica per quelle marce e le violenze,
l'ostilitA di tante gente che non si spiega, non capisce. 82?A? come se ¢i fosse unainvasione di alienia?,
dice con vocerotta, e lafrase pur nellatragedia degli eventi diventa meme, lasignorairrisa, elettaa simbolo
dello scollamento tra chi governail Cile elarealtA . Alieni? Gente che scende in strada a protestare contro il
miserabile stipendio minimo di 301milapesos (425 dollari) e una pensione media che si aggiraintorno ai 260
dollari grazie alalegge sulle Afp, le assicurazioni obbligatorie varate da Pinochet e appena ritoccate dai
governi democratici, che spremono il lavoratore e arricchiscono le assicurazioni in cambio di pensioni
risibili? Quelle chein tutto il mondo avevamo salutato come un successo, salvo capire dopo un po' che non
funzionavano, che non s vive con quelle cifre?
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Eppure, con quel discorso pieno di terrore CeciliaMorel esprime i sentimenti della sua classe, quella distanza
siderale che separain Cile un pugno di ricchissimi che fanno parte del governo o lo controllano eil resto del
paese. Lontani nei quartieri raffinati alle pendici delle Ande, sospesi in atmosfere rarefatte e vagamente
irreali che fanno somigliare il mondo sotto a un formicaio di miserie umane e di fatica e delinquenza, le
AOlite cilene anzichA© seguire il passo del Paese |o hanno fermato, mummificati in quell'idea obsoleta di
sistema (ricchi e poveri, bianchi e indigeni) contro cui lagente A" scesain piazza. 822Non sono mai stato nel
Centroa?s, ammettono con tranquillitA molti di loro. &2?A7? troppo pericol 0so, capitano certe cosed?e. ||
Centro A" il cuore dellacittA , quelloin cui c'A” laMoneda e alcune delle principali universitA | uffici e
palazzi delle istituzioni, non A" pericoloso affatto ma A™ off limits per le famiglie dai cognomi europei e
bianche come latte, perchA© ci sono troppi indigeni e meticci e insommail popolo e una certa qual piccola
borghesia e negozi ordinari e ristoranti a poco prezzo che si contendono i clienti a colpi di offerte su
completos e coca-cola. A? dallaplaza Italiaacui le proteste di questi giorni hanno dato fama internazionale e
chedividein duelacittA che cominciail Centro: andando verso I'alto si allunga ProvidenciaelacittA bene,
sempre piAt chic amano amano che si sale; dall'atraparte ¢A” il Centro, che A” piA scaciato e popolare
mentre avanzi verso la Moneda e dopo che la superi.

Alameda, @Javier Godoy Fajardo



Nel Cile privatizzato da Pinochet e appena modificato dei governi democratici, le differenze di classe sono
drammatiche e |'ascensore sociale ha perso credibilitA . Tutto A” privato, tutto costa e tanto, istruzione e
salute. Le scuole private sono carissime, quelle pubbliche offrono una preparazione scarsa che non garantisce
il punteggio minimo necessario per accedere alle universitA | tutte a pagamento e che s dividono in due
gruppi: quelle sovvenzionate e statali in cui occorre oltre allaretta anche il punteggio ato e quelle private a
scopo di lucro in cui basta pagare e che assicurano in genere una preparazione scadente e un titolo che vale
poco in cambio di rette per cui le famiglie si indebitano. Per inciso: il costo di unauniversitA parte da 3.500
dollari al'anno, maper quelle piA? prestigiose come la Universidad CatA3licasi arrivaamilledollari a
mese.

Anche lasalute A" privata, curarsi costa molto e le due assicurazioni di | sapre e Fonasa salassano i cileni. La
divisione A" fisica e architettonica. Nei cosiddetti quartieri alti gli spazi sono dilatati, i giardini immens, i
mall lussuos e laUniverdidad de los Andes, lapiAl caraelapiAl esclusiva, appare al'improwiso alafine
dellasalitadi San Carlos de Apoquindo come una cittadinain mezzo a verdein cui s aggirano studenti che
sembrano svedesi per quanto sono chiari, un segno di opulenzae classe. | quartieri bene si chiamano Lo
Curro, La Dehesa, Lo Barnechea, sono i quartieri alti, il Barrio Alto mentrei cileni bene sono chiamati
cuicos. i discendenti ricchi degli europei che arrivarono qui a ondate nel corso dei secoli, i baschi spagnoli
maanche i tedeschi ei francesi, gli inglesi. Cuicos A™ la parola che ho sentito pronunciare piAt volte nei miei
tre anni cileni. A volte con disprezzo, spesso con invidia. Cuico non si diventa, A" un marchio di razza, ma
A" il sogno di molti meticci avere un giorno il nipotino biondo perchA© quellatua figlia che massacrandoti
con tre lavori sei riuscito amandare alla Catolica chissA che non sposi un cuico eti regali quel salto di
classe eil nipotino quasi bianco afuriadi incroci, con gli occhi azzurri come alla Dehesa. Per inciso, non
tutti i bianchi sono cuicos ma un meticcio non puA2 naturalmente essere cuico, e ¢i sono cuicos di sinistra
che perA2 non vivono in quei quartieri cosA- in alto.






Alameda, @Javier Godoy Fajardo

Per molto tempo il sogno americano del salto di censo e classe A™ stato un drive formidabile che ha motivato
i cileni aqualunque sacrificio, poi amano amano si A" sgonfiato, e insomma molta gente ha smesso di
crederci. Quelle decine di carte di credito che assicurano I'accesso alla spesa anche ai piAt poveri attraverso
pagamenti dilazionati al'infinito s A" capito che sono una fregatura, insommaiil sistema ha deluso e
mostrato la corda: afuriadi comprare lagente si indebitafino allamorte. 8??Quante rate?a?, mi aveva
chiesto la cassieradi un centro commerciae di Santiago mentre le consegnavo la maglietta da venti euro, il
mio primo acquisto in Cile. Avevo pensato fosse una battuta, e invece era normale pagare a quel modo, ero io
stranacon i miei pesosin mano. Nel suo saggio di culto Cile actual. Anatomia de un mito, il sociologo
comunista TomA js Moulian spiega con arguzia come I'accesso a credito abbia dato ai cileni un senso di
identitA |, I'essere &??compranted? ha preso il posto dell'essere sociale, con un senso politico.

A?daquei sogni frustrati, anche da quelli che A” nata la protesta. Senza padrini politici, un partito dietro, una
regia. Una protesta furiosa e totalmente spontanea: gli studenti delle secondarie hanno cominciato a saltare i
tornelli per non pagareil biglietto e quando la polizia ha deciso di chiudere le stazioni la protesta A"
divampata e sono scesi in piazzatutti: giovani soprattutto, ma anche casalinghe, anziani. Non erala primama
A" statalapiA? grande, lapiAt importante, il punto di non ritorno. Gran parte dei cileni si A" stufata, non ne
puA2 piAl di sacrifici, del costo dellavitache sale.
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Negli ultimi anni il prezzo di un appartamento A” aumentato del 150 per cento, contro un aumento degli
stipendi di appenail venticinque. Il rincaro del biglietto A stato |'ultima goccia, poco prima era toccato ala
bolletta dellaluce: il venti per cento in piAt che &22generosamented? il presidente aveva scaglionato in due
rate, anche se la seconda I'ha cancellata dopo |e proteste. Accanto aindicatori macroeconomici sontuosi che
solo negli ultimi anni si sono abbassati a causa della crisi globale, il Cile haun record scoraggiante per le
diseguaglianze, le piAt alte a mondo. A detenere gran parte delle ricchezze sono un pugno di famiglie, il
resto A" classe media sempre piAt compressa verso il basso e classi popolari che solo raramente sono
tecnicamente povere, visto cheil tasso di povertA s A" abbassato dal trenta per cento del Duemilaal sette
per cento del 2017. Non ci sono favelasin Cile, nA© villas miseria, ¢'A” solo una percentuale immensa della
popolazione che arranca con fatica e reclama una vita decorosa e senza angosce che un paese ricco, con il 28
per cento del rame mondiale, dovrebbe garantire.

Secondo i dati della Fundacion Sol, il 70 per cento dei cileni guadagna meno di 770 dollari al mese, mentre
del diciotto milioni di abitanti ben undici sono indebitati. Ad aggiungere sfiducia nelle istituzioni ci sono stati
gli scandali: il pacogate e il milicogate nel 2015, |e gigantesche frodi e deviazioni di fondi pubblici da parte
di ati dei ufficiali del carabinieri e delle Forze Armate. E prima ancorale rivelazioni sui finanziamenti di
Sgm: potenza mineraria e chimica controllata da Julio Ponce Lerou, ex genero di Pinochet che avrebbe
finanziato le campagne elettorali di candidati di tutte le parti politiche, compres quelli del centrosinistra che
ha governato il Paese dalla dittaturafino al 2010 e poi dal 2014 a 2018. Non solo i parlamentari cileni sono
trai piA? pagati a mondo, mamolti politici evadono come lo stesso PiA+era (uno dei cinque imprenditori
piAt ricchi del Cile) che sulla sua spettacolare proprietA di Caburgua non paga tasse da trent'anni, fingendo
sia adibita a uso agricolo.

Ingiustizie e diseguaglianze sono cosA- smaccate che molti politici e imprenditori di destra non hanno
potuto esimersi dallo sfoderare un'improvvisa empatia verso i manifestanti. Il sessantacinquenne di origine
croata AndrA3nico Luksic, proprietario di una delle holding piAt potenti del paese, A" stato il primo a
dichiararsi solidale, esi A” impegnato sul suo account twitter a garantire ai propri dipendenti uno stipendio di
almeno 500mila pesos. | primi giorni le tv nazionali hanno insistito morbosamente sulle violenze e
saccheggi, la parte violenta della protesta: edifici dati alle fiamme come il palazzo dell'Enel, 79 stazioni della
metro danneggiate, per un totale di trecento milioni di dollari di danni. Con il passare del tempo, perAz2,
perfino la conduttrice di programmi di farandula Raquel ArgandoA+a, pinochetista e sguaiata, ha dichiarato
lasuavicinanzaa popolo einvitato il governo ad ascoltare la gente, mentre Mario Kreutzberger, meglio noto
come Don Francisco, creatore della Teleton cilena e popolarissimo protagonista dellatv piAl strappacore e
trash, ha pianto come un vitello quando gli hanno chiesto cosa pensasse dellacrisi. E un pezzo da novanta
della politica, quell'Evelyn Matthei che ai tempi dell'arresto di Pinochet a Londrainvitava a boicottare i
prodotti ingles e spagnoli, ha detto che il governo deve chiedere larinuncia di ameno otto ministri, mentreil
presidente SebastiA jn PiA+era, meglio noto trai detrattori come Piranha, A” andato oltre esigendo le
dimissioni di tutti.



@Javier Godoy Fajardo

Due giorni dopo, I'intero gabinetto harinunciato eil presidente ha accettato le dimissioni di otto di loro,
primadi tutti quelle del ministro dell'Interno AndrA©s Chadwick. 82?1 nuovi ministri devono arrivare dalla
classe media, possibilmente aver frequentato scuole pubbliche, gente che non passale vacanze a Zapallar o a
PucAzsn, insomma persone con molta piA? stradad?, aveva dichiarato Matthei che sarA pure fan di Pinochet
manon A" stupida, 0 almeno A" piAt svegliadi PiA+era, che infatti non le ha dato retta e ha messo ai
ministeri una &?2fotocopiad?e dei ministri attuali, soltanto piAt giovani, lasciando a proprio posto alcuni dei
contestati come quella dell'istruzione Marcela Cubillos, la piAt agguerrita contro gli studenti. E infatti le
proteste sono continuate. Sono riapparsi anche i gruppi violenti e non Si capisce Se Siano persone esasperate,
lumpen o barra brava, o un misto delle tre cose come racconta Javier Godoy, fotografo che sta coprendo la
protesta e la descrive come una cosa mai vista, mai vista tanta gente cosA- decisa e coraggiosa, tanti ragazzi
e soprattutto ragazze che affrontano gli uniformados senza paura. 8?10 che ho 54 anni e ho vissuto la
dittatura mi sono spaventato quando hanno decretato il coprifuoco, maloro no, non hanno paura di niente,
avanzavano senza arretrare verso i militari che sparavano pallottole di gomma a distanzaravvicinata. Erano
semmai | militari a essere spaventati: ragazzini senza esperienzae non ¢A” niente di piA? pericoloso di una
persona armata e spaventata, specialmente se ha diciotto annia?. Anche Javier si A" beccato la sua brava
dose di pallottole di gomma, eil collega che eracon lui A" stato ferito mentre fotografava un carabiniere che
col piva con sette pallottole un rappresentante della Indh benchA© avesse tanto di giubbotto arancione di
riconoscimento, visibile dalontano.



Nella gestione della protesta, il presidente non ne ha azzeccata una. Prima ha decretato |o stato di emergenza
dando l'incarico di gestire lacrisi a generale Javier Iturriaga che ha stabilito a suavoltail coprifuoco, il
primo dall'epoca di Pinochet, e haincaricato I'esercito, i milicos, di scendere nelle strade, poi ha detto in un
discorso pubblico che il Paese erain guerra, esacerbando gli animi e inasprendo latensione. Infine, in un
discorso sgangherato e balbettante, ha chiesto perdono per i toni duri e lamancanzadi visione dei governi,
non solo il suo, ed A" stato come se'si svegliasse all'improvviso, in uno sforzo disperato di autocritica. Hail
tono di chi va per tentativi quando propone un pacchetto di misure per venire incontro alla gente: revocare
guell'aumento del biglietto e cancellare I'incremento della luce, aumentare lo stipendio minimo a 350mila
pesos, e le pensioni del venti per cento. Opposizione e socia gli rispondono che sono briciole. MaA”
interessante il cambiamento di passo rispetto a quando, soltanto pochi giorni prima, a cileni che protestavano
per le lunghe attese ai consultori pubblici, il ministro delle Finanze Felipe LarraAn rispondeva che non si
lamentassero, perchA© era 8?22un modo per stringere amicizied?e.,

E alle proteste per I'aumento dei trasporti quello dell'Economia Juan AndrA©s Fontaine ribatteva che bastava
uscire primala mattina per rientrare nellafascia d'orario a buon prezzo, evitando i rincari. Mangino brioches
in versione andina, insomma. Questo perA2 era prima che scoprissero I'empatia.

Parlamentari dell'opposizione tracui i trentenni pasdaran Giorgio Jackson e Gabriel Boric hanno presentato
un'accusa costituzional e contro Chadwick, un'altrala presenteranno contro il presidente per quello stato di
emergenzain cui lasituazione A" precipitata e che carabinieri e militari devono aver preso come una sorta di
licenza di uccidere, non sempre e solo virtualmente: diciotto persone sono morte (cinque per mano degli
agenti) e circa 3.500 sono in carcere, alle quali si aggiungono 1.100 feriti, molti hanno perso un occhio per
I'impatto delle pallottole di gomma. Video e foto mostrano abusi vergognosi: decine di passanti che vengono
manganellati mentre camminano a Valparai so, un ragazzo colpito da uno sparo e che viene trascinato aterra
per molti metri. Larepressione A" brutale ed evocai tempi del golpe: i carrarmati e gli idranti, le barricate in
tutta I'Alameda, la principale viadellacittA |, le forze dell'ordine che picchiano e sparano. Perfino la
filogovernativa emittente Chilevision ha dedicato un ampio reportage agli abusi, mostrando le immagini piAt
crude e le testimonianze. Alcuni colpevoli sono in carcere 0 sotto inchiesta, per tutti Si sono avviate indagini.
Per esempio per i carabinieri che hanno picchiato amorte il trentanovenne Alex NA°A+ez Sandoval, tre figli,
meccanico tifoso del Colo Colo, mentre tornava a casa dopo una manifestazione nel quartiere santiaguino di
MaipA°. Lo hanno atterrato stando ai testimoni con una manganellata e poi picchiato brutalmente in testa, nel
torace e nell'addome.



Banco Santander, distrutto @Javier Godoy Fajardo

Tornato acasa, I'uomo si A” buttato aletto e non s A" piAt svegliato, i familiari che lo hanno trovato
incosciente |la mattinalo hanno portato in ospedale dove A" morto poco dopo. Nellariddadi informazioni,
controinformazioni, veritA e fake news molti parlano di nuovo golpe, delladittaturache A~ tornata. A?
tornata la dittatura, Patricio? Patricio FernAjndez A" uno dei giornalisti e scrittori piA? brillanti del Cile, ex
direttore del settimanale satirico e di inchiesta The Clinic che ha fondato subito dopo I'arresto di Pinochet a
Londraed A" considerata una delle riviste di riferimento in America Latina: 82?11 paragone con la dittatura di
Pinochet 422 risponde 4?2 A" inaccettabile perchA© non c'A™, oggi, una politica sistematica di violazione dei
diritti umani bensA- abusi e violenze gravi ma specifici, su ognuno dei quali si staindagando. Chi fa
paragoni di questo tipo dimostra di non avere la benchA© minimaideadi quello che abbiamo sofferto con la
dittatura. Detto questo, stanno venendo fuori denunce molto preoccupantia?s. Una missione di Amnesty
International A~ arrivatail 28 ottobre a Santiago e ha dichiarato dopo essersi riunita con 14?22 nstituto
nacional de derechos humanos che mai avrebbe immaginato di trovare in Cile una situazione degna del
Nicaragua o del Venezuela. L'Instituto A un'autorevole organizzazione di diritto pubblico che ha monitorato
con rigore la situazione, ha seguito le proteste sul campo e haraccolto le azioni legali che ammontano al
momento a 120, di cui 106 penali: cinque per omicidi commessi dagli agenti dello Stato e 94 per tortura, di
cui 18 hanno connotazione sessuale.

Le vittime di queste ultime sono soprattutto donne: raccontano di essere state costrette a spogliarsi nel
commissariati e toccate, unadi loro I'hanno minacciata di penetrarla con il fucile, mentre aun fermato A™
stato imposto di fare flessioni nudo davanti al nipote. Lo studente NicolAjs Luer, 22anni, ha denunciato di



essere stato picchiato fino a perdere conoscenza nella caserma all'interno della stazione sotterranea della
metro di Baguedano, un altro ha raccontato qual che giorno faallaradio Bio Bio che alcuni agenti o hanno
non solo pestato ferocemente ma penetrato con la punta del manganello guando hanno capito che era
omosessual e e costretto a urlare &??soy maricona?s. Di quell'ufficio nella stazione Baguedano, Luer ha
parlato come di un centro di torture, con detenuti appesi a soffitto che gridavano. | giudici Darwin Bratti e
Daniel Urrutiache vi si sono recati insieme a personale della??2INDH non hanno trovato tracce di tortura
nA© &?7indizi che esistesse una struttura alaquale si potessero appendere le personed?s, ma due fascette in
plasticadi cui i carabinieri non hanno giustificato la provenienzali hanno convinti ad avviare le indagini. Ci
sono video consolatori ma sono pochi, i militari che giocano a pallone con i manifestanti, un soldato che
trova un tegame e ci batte sopra come hanno fatto in questi giorni migliaiadi persone per protesta, il famoso
cacerolazo.

Il 25 ottobre si sono ritrovati in piazza Italia circa un milione e duecentomila persone. Mai cosA- tanta gente
S erariunitain una manifestazione dallavittoria del No a referendum di Pinochet. L'etA mediasarA pure
35 anni, ma a esigere uno stato equo c¢i sono anziane e mamme di famiglia, gente che aveva probabilmente
votato PiA+era, agiudicare dai numeri della protesta che A" appoggiata dall'83 per cento dei cileni, e dunque
A" trasversale. &2?Miamadre non A" mai stata comunista, neanche un po', ma abbiamo dovuto litigarci per
convincerla anon andare alle manifestazioni perchA© era furiosa e determinata. Abbiamo pensato fosse
troppo pericolosod?s, racconta Rodrigo Torres, un ex funzionario di polizia di Santiago. 8?7V oleva protestare
per lapensione di 190 dollari che non le permetterebbe di vivere se non la aiutassimo noid?.. Per FernA jndez
A" soprattutto |a classe media a essere scesain piazza: 8??in Cile lapovertA A” diminuita enormemente, ma
lo smantellamento della protezione sociale che il sistema neoliberale cileno ha portato alle estreme
conseguenze ci halasciati soli ein unasituazione di estrema fragilitA : devi contare solo su te stesso
perchA© tutto A™ privatizzato, a partire dall'acqua e dalla luce, carissimed?. In un maldestro tentativo di
appropriarsi della manifestazione di venerdA-, il presidente eil suo governo tra cui la nuova portavoce Karla
Rubilar, hanno celebrato quell'evento comeil trionfo della concordia, sommersi dafischi virtuali e insulti.

L 'opposizione cerca di farsi interprete del popolo ed esige |'assemblea costituente, una vecchia questione: A"
assurdo che la costituzione in vigore sia ancora quelladi Pinochet.

Dunque, il rimpasto di PiA+eranon hafrenato e proteste nA© le violazioni, e dire che sono stati revocati |0
stato di emergenza e il coprifuoco, I'esercito ritirato dalle strade. Sono riprese le manifestazioni pacifiche e,
in misuramolto minore, i saccheggi e gli incendi dellametro e dei negozi. Decine di stazioni sono state
chiuse e parte dellacittA A" bloccata, lamaggior parte degli uffici stalavorando ametA tempo. Cecilia
Morel si A" lamentata nella famosa telefonata che aloro, i ricchissimi, sarebbe toccato cedere una parte dei
propri privilegi. Quando quella conversazione A" diventata virale ha perA2 cambiato il tiro, spiegando che
cedere quei privilegi al popolo che soffre sarebbe un gesto di equitA . Morel non A" probabilmente una
cattiva persona, mail discorso sull‘empatia con il popolo A un codice linguistico che non le appartiene.
Come quelli dellasuaclasse A" convinta che I'empatiasiail sentimento verso i poveretti che soccorre nelle
sue molte opere di caritA e che basti calarsi ogni tanto dalle ville sulla Cordiglierafino a paese reale con un
sorriso e una parola buona. Era abituata ai ringraziamenti e alla riconoscenza, non le eramai successo che la
insultassero e le ridessero in faccia.

Leggi anche

Cronache cilene, il long-form ebook edito da Reportage, a firma della stessa autrice.

Se continuiamo a tenere vivo questo spazio A" grazie ate. Anche un solo euro per noi significamolto.
Tornapresto aleggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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