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Paola Cereda. QuellametA di noi

Matilde Mezzalama A" una??ex insegnante in pensione, vedova, con unafiglia poco presente, due nipoti che
vede solo durante le feste comandate e un segreto che le affaticalaparola, le riposain boccaetoglie forzae
decisione al suo parlare.

Il mistero di un peccato indicibile affiorafin dalle prime pagine del romanzo di Paola Cereda e s intuisce che
si annidi proprio |1A- laragione per cui, dopo una vita passata a scuola, tralezioni e orto didattico, afar
crescere piante e persone, Matilde si ritrovi ad accudire, in qualitA di badante, le memorie sconclusionate di
un ex dirigente Fiat.

La??ingegner Dutto ha comandato, lavorato e viaggiato alungo, havissuto in India e in Brasile inseguendo
affari e seduzioni, adesso 18?7 ctus o schiaccia su una sediaarotelle, arreso e solo, con i &??fantasmi nella
testa e un continuo disordine dei sentimenti&?..

InunaTorino pienadi confini Matilde abita unaterradi mezzo, divisatralingue, case, decisioni sospese, e
nella strada che va dal suo appartamento trai palazzi di Barrieradi Milano e le eleganti stanze
della??ingegnere in pieno centro, fail conto di ciA2 che rimane una volta persi sogni e risparmi per un
segreto che non si puA2 dire e un desiderio lasciato appassire.

a??Come sarebbe bello desiderare come desiderano i bambinié? si dice Matilde, mail desiderio, soprattutto
sulle labbra delle donne, ha spesso il sentore insopportabile della colpa, che paralizza e scava un confine
bruciato difficile da attraversare.

a?7Di tutti gli errori quelli piAt irreversibili cA??entrano con le parole non pronunciated?, scrive la Cereda
mentre descrive il decorso di unavita che da quel confine faritorno, tanto colpevole di aver desiderato
guanto di non aver ceduto al desiderio e da??essere infine rimasta incastrata tra due storie, senza errori di cui
pentirsi e senza piAt veritA daraccontare.

Senza scelte non ci sono storie, e per ricominciare Matilde diventa badante, entrain una casa sconosciuta e
iniziala suavita da capo. Prendendosi cura della vita disarmata dell&??ingegnere impara di nuovo a
comunicare, unalingua nuova, un afabeto di gesti, di corpi, di vuoti, un codice di segnali incerti, che impone
di sviluppare una particolare attenzione all&??altro, di colmare lacune, di lenire mancanze. Per muoversi
senzainciampi nella 8??geografia antropologica dei lavori di curaé? A" necessario prendere il passo di chi s
accompagna, sostenere lavicinanza dei reciproci corpi, difetti, dolori.

a??QuellametA di noiaze chesi leggetrale pagine del libro, nella??attrito dei rapporti trai personaggi e
nelle loro solitudini scomode, A™ la parte delle nostre esistenze che non ci appartiene del tutto, che ci tienein
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qualche modo legati ad altre vite, quelle altrui ele nostre, che non abbiamo vissuto. E lascritturadella
Cereda funziona soprattutto quando indugia sui modi che |le persone trovano per fronteggiare la parte di SA©
che s riflette nella??altro, per raccontarsi ladistanzatralapropriavitaeil proprio desiderio.

NelladifficoltA del dire ase stessi questo fallimento, primaancora del trovare le parole per condividerlo, sta
forseil punto piA? interessante del romanzo e forse a~nche per questo il finale appare meno potente; le aporie
el segreti, unavolta detti, perdono forza e possibilitA , contaminati dalla banalitA delle cose note, delle vite
di tutti.
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Quella meta di noi

Paola Cereda



ValeriaParrdla. Almarina

Elisabetta Maiorano con la protagonista di Quella metA di noi condivide la professione di insegnante e una
vedovanza sofferta e infestata da ricordi e mancanze.

La protagonista di Almarinainsegna nel carcere minorile di Nisida, in una Napoli spietata 8??che sadareil
giusto peso alamorte, quello dellavita, cioA™ quasi nullad?.. Nisida perA2 A" un mondo a parte, un vascello
fantasmache galleggiaa largo dellacittA dovelareatA A sospesa, lasciata fuori (822mollo gli ormeggi di
quellavitadi usurache mi A" capitatad?. come ciascuno che entri a Nisida torno libera, torno bambinad?e):;
per questo, mentre entra, Elisabetta ripete trasA© il proprio nome, aggrappandosi a und??identitA che
vacillanel&??attraversare il varco da??ingresso al carcere, che come ogni soglia segna anche un confine e
gual cosa da abbandonare.

Elisabetta lascia nella??armadietto il cellulare che lalegaalle voci e alle persone alla??esterno, e dentro
Nisidarimane sola. Il carcere A" fatto di gironi danteschi e affiliazioni fondate sulla colpa da espiare, i
detenuti la osservano e 822chi guardaingaggia sempre una partitaé?s, cosA- lei deve continuamente
riposizionarsi a loro sguardo, essere competente, autorevole, intera, non shagliare la manovra con 1a?7auto
alla??ingresso, non sbagliare il trucco, i capelli, perchA© deve essere scrutata dagli aunni, riconosciuta dalle
femmine, rispettata dai maschi. Tradi loro ca??A" anche Almarina, una nuova allievaromena, di sedici anni
e quel che restadi una vita usurpata, violentata, giA sgualcitain piAl punti con strappi che sembradi sentire
sottopelle. Almarina ha le braccia che sono un campo dissodato da??inverno, ca??A" il fango gelato di una
fuga di notte e i segni delle botte e della paura, dietro le palpebre corre un treno che arrivadai Balcani, una
folladi persone che scappano, il suono di un violino, i campi freddi della Slovenia con le coperte sui giacconi
e nelle orecchie una nenia antica

Ci sono oggetti, nel testo di Valeria Parrella, traboccanti di storie: il fascicolo di Almarinaal suo ingressoin
carcere, daleggere con le dita, scorrendo su montagne, vallate e torrenti, una casa dove non si puA2 restare,
lenzuola fresche di bucato, il vento della Transilvania e una canzone di Maria Lataretu; il panettone cucinato
in carcere ogni anno dai detenuti, che contienefili pieni di panni stesi, un televisore enorme sempre acceso
dentro case popolari altissime e unafamiglia che non ti puA2 salvare.

Almarina A" una possibilitA daliberare, Elisabettale regalastorie, libri e un luogo in cui dimenticare strappi
eferite. A?lafiglia che non ha potuto avere, quel desiderio di tramandarsi, di riversare un poa?? della propria
vitain und??atravita e lasciare che s divida dasA© e cammini per il mondo. AlmarinaA” lavita da
accogliere per lasciare andare quelle passate, per alzarsi dallapirasu cui s A" sdraiata alamorte del marito e
riconoscersi corpo vivo. La??altro da attraversare, cui donare parte di SA© per tornare intei.
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Alice Cappagli. Niente caffA” per Spinoza

Anche Maria Vittoriasi ritrovaametA dellasuavitaafare la badante e anche per lei, come per Matilde, il
tentativo di emancipazione economicasi trasformain percorso di emancipazione sentimentale e intellettuale.
Ma se I'ingegner Dutto nel romanzo di Paola Ceredafacevai conti con nubi scure nellatesta, visitato da
lampi di memorie e allucinazioni, il Professor Farnesi di Niente caffA” per Spinoza hail buio soltanto negli
occhi eaMaria Vittoria, oltre arassettare la casa e a cucinare, tocca il compito di rintracciaretrai libri sparsi
per casale parole giA scavate nellamemoriadel professore.

Fuggendo da un matrimonio che si consumain silenzio, trarancore e insofferenza e da una??2immagine di
SA© che laopprime, su richiestadel professore Maria Vittoria setacciala libreria e scopre Pascal,
Santa??Agostino, Epitteto, Spinoza, recita massime, pensieri, li assume come pillole, unarigaallavolta,
lasciando che facciano effetto come le medicine, in modo indipendente dalei.

Il rapporto con il professore la obbligaafars vicariadello sguardo altrui, lainvitaaguardare, in senso
letterale, con gli occhi della??altro. CosA— anche in questo romanzo si delineano, in modo forse piA?
didascalico, il percorso di evoluzione che la protagonista s trova aintraprendere mentre si dedica alla??atro,
lareciprocitA del rapporto di cura, il processo di apertura (dello sguardo, della mente, dellavita) innescato
dalla condivisione e dalla conoscenza, |a riconquista dell&??ndi pendenza attraverso |1a??avvicinamento
ala??atro e allariscopertadi SA© e dei propri desideri.

Maria Vittorialasciala sua piccola e chiusa vita coniugale per entrare in una casa spalancata al sole e
ala??ariadi mare che s faspiaggia e onde e la spinge ad aprirsi e alasciar entrare luce e possibilitA . La
Livorno che fada sfondo a romanzo A" Libeccio prepotente, una strada che 1a??attraversa, una deviazione
che portaa mare. A? un tempo presente, lambito da memorie che attraversano gli oceani e arrivano come
pezzi di vetro opachi e lettere shiadite e da opportunitA vicine, limpide e raggiungibili.

Come per gli altri due libri, anche il mondo descritto da Alice Cappagli A" costellato di oggetti che
custodiscono dolori e affetti passati, cornici con vecchie foto che shiadiscono giorno dopo giorno comei
ricordi che conservano, lalibreriache pian piano si svuotadei libri, in una &??entaemorragiadi parole,
sentimenti, desideria?., che A" lavita del professore, giuntaormai all&??epilogo.

Qui i simboli parlano forte e non ca??A" molto da decifrare, il percorso di Maria VittoriaA™ lineare e scorre
regolare e rassicurante fino allafine. Dentro una storia che rispetta ogni attesa, ciA2 che appare piAt prezioso
sono le dissonanze, il professore cieco che si muove seguendo cigolii e correnti dd??ariain una casa pienadi
vento e di luce, aperta come una nave; il vociare ininterrotto nello studio illuminato, durante interminabili
conversazioni e letture con allievi, amici e colleghi opposto ala completaincomunicabilitA dellavita priva
di dialogo e di libri nellavecchiafamigliadi Maria Vittoria; larichiesta di rileggere passi giA conosciuti, per
sentire parole familiari nellavoce di un altro, come un incantesimo che le fadiverse e piAt vere.

Tutti etrei libri raccontano di solitudini che collidono con atre vite e dall&??incontro si lasciano cambiare;
tutti e tre parlano di vite infestate da rimpianti, ricordi e desideri che si cristallizzano in gesti, in simboli ein
oggetti. Dentro questi amuleti abitano desideri inespressi, scelte incompiute, rinunce che mandano in stalo le
vite che vi s incagliano e anche un potenziale alchemico di trasformazione, sprigionato dalla possibilitA di
lasciarli andare.



CosA- in tutti etre i romanzi ci sono oggetti intrisi di valore affettivo, pegni di amori passati che pesano
nelle tasche, affaticano il passo e non lasciano avanzare.

Per Maria Vittoria A" la collana ricevuta per i suoi diciotta??anni, con un ciondolo in rubino, quella che non
indossava per la paura di perdere un ricordo caro. Rincasando trovain una zuppieralaricevuta del Monte dei
Pegni, scopre che il marito haimpegnato la collana per coprirei suoi debiti, e sente cheil tempo stringe ed
A" oradi andar via.

Matilde portalei stessaa Montei suoi amuleti, che |A- si chiamano beni 422perchA© sono legami ceduti
nel breve periodo, agaranzia di unamancanzao di un errore darisarcired?.. Sono la spilla oro rosso e rubini
regalatale dalla nonna per il matrimonio e rifiutata dalla figlia perchA© fuori moda e un girocollo oro-
diamante, dono del marito per lanascita dellafiglia Li scambia con denaro per pagare |&??affetto di una
famiglia distante.

Elisabetta, invege, va dalla??orefice con le sue fedi, smbolo delle nozze con il marito compianto e nefa
orecchini perchA®© il negoziante glielo suggerisce, primadi lasciar andare anche quelli, legati a und??atra
vitadaincominciare.

I negozianti napoletani, dice Elisabetta, sono bravissimi a &??inventare formule per perpetuare morte e vita
che altrimenti non valgono nullad?, e nel tre cadl, il lasciare andare un tesoro carico di simboli e vincoli a
passato halaforza di unatrasmutazione: 1a??abbandonare la propria forma per acquistarne una nuova.

Intutti etrei casi ciA2 coincide con una scelta, una minuscola rivoluzione che sancisce il ritorno a se stessi,
ridisegnando i contorni della propriaidentitA e del proprio desiderio, legittimandolo di fronte agli altri eal
proprio passato. E per tutte e tre le donne protagoniste di questi romanzi, questa conquista sembra passare
necessariamente dall4??esperienza di unafemminilitA materna, che accudisce, accoglie e si lascia
trasformare. La riconquista dellaloro identitA , dellaloro indipendenza sembra non poter prescindere da
questo attraversamento, dal donare una parte di SA© e del proprio desiderio alla??altro perchA© celi
restituisca mutati.

Se continuiamo atenere vivo questo spazio A” grazie ate. Anche un solo euro per noi significamolto.
Torna presto aleggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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Dai libri che amiamo
¢ possibile ripartire
sempre.




