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“Collezionare fotografie € collezionare il mondo”, scrive Susan Sontag nelle pagineiniziali di On
Photography. Collezionare fotografie equivale al tentativo utopico e un po’ folle di recuperare il passato
mantenendolo artificialmente in vita, di salvarne tracce e residui attraverso un processo compulsivo di
accumulo, conservazione e catalogazione. Lo strumento fotografico si rivela un alleato essenziale in
quest’ attivita di salvataggio della memoria, poiché hail potere di fissare e tramutare gli istanti storici,
restituendoli sotto forma di oggetti fisici, leggeri, trasportabili, collezionabili. Lafotografia rende quindi
possibile la costruzione di un archivio potenzialmente infinito di eventi storici, pubblici e privati, illustri e
insignificanti, e soprattutto alimental’illusione di possederli interamente, fisicamente e concettualmente. 11
collezionistainfatti non cerca solo di preservare la storia, madi rintracciarne il senso seguendo il filo
discontinuo dei frammenti raccolti.
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E forse proprio questo aspetto conoscitivo, talvolta viscerale e parossistico, ad avere fatto si cheil
collezionare foto giocasse un ruolo sempre piu rilevante nelle pratiche artistiche del Novecento.
Paradigmatico di un siffatto interesse verso laraccolta, |’ appropriazione el riuso di foto trouvées € il
progetto di Elisabetta Benassi All | Remember, presentato per la primavolta nel 2010 sotto formadi mostrae
di libro: I’ artista non fa, tuttavia, vedereil recto delle fotografie, il lato su cui si € impressal’immagine, mail
retro, selezionato su un campione di esemplari recuperati attraverso un capillare lavoro di scavo negli archivi
storici di fotogiornalismo di grandi agenzie e quotidiani (Publifoto, La Stampa, Il Corriere della Sera, ecc.).
Scegliendo di porrein primo piano il lato nascosto dell’immagine, Benassi mette in atto unarivoluzione
copernicana dalle radicali implicazioni estetiche e concettuali. Attraverso il processo di rovesciamento
dell’immagine fotografica, |’ artista ne recuperala storia rivelandone i contesti di produzione e di
distribuzione, rintracciabili tramite timbri, didascalie, loghi e scritte che si accavallano sulla superficie-
palinsesto del retro fotografico. Nel contempo ne mette a nudo la materialita, restituendo siail senso tattile



delle lacerazioni e degli umori della carta, siala complessita visiva (altamente godibile anche sul piano
strettamente “retinico”) derivante dal brulicante susseguirsi e intersecarsi dei segni verbali, nonché
dall’ accostamento di diverse colorazioni e diversi toni di ingiallimento delle carte.

Tale interesse verso le componenti materiali dellafoto implica unariflessione sull’ attuale smaterializzazione
dell’immagine fotografica, sempre piu svincolata dallafisicita del supporto, ponendo inevitabilmente la
guestione del concepire oggi un’ opera che, viceversa, spinge costantemente il riguardante a prendere atto
della natura oggettuale dellafotografia, ainterrogarlane suoi aspetti fisici e tangibili. L’ operadi Elisabetta
Benassi e quindi sintomatica della presadi coscienza dell’ obsolescenza del medium fotografico, generata dal
trapasso dall’ analogico al digitale. La distanza temporale ed ermeneutica, intercorsa datale mutamento a
0ggi, consente a Benassi di relazionars allafotografia analogica come a un reperto di un’ eradiversa, vicina
eppure irrimediabilmente altra. Ed & da tale mutato orizzonte teorico che I’ artistainizia un viaggio
vertiginoso tra le pieghe della storia, selezionando il retro di fotografie riguardanti vicende note (il sequestro
Moro, lamorte di Giuseppe Pinelli, ecc.) e meno note (il letto di Hitler aVienna, il party per gli orfanelli di
Paul Getty, ecc.), mainibendone lavisione. A tale frustrazione dell’ occhio — sebbene compensata come si €
detto dalla spiccata visualitadei segni grafici e verbali — corrisponde un incremento esponenziale del potere
evocativo di tali reperti.

Sein primaistanza davanti a All | Remember si pud pensare a un ridimensionamento del ruolo dell’immagine
afavore delle componenti linguistiche, in realtd a un’analisi piu accorta appare chiaro proprio il contrario,
ossia che la capacita dello spettatore di richiamare allamemoriatali immagini anche in loro assenza non fa
atro che riconfermarne il potere e accreditarne la persistenza. Con questa opera Benassi rimette
drasticamente in questione il rapporto trafoto e parola, rilevandone contraddizioni e frizioni. Quantungue
nascosta, I'immagine in All I Remember € messa a nudo come elemento informazionale inscindibile dai
contesti comunicativi che ne formano il senso. Legata afilo doppio ala parola che laesplicita, lafoto s
mostra per quello che & un terreno di incontro e di scambio dove convergono scelte e interessi di soggetti
diversi, spesso in concorrenza (il fotografo, I’ agenzia, il giornale, ecc). Lafoto rivelalaesistenzafragile e
precariadi oggetto facilmente manovrabile e reinterpretabile a seconda delle circostanze e delle opportunita.



Nella cosiddetta civilta delle immagini, sono proprio queste ultime a cadere sempre pil spesso preda di
mistificazioni operate attraverso la scrittura; distorsioni da cui trapelatuttal’ ambiguita dellarelazione trafoto
e parola, e che pongono immancabilmente |’ accento sul potere ideologico del linguaggio stesso. Un potere
che Roland Barthes haindividuato nellafunzione di “ancoraggio” della didascalia che, apparentemente
introdotta per esplicitare lafoto, ne riduce I’ intrinseca polisemia, bloccando |a catena fluttuante dei significati
per indirizzarne repressivamente il senso. In questa attenzione verso |’ influenza esercitata dalle foto sulla
coscienza e lamemoria collettiva, I’ opera di Benassi mostra un filo diretto che laricollega alle esperienze
delle neoavanguardie degli anni sessanta e settanta. Si pensi ad esempio a Linguaggio € guerra (1975) o
Manipolazione di cultura. Manipulation der Kultur (1971-1976) di Fabio Mauri, entrambe fondate sulla
messain luce dell’ autorita fatal mente dittatoriale del linguaggio, attraverso laricercae I’ appropriazione di
materiali fotografici pubblicati durante il regime nazionalsocialista, sistemati camente detournati dai
montaggi, dai timbri o dalle didascalie politicamente orientate dell’ artista. Si pensi ancora all’ opera di
Christian Boltanski 0, come harilevato Andrea Cortellessa, al’ Atlas di Gerard Richter.

Nonostante le possibili continuita, All I Remember altera drasticamente, e con modalita del tutto peculiari, il
rapporto tral’immagine e la suaricezione, non soltanto per il ribaltamento letterale dalla foto, ma soprattutto
perché da questo gesto discende un decisivo mutamento nella relazione traimmagine e spettatore.

Quest’ ultimo, infatti, € chiamato a esperire |’ opera essenzialmente attraverso un processo mnemonico, che si
lega indissolubilmente all’ esperienza di vitadel singolo. La mancanza del recto si traduce nella necessita di
un surplus di immaginazione, che innesca un’ operazione di scavo interiore, di dissotterramento di memorie,
impressioni e sensazioni passate, senzala possibilita di scindere nettamente i ricordi legati a episodi privati e
quelli relativi alla sfera pubblica. Tale processo mettein gioco I’ individualitain modo profondo, avviando un
intenso percorso a rebours, che sollecital’insorgere di associazioni e nessi inediti, in cui storiaprivatae
collettiva, passato e presente, cio che e stato, che &, che poteva o che doveva essere si intrecciano
inestricabilmente, senza soluzione di continuita.

All I Remember generala consapevolezza che ogni ricordo sia strettamente individuale e lamemoria
collettiva, come nota Sontag, sia solo un falso mito al pari della colpa collettiva: “Quella che si definisce
memoria collettivanon é affatto il risultato di un ricordo madi un patto, per cui ci siaaccordasu cio che e
importante e su come sono andate le cose, utilizzando le fotografie per fissare gli eventi nella nostra mente.
Leideologie creano archivi di immagini probatorie e rappresentative che incapsulano idee condivise,
innescano pensieri e sentimenti prevedibili”. Benassi interviene in questo circolo, restituendo allafoto,
attraverso il suo retro, il potere di condurre |0 spettatore aripercorrere privatamente le tracce della storia,
contribuendo allaformazione di una coscienzaindividuale, non piu eterodiretta.

Se continuiamo atenere vivo questo spazio € grazie ate. Anche un solo euro per noi significa molto.
Tornapresto aleggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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