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Una foto di copertina

A?immensalafollache lunedA- 15 dicembre 1969, tre giorni dopo la strage alla Banca dell&??Agricoltura
in Piazza Fontana, riempie ogni angolo di piazza del Duomo, a Milano, per i funerali delle vittime.

Leimmagini di quel pomeriggio fanno il giro del mondo; occupano |&??apertura dei telegiornali italiani
(sonosoloi TG dellaRai, il TG1 eil TG2, rigorosamente in bianco e nero); s impongono sulle prime pagine
dei quotidiani.

Larisposta alla??appello del comune di Milano, del sindacati, delle forze democratiche, ariunirsi in Duomo,
A" stata corale. Decine di migliaiadi persone sono confluite sin dall&d??alba lungo le strade. Tantissimi gl
operal intuta. Al passaggio dei carri funebri fa ala una siepe umanafittisssma: quasi un abbraccio protettivo
che s stringe attorno alle famiglie delle vittime.

In certi momenti il silenzio, nella piazza, toglieil respiro. Vae piAt di qualsiasi parolanel condannare la
violenza efferata della strage. Nell&??aria si avverte, quasi in modo palpabile, |&??angoscia che sovrasta tutti
per un momento trai piAt drammatici che la giovane Repubblica, sorta venta??anni prima, abbia mai
affrontato. All&??ingresso del Duomo campeggia un cartello A«Milano si inchina alle vittime innocenti e
prega paceA».

Lo si riesce aleggere sin dalontano (i caratteri che compongono la parola A«innocentiA» spiccano, sono i
piAt grandi). Un albero di Natale svettaa centro della piazza. Suggerisce che Natale A~ vicino e, tuttavia,
quanto mai distante dai pensieri che aleggiano su quei giorni. |l sagrato del Duomo A” un mosaico infinito di
visi. Gli scatti dei fotografi li fissano per sempre, fermando il tempo. Una di quelle immagini hafatto da
copertinaalle prime edizioni di questo libro. Nell&??osservarla, mi viene naturale sostare su ogni particolare.
Las vorrebbe esplorare, per |a??ennesima volta, in ogni dettaglio, cercando puntigliosamente il succedersi
dei tanti volti. Si potesse vagliarli, uno per uno, sono certo non mi sarebbe impossibile intravedere facce
conosciute. E imbattermi, anche, nel ventenne che ero alora.

Questa constatazione induce a comprendere come il cinquantenario di un evento si distingua da altri
anniversari. Abbiain SA© qualcosadi particolare.

Rappresentainfatti il superamento di un limite temporale irreversibile, quello che scandisce il succeders
delle generazioni. 11 cinquantenario A una frontiera e una terra di nessuno. Quella dove la schieradi coloro
che hanno vissuto, in modo diretto e consapevole, 1o svolgersi della??evento che si intende rammentare, si va
restringendo e in modo sempre piA? netto.
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Anche chi allora aveva venta??anni o poco piAl, trascorso il mezzo secolo che ormai ci divide daquei giorni
del dicembre 1969, sa che il suo cammino s sta avvicinando allameta: A«Gli anni della nostra vita sono
settanta/ottanta per i piA? robustiA», ammonisce con rude veridicitA il saimo 90.

Il cinquantenario di un evento costituisce uno spartiacque collocato nella memoria collettiva. Indicafin dove
unacomunitA puA2 ancora attingervi in modo diretto, attraverso latestimonianza di chi ca??era.

Il cinquantenario A" una sorta di ultimo appello. Raduna, attorno a un accaduto che si sta facendo sempre
piAt lontano nel tempo, 18?2esigua pattuglia dei contemporanei al suo accadere. Testimoni di un evento 42?
nel caso concreto, latragica paginadi Piazza Fontana &?? che hamutato il cammino del Paese e che A~
entrato nelle loro esistenze con 14?7impatto di quella pragmatica, a volte contraddittoria, complessitA che
solo le cose vissute hanno. Declinandosi poi in un ventaglio di cosA- significative, differenziate, spesso
discordanti, esperienzialitA , quali nessuna narrazione storiografica e nessun rigore metodol ogico potranno
mai esaustivamente rendere e trasmettere, alle generazioni che verranno.

Una dedica.

Dalla strage eratrascorso poco meno di un quarto di secolo quando questo libro venivaallaluce. Eppure,
giA alora, andavo adedicareil mio lavoro a A«tutti coloro che si sono ricordati di non dimenticareAx».

Una dedica niente affatto casuale. Infatti anche se laveritA storica sulla strage era ormai emersa, e da tempo,
in modo inoppugnabile, con [a?7indicazione dellaresponsabilitA della cellula neonazista operante a Padova
einaltrelocalitA del Veneto, lo snodarsi dellavicenda giudiziaria era stato labirintico. Quasi surreale. Con
conseguenze sempre piAt evidenti non solo nella percezione e comprensione di quegli eventi presso la
maggioranzadei cittadini ma, anche, nell&??erodersi progressivo della credibilitA e affidabilitA delle
pubbliche istituzioni presso |&??intera opinione pubblica.

Come ha riassunto recentemente, in pagine di magistrale precisione, Benedetta Tobagi nel suo libro Piazza
Fontana. Il processo impossibile (Einaudi, Torino 2019), questo procedere ha segnato un gravissimo scacco
delleistituzioni dello Stato e della giustiziaitaliana. In particolare i nostri concittadini sono stati sottoposti,
su una vicenda cosA- decisiva, a una sorta di training sistematico al disincanto civico.

Condannati a essere spettatorl di un inverecopdo gpettacolo dove il confinetrail male eil bene, 1a?7%tica
politica, il senso dellalegalitA edellalibertA hanno fatto un passo indietro, lasciando spazio al cinismo,
ala??imbroglio, alla??omertA e, talvolta, alla complicitA .

E anche ala?2impunitA per gli stragisti. Infatti ai principali responsabili 4?2 che, seppure in modo obliquo,
allafine sono stati indicati in modo inequivocabile in una sentenza emessa dalla massimaistanza giudiziaria
a7? A" stata consentita, di fatto, |&?2impunitA (per il principio ne bisin idem, che non consente piAt di
chiamare in giudizio chi A" stato assolto per |0 stesso resto una prima volta).

CosA -, anno dopo anno, s A” coltivato un nefasto terreno di sfiducia verso leistituzioni, terreno su cui oltre
allo sdegno e allalegittimaribellione A™ cresciuta anche la mala pianta della giustificazione della risposta
violenta, del partito armato, del terrorismo inneggiante allalotta a sistemae alarivoluzione.

Nel ribaltamento completo dei punti di riferimento e delle visioni politiche avvenuto negli anni successivi
ala strage non stupisce che, trale tante vittime delle azioni delittuose delle formazioni del partito armato, si
contino anche alcuni dei magistrati che per primi, con coraggio, Si impegnarono per individuare le



responsabilitA della cellula padovanadi Freda e Ventura. Quella che dispiegail suo copione stragista dai
primi attentati dimostrativi della primaveradel 1969 sino al massacro dellabomba di Piazza Fontana del
dicembre.

Un nome, tratutti questi giudici, varicordato: quello di Emilio Alessandrini, assassinato dai killer di
A«Prima LineaA» nel 1979. Alessandrini erastato il giudice istruttore milanese che, con DA??Ambrosio,
chiamA2 per primo in giudizio Franco Freda e Giovanni Ventura, i coordinatori della cellula padovana
implicata nella strage. Purtroppo accanto ale indagini coraggiose di un manipolo di fedeli servitori dello
Stato e ale azioni giudiziarie risolute da parte di magistrati retti, |a??iter processuale sulla strage vede 8??
come s ricostruisce in questo libro e come viene dettagliato ulteriormente nel recente saggio della Tobagi 727
un inverecondo ping-pong di inchieste che si contraddicono e si scontrano. Di condanne perentorie azzerate
da assoluzioni insorte perchA©, nel dibattito processuale, ovviamente si pagava scotto alla sottrazione di
prove; ala??esfiltrazione di testimoni da parte di uomini dei servizi segreti; alle reticenze e ai silenzi delle
istituzioni che, rappresentate dai massimi esponenti politici, facevano scena muta una volta giunti davanti ai
giudici.

Tutto questo ha scagliato, giA due tre decenni fa, lavicendadi Piazza Fontanain un limbo sempre piAl
inafferrabile. Un limbo, agli occhi dei comuni cittadini e soprattutto delle giovani generazioni, fatto di
amnesie e indecifrabilitA degli eventi.

Daqui venne, non a caso, la decisione di scrivere questo libro. E quella dedica A«A tutti coloro che si sono
ricordati di non dimenticareA» che lo accompagnava.



Un sottotitolo.

Unafoto di copertina. Una dedica. E il sottotitolo che accompagna questo testo: A«12 dicembre 1969. I
giorno della??innocenza perdutaA ».

Sicuramente la strage segna un mutamento di paradigma nella lotta politicain corso in Italia. Non che fossero
mancati, anche negli anni e nei mesi aridosso di quel dicembre, momenti di violenza di piazza. Con
spargimento di sangue e dolorose perdite di vite.

Il ricorso perA2 all&2?attentato terroristico che colpisce obiettivi in modo indifferenziato, sterminando
innocenti, aveva pochi precedenti in quegli anni in tutta Europa. L&??irruzione, nel nostro Paese, di questa
brutale modalitA rappresenta un girar paginaimprevisto e sconvolgente.

Una sceltache si collega alla convinzione da parte degli stragisti 8?? sintonici in questo alla strategia di
quella A «guerra non ortodossa alla sovversioneA», silenziosamente dichiaratain molti scacchieri europei da
ambienti atlantici 4?7 che per fermare la sovversione interna occorresse scatenare una guerra non dichiarata,
aternativa a quelle tradizionali. Condotta con |e tecniche della guerrigliaterroristica, giA sperimentata
dalla??0AS in Francia, e dispiegata a suon di attentati (il piAt grave, il 18 giugno 1961, 28 morti e 100 feriti
per una bomba sul treno Strasburgo-Parigi).

PerAz il riferimento, dopo la strage di Piazza Fontana, all&??innocenza perduta non dipende in alcun modo
da questi copioni. NA© dagli scenari, in elaborazione datempo in quegli anni da parte dei teorici dellaguerra
non ortodossa, finalizzati aridisegnare, in modo autoritario, |&??architettura costituzionale della nostra
Repubblica.

La??innocenza perduta, almeno quellaallaquale s fariferimento nel sottotitolo di questo libro, riguarda chi,
il giorno dei funerali, stava dalla parte delle vittime della strage. E assisteva sgomento, nei giorni e nei mesi
successivi, alle menzogne sistematiche, ai depistaggi e ale inchieste deviate con cui la strage, ingiustamente
attribuita a Valpreda e a suo poco credibile entourage anarchico, rivelavail suo recondito disegno politico.
Si presentava come un ariete repressivo scagliato contro la democraziaitaliana e, in particolare, contro le
formazioni della sinistra extraparlamentare sorte nel biennio 68-69 e rafforzatesi nel corso dell&??autunno
caldo.

La??innocenza perduta allude a questarealtA , molto concreta e sperimentata, direttamente, giA nei giorni
successivi allabomba, da centinaiadi militanti delle formazioni della sinistra extraparlamentare. Quelli, ad
esempio, che, alla??alba del giorno successivo alla strage, vengono svegliati dalle perquisizioni ordinate dalla
magistratura e coordinate dalle forze della??ordine. Perquisiti perchA© sospettati di detenere nelle proprie
abitazioni A«ordigni esplosiviA» e di svolgere attivitA sovversive collegate alla??attentato di Piazza
Fontana.

La??innocenza perduta A" anche quel brusco risveglio di tanti anni fa. E quella??accusa, cosA- ingiusta e
bruciante, con cui lo Stato &?? o stesso che con i suoi emissari dell&??Ufficio affari riservati e del Servizio
informazioni difesa stava proteggendo i veri responsabili del massacro &?? presentava la sua maschera brutale
e truffaldinaatanti giovani politicamente impegnati. Soprattutto nelle formazioni della sinistra
extraparlamentare.



Parte di quel giovani fecero poi scelte gravi e shagliate: e giustificarono lalotta armata con quel disvelamento
del vero volto dello Stato sperimentato di persona. Altri, invece, presero atre strade. Alcuni, in particolare,
decisero di voler fronteggiare le menzogne sulla strage tanto autorevol mente e arrogantemente sostenute.
CosA-, quasi senza rendersene conto, intrapresero le attivitA della contro-informazione, della raccolta di
testimonianze e documenti sulle inchieste, dello studio analitico di come le istituzioni repressive dello Stato
agivano e operavano.

Diventarono, per farla corta, giornalisti. Erano loro i A«pistaroliA», ovvero coloro che nelle varie testate
italiane si specializzarono nel seguire le varie inchieste aperte sulle trame stragiste e golpiste. E poi
proseguirono nel dare puntiglioso resoconto dei processi sulla strage di Piazza Fontana e altre vicende
successive. Formarono cosA- una sorta di sbrindellata ma efficace armata informativa, solidale e pittoresca,
che un ineguagliabile Marco Nozza, un genio del giornalismo investigativo, ha raccontato nel suo libro
bellissimo Il pistarolo. Da Piazza Fontana, trenta??anni di storia raccontati da un grande cronista,
(introduzione di Corrado Stajano, il Saggiatore, Milano 2006). Diventarono ricercatori, esperti in
intelligence, analisti, storici, consulenti (avolte per lamagistratura stessa, talvolta per la Commissione

stragi).

Erano parte in causa, toccati direttamente dagli eventi che erano accaduti e, al tempo stesso, fecero la scelta
di volerli raccontare.

Una scommessa quanto mai difficile e densadi trappole, di interrogativi, sui quali forse non si A" stati NA©
pronti NA© profondi nel produrre risposte esaustive.

Lo hafatto notare giustamente David Bidussa in &??La storiadegli anni inquieti. || dovere eil problemadi
scriverlaé? (in AA.VV., Piazza Fontana 43 anni dopo. Le veritA di cui abbiamo bisogno, a curadi Stefano
Cardini, Mimesis, Milano-Udine 2012) dove, rivolgendosi trala??altro proprio ad alcune mie pagine, nota
che in questa opera di ricostruzione delle vicende passate A«ci sono questioni che coinvolgono non solo i



fatti, magli analisti dei fatti stessi, ovvero chi si fa &??storico del tempo presented?. Chi si assume questo
ruolo e questa funzione va egli stesso valutatod?/A»

E questo perchA®©, aggiunge Bidussa, A «raramente 14??indagine storica su un tempo cosA- carico di eventi
haassunto il ruolo di riscrittura della??identitA collettiva e di scavo nel vissuto profondo e nelle lacerazioni
di unasocietA come A" accaduto anoi in ItaliaA». E tuttavia questo gran lavoro, e forse A" questo il veleno
immesso dal fattore dell&??innocenza perduta nello sforzo di rivisitazione di quegli anni che abbiamo
dispiegato, A«non ha prodotto una consapevolezza, anzi, haincrementato il grado ideologico della nostra
conoscenza del passato e della lettura del presenteA».

Valutazioni condivisibili. A patto di poter aggiungere, sommessamente, che quel lavoro di rivisitazione degli
eventi da parte della generazione dall&?? nnocenza perduta doveva spesso misurarsi con qualche ostacolo non
previsto ma che domandava attenzione, energie. Durevolezza e capacitA di non sbagliare. Senzaentrarein
troppi dettagli, doveva, per esempio, misurarsi con lamai inattivafilieradegli stragisti e dei loro sostenitori.
O con qualche tipo inquietante che aveva navigato o navigava sui mari opachi dell&??intelligence e dei

servizi di informazione e non apprezzava |a??emergere di nuovi spicchi di veritA .

Personaggi che regolarmente, ad ogni nuovo libro su vicende che li avevatoccati, reagivano. Per esempio
aprivano vertenze giudiziarie. Colpendo serialmente decine e decine di giornalisti, e non facendo sconti
neppure agli storici. Accendevano cause per diffamazione con richieste milionarie (in lire) di risarcimento. E
cosA- obbligavano ad affrontare processi interminabili dove poteva anche accadere 4?2 come qual cuno ha
sperimentato 4?7 che il proprio editore elegantemente si defilasse. Mentre il libro incriminato 4?7 e poi
prosciolto da ogni accusa 47? misteriosamente spariva dalla distribuzione. O che si smaterializzasse, quas
non fosse mai stato stampato.

Ma quei tempi sono passati. E le difficoltA , semmai, arrivano da altre insidie. Intanto, giunti allaboa del
cinquantenario di quel 12 dicembre 1969 bisogna dunque prendere atto che, anche su un evento cosA-
cruciale quale lastrage di Piazza Fontana, il passaggio delle consegne tra generazioni A” inevitabile. E ormai
ineludibile. Concluso il tempo delle rievocazioni e delle rimembranze, dei ricordi ma, anche, delle
ricostruzioni storiche puntigliose da parte di chi allora c&??era, coinvolto in una contemporaneitA cheinun
certo senso non hamai avuto fine, almeno per chi ha vissuto quei momenti, Si apre una nuova stagione.

A? una stagione dove lavicenda di Piazza Fontana puA2 essere affidata solo al vascello dellamemoria storica
e alevele dispiegate dei ricercatori delle generazioni venute dopo, decenni dopo, quegli eventi. Un passaggio
di consegne da guardare con 142?ottimismo della volontA : nella speranza che non si stanchino di cercare,

con sguardo nuovo, siatraquanto s ritiene giA di conoscere, siatra ciA2 che si intuisce non essere ancora
venuto allaluce. NA© compreso appieno, poichA© forse non vagliato da una prospettiva nuova e rivelatrice,
atta aricostruire, con sempre maggiore esaustivitA , A«come effettivamente sono andate le coseA».

Certamente, in questo 2019, incombe un paradosso. Vede infatti, in prossmitA di questo cinquantenario
cosA- cruciale, |a??esclusione per la Qri ma volta, nellalunga navigazione della nostra Italia unificata, della
tracciadi storiadagli esami di maturitA chei nostri giovani hanno dovuto affrontare.

Gli esami, come ha detto qualcuno, non finiscono mai.

Vale anche per i popoli ei Paesi. Soprattutto se non vogliono rinunciare afarei conti con le pagine piAt
tribolate del loro passato.



Questo testo A" |&?2introduzione alla nuova edizione aggiornata del libro di Giorgio Boatti, Piazza Fontana,
Einaudi, uscito il 27 ottobre.

Se continuiamo atenere vivo questo spazio A” grazie ate. Anche un solo euro per noi significamolto.
Torna presto aleggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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