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Una foto di copertina

 

Ã? immensa la folla che lunedÃ¬ 15 dicembre 1969, tre giorni dopo la strage alla Banca dellâ??Agricoltura
in Piazza Fontana, riempie ogni angolo di piazza del Duomo, a Milano, per i funerali delle vittime.

Le immagini di quel pomeriggio fanno il giro del mondo; occupano lâ??apertura dei telegiornali italiani
(sono solo i TG della Rai, il TG1 e il TG2, rigorosamente in bianco e nero); si impongono sulle prime pagine
dei quotidiani.

La risposta allâ??appello del comune di Milano, dei sindacati, delle forze democratiche, a riunirsi in Duomo,
Ã¨ stata corale. Decine di migliaia di persone sono confluite sin dallâ??alba lungo le strade. Tantissimi gli
operai in tuta. Al passaggio dei carri funebri fa ala una siepe umana fittissima: quasi un abbraccio protettivo
che si stringe attorno alle famiglie delle vittime.

In certi momenti il silenzio, nella piazza, toglie il respiro. Vale piÃ¹ di qualsiasi parola nel condannare la
violenza efferata della strage. Nellâ??aria si avverte, quasi in modo palpabile, lâ??angoscia che sovrasta tutti
per un momento tra i piÃ¹ drammatici che la giovane Repubblica, sorta ventâ??anni prima, abbia mai
affrontato. Allâ??ingresso del Duomo campeggia un cartello Â«Milano si inchina alle vittime innocenti e
prega paceÂ».

Lo si riesce a leggere sin da lontano (i caratteri che compongono la parola Â«innocentiÂ» spiccano, sono i
piÃ¹ grandi). Un albero di Natale svetta al centro della piazza. Suggerisce che Natale Ã¨ vicino e, tuttavia,
quanto mai distante dai pensieri che aleggiano su quei giorni. Il sagrato del Duomo Ã¨ un mosaico infinito di
visi. Gli scatti dei fotografi li fissano per sempre, fermando il tempo. Una di quelle immagini ha fatto da
copertina alle prime edizioni di questo libro. Nellâ??osservarla, mi viene naturale sostare su ogni particolare.
La si vorrebbe esplorare, per lâ??ennesima volta, in ogni dettaglio, cercando puntigliosamente il succedersi
dei tanti volti. Si potesse vagliarli, uno per uno, sono certo non mi sarebbe impossibile intravedere facce
conosciute. E imbattermi, anche, nel ventenne che ero allora.

Questa constatazione induce a comprendere come il cinquantenario di un evento si distingua da altri
anniversari. Abbia in sÃ© qualcosa di particolare.

 

Rappresenta infatti il superamento di un limite temporale irreversibile, quello che scandisce il succedersi
delle generazioni. Il cinquantenario Ã¨ una frontiera e una terra di nessuno. Quella dove la schiera di coloro
che hanno vissuto, in modo diretto e consapevole, lo svolgersi dellâ??evento che si intende rammentare, si va
restringendo e in modo sempre piÃ¹ netto.
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Anche chi allora aveva ventâ??anni o poco piÃ¹, trascorso il mezzo secolo che ormai ci divide da quei giorni
del dicembre 1969, sa che il suo cammino si sta avvicinando alla meta: Â«Gli anni della nostra vita sono
settanta/ottanta per i piÃ¹ robustiÂ», ammonisce con rude veridicitÃ  il salmo 90.

Il cinquantenario di un evento costituisce uno spartiacque collocato nella memoria collettiva. Indica fin dove
una comunitÃ  puÃ² ancora attingervi in modo diretto, attraverso la testimonianza di chi câ??era.

Il cinquantenario Ã¨ una sorta di ultimo appello. Raduna, attorno a un accaduto che si sta facendo sempre
piÃ¹ lontano nel tempo, lâ??esigua pattuglia dei contemporanei al suo accadere. Testimoni di un evento â??
nel caso concreto, la tragica pagina di Piazza Fontana â?? che ha mutato il cammino del Paese e che Ã¨
entrato nelle loro esistenze con lâ??impatto di quella pragmatica, a volte contraddittoria, complessitÃ  che
solo le cose vissute hanno. Declinandosi poi in un ventaglio di cosÃ¬ significative, differenziate, spesso
discordanti, esperienzialitÃ , quali nessuna narrazione storiografica e nessun rigore metodologico potranno
mai esaustivamente rendere e trasmettere, alle generazioni che verranno.

 

Una dedica.

 

Dalla strage era trascorso poco meno di un quarto di secolo quando questo libro veniva alla luce. Eppure,
giÃ  allora, andavo a dedicare il mio lavoro a Â«tutti coloro che si sono ricordati di non dimenticareÂ».

Una dedica niente affatto casuale. Infatti anche se la veritÃ  storica sulla strage era ormai emersa, e da tempo,
in modo inoppugnabile, con lâ??indicazione della responsabilitÃ  della cellula neonazista operante a Padova
e in altre localitÃ  del Veneto, lo snodarsi della vicenda giudiziaria era stato labirintico. Quasi surreale. Con
conseguenze sempre piÃ¹ evidenti non solo nella percezione e comprensione di quegli eventi presso la
maggioranza dei cittadini ma, anche, nellâ??erodersi progressivo della credibilitÃ  e affidabilitÃ  delle
pubbliche istituzioni presso lâ??intera opinione pubblica.

Come ha riassunto recentemente, in pagine di magistrale precisione, Benedetta Tobagi nel suo libro Piazza
Fontana. Il processo impossibile (Einaudi, Torino 2019), questo procedere ha segnato un gravissimo scacco
delle istituzioni dello Stato e della giustizia italiana. In particolare i nostri concittadini sono stati sottoposti,
su una vicenda cosÃ¬ decisiva, a una sorta di training sistematico al disincanto civico.

Condannati a essere spettatori di un inverecondo spettacolo dove il confine tra il male e il bene, lâ??etica
politica, il senso della legalitÃ  e della libertÃ  hanno fatto un passo indietro, lasciando spazio al cinismo,
allâ??imbroglio, allâ??omertÃ  e, talvolta, alla complicitÃ .

 

E anche allâ??impunitÃ  per gli stragisti. Infatti ai principali responsabili â?? che, seppure in modo obliquo,
alla fine sono stati indicati in modo inequivocabile in una sentenza emessa dalla massima istanza giudiziaria
â?? Ã¨ stata consentita, di fatto, lâ??impunitÃ  (per il principio ne bis in idem, che non consente piÃ¹ di
chiamare in giudizio chi Ã¨ stato assolto per lo stesso reato una prima volta).

CosÃ¬, anno dopo anno, si Ã¨ coltivato un nefasto terreno di sfiducia verso le istituzioni, terreno su cui oltre
allo sdegno e alla legittima ribellione Ã¨ cresciuta anche la mala pianta della giustificazione della risposta
violenta, del partito armato, del terrorismo inneggiante alla lotta al sistema e alla rivoluzione.

Nel ribaltamento completo dei punti di riferimento e delle visioni politiche avvenuto negli anni successivi
alla strage non stupisce che, tra le tante vittime delle azioni delittuose delle formazioni del partito armato, si
contino anche alcuni dei magistrati che per primi, con coraggio, si impegnarono per individuare le



responsabilitÃ  della cellula padovana di Freda e Ventura. Quella che dispiega il suo copione stragista dai
primi attentati dimostrativi della primavera del 1969 sino al massacro della bomba di Piazza Fontana del
dicembre.

 

 

Un nome, tra tutti questi giudici, va ricordato: quello di Emilio Alessandrini, assassinato dai killer di
Â«Prima LineaÂ» nel 1979. Alessandrini era stato il giudice istruttore milanese che, con Dâ??Ambrosio,
chiamÃ² per primo in giudizio Franco Freda e Giovanni Ventura, i coordinatori della cellula padovana
implicata nella strage. Purtroppo accanto alle indagini coraggiose di un manipolo di fedeli servitori dello
Stato e alle azioni giudiziarie risolute da parte di magistrati retti, lâ??iter processuale sulla strage vede â??
come si ricostruisce in questo libro e come viene dettagliato ulteriormente nel recente saggio della Tobagi â??
un inverecondo ping-pong di inchieste che si contraddicono e si scontrano. Di condanne perentorie azzerate
da assoluzioni insorte perchÃ©, nel dibattito processuale, ovviamente si pagava scotto alla sottrazione di
prove; allâ??esfiltrazione di testimoni da parte di uomini dei servizi segreti; alle reticenze e ai silenzi delle
istituzioni che, rappresentate dai massimi esponenti politici, facevano scena muta una volta giunti davanti ai
giudici.

 

Tutto questo ha scagliato, giÃ  due tre decenni fa, la vicenda di Piazza Fontana in un limbo sempre piÃ¹
inafferrabile. Un limbo, agli occhi dei comuni cittadini e soprattutto delle giovani generazioni, fatto di
amnesie e indecifrabilitÃ  degli eventi.

Da qui venne, non a caso, la decisione di scrivere questo libro. E quella dedica Â«A tutti coloro che si sono
ricordati di non dimenticareÂ» che lo accompagnava.



 

Un sottotitolo.

 

Una foto di copertina. Una dedica. E il sottotitolo che accompagna questo testo: Â«12 dicembre 1969. Il
giorno dellâ??innocenza perdutaÂ».

Sicuramente la strage segna un mutamento di paradigma nella lotta politica in corso in Italia. Non che fossero
mancati, anche negli anni e nei mesi a ridosso di quel dicembre, momenti di violenza di piazza. Con
spargimento di sangue e dolorose perdite di vite.

Il ricorso perÃ² allâ??attentato terroristico che colpisce obiettivi in modo indifferenziato, sterminando
innocenti, aveva pochi precedenti in quegli anni in tutta Europa. Lâ??irruzione, nel nostro Paese, di questa
brutale modalitÃ  rappresenta un girar pagina imprevisto e sconvolgente.

Una scelta che si collega alla convinzione da parte degli stragisti â?? sintonici in questo alla strategia di
quella Â«guerra non ortodossa alla sovversioneÂ», silenziosamente dichiarata in molti scacchieri europei da
ambienti atlantici â?? che per fermare la sovversione interna occorresse scatenare una guerra non dichiarata,
alternativa a quelle tradizionali. Condotta con le tecniche della guerriglia terroristica, giÃ  sperimentata
dallâ??OAS in Francia, e dispiegata a suon di attentati (il piÃ¹ grave, il 18 giugno 1961, 28 morti e 100 feriti
per una bomba sul treno Strasburgo-Parigi).

PerÃ² il riferimento, dopo la strage di Piazza Fontana, allâ??innocenza perduta non dipende in alcun modo
da questi copioni. NÃ© dagli scenari, in elaborazione da tempo in quegli anni da parte dei teorici della guerra
non ortodossa, finalizzati a ridisegnare, in modo autoritario, lâ??architettura costituzionale della nostra
Repubblica.

 

Lâ??innocenza perduta, almeno quella alla quale si fa riferimento nel sottotitolo di questo libro, riguarda chi,
il giorno dei funerali, stava dalla parte delle vittime della strage. E assisteva sgomento, nei giorni e nei mesi
successivi, alle menzogne sistematiche, ai depistaggi e alle inchieste deviate con cui la strage, ingiustamente
attribuita a Valpreda e al suo poco credibile entourage anarchico, rivelava il suo recondito disegno politico.
Si presentava come un ariete repressivo scagliato contro la democrazia italiana e, in particolare, contro le
formazioni della sinistra extraparlamentare sorte nel biennio 68-69 e rafforzatesi nel corso dellâ??autunno
caldo.

Lâ??innocenza perduta allude a questa realtÃ , molto concreta e sperimentata, direttamente, giÃ  nei giorni
successivi alla bomba, da centinaia di militanti delle formazioni della sinistra extraparlamentare. Quelli, ad
esempio, che, allâ??alba del giorno successivo alla strage, vengono svegliati dalle perquisizioni ordinate dalla
magistratura e coordinate dalle forze dellâ??ordine. Perquisiti perchÃ© sospettati di detenere nelle proprie
abitazioni Â«ordigni esplosiviÂ» e di svolgere attivitÃ  sovversive collegate allâ??attentato di Piazza
Fontana.

Lâ??innocenza perduta Ã¨ anche quel brusco risveglio di tanti anni fa. E quellâ??accusa, cosÃ¬ ingiusta e
bruciante, con cui lo Stato â?? lo stesso che con i suoi emissari dellâ??Ufficio affari riservati e del Servizio
informazioni difesa stava proteggendo i veri responsabili del massacro â?? presentava la sua maschera brutale
e truffaldina a tanti giovani politicamente impegnati. Soprattutto nelle formazioni della sinistra
extraparlamentare.

 



Parte di quei giovani fecero poi scelte gravi e sbagliate: e giustificarono la lotta armata con quel disvelamento
del vero volto dello Stato sperimentato di persona. Altri, invece, presero altre strade. Alcuni, in particolare,
decisero di voler fronteggiare le menzogne sulla strage tanto autorevolmente e arrogantemente sostenute.
CosÃ¬, quasi senza rendersene conto, intrapresero le attivitÃ  della contro-informazione, della raccolta di
testimonianze e documenti sulle inchieste, dello studio analitico di come le istituzioni repressive dello Stato
agivano e operavano.

Diventarono, per farla corta, giornalisti. Erano loro i Â«pistaroliÂ», ovvero coloro che nelle varie testate
italiane si specializzarono nel seguire le varie inchieste aperte sulle trame stragiste e golpiste. E poi
proseguirono nel dare puntiglioso resoconto dei processi sulla strage di Piazza Fontana e altre vicende
successive. Formarono cosÃ¬ una sorta di sbrindellata ma efficace armata informativa, solidale e pittoresca,
che un ineguagliabile Marco Nozza, un genio del giornalismo investigativo, ha raccontato nel suo libro
bellissimo Il pistarolo. Da Piazza Fontana, trentâ??anni di storia raccontati da un grande cronista,
(introduzione di Corrado Stajano, il Saggiatore, Milano 2006). Diventarono ricercatori, esperti in
intelligence, analisti, storici, consulenti (a volte per la magistratura stessa, talvolta per la Commissione
stragi).

 

 

Erano parte in causa, toccati direttamente dagli eventi che erano accaduti e, al tempo stesso, fecero la scelta
di volerli raccontare.

Una scommessa quanto mai difficile e densa di trappole, di interrogativi, sui quali forse non si Ã¨ stati nÃ©
pronti nÃ© profondi nel produrre risposte esaustive.

Lo ha fatto notare giustamente David Bidussa in â??La storia degli anni inquieti. Il dovere e il problema di
scriverlaâ?• (in AA.VV., Piazza Fontana 43 anni dopo. Le veritÃ  di cui abbiamo bisogno, a cura di Stefano
Cardini, Mimesis, Milano-Udine 2012) dove, rivolgendosi tra lâ??altro proprio ad alcune mie pagine, nota
che in questa opera di ricostruzione delle vicende passate Â«ci sono questioni che coinvolgono non solo i



fatti, ma gli analisti dei fatti stessi, ovvero chi si fa â??storico del tempo presenteâ?•. Chi si assume questo
ruolo e questa funzione va egli stesso valutatoâ?¦Â»

E questo perchÃ©, aggiunge Bidussa, Â«raramente lâ??indagine storica su un tempo cosÃ¬ carico di eventi
ha assunto il ruolo di riscrittura dellâ??identitÃ  collettiva e di scavo nel vissuto profondo e nelle lacerazioni
di una societÃ  come Ã¨ accaduto a noi in ItaliaÂ». E tuttavia questo gran lavoro, e forse Ã¨ questo il veleno
immesso dal fattore dellâ??innocenza perduta nello sforzo di rivisitazione di quegli anni che abbiamo
dispiegato, Â«non ha prodotto una consapevolezza, anzi, ha incrementato il grado ideologico della nostra
conoscenza del passato e della lettura del presenteÂ».

 

Valutazioni condivisibili. A patto di poter aggiungere, sommessamente, che quel lavoro di rivisitazione degli
eventi da parte della generazione dallâ??innocenza perduta doveva spesso misurarsi con qualche ostacolo non
previsto ma che domandava attenzione, energie. Durevolezza e capacitÃ  di non sbagliare. Senza entrare in
troppi dettagli, doveva, per esempio, misurarsi con la mai inattiva filiera degli stragisti e dei loro sostenitori.
O con qualche tipo inquietante che aveva navigato o navigava sui mari opachi dellâ??intelligence e dei
servizi di informazione e non apprezzava lâ??emergere di nuovi spicchi di veritÃ .

Personaggi che regolarmente, ad ogni nuovo libro su vicende che li aveva toccati, reagivano. Per esempio
aprivano vertenze giudiziarie. Colpendo serialmente decine e decine di giornalisti, e non facendo sconti
neppure agli storici. Accendevano cause per diffamazione con richieste milionarie (in lire) di risarcimento. E
cosÃ¬ obbligavano ad affrontare processi interminabili dove poteva anche accadere â?? come qualcuno ha
sperimentato â?? che il proprio editore elegantemente si defilasse. Mentre il libro incriminato â?? e poi
prosciolto da ogni accusa â?? misteriosamente spariva dalla distribuzione. O che si smaterializzasse, quasi
non fosse mai stato stampato.

 

Ma quei tempi sono passati. E le difficoltÃ , semmai, arrivano da altre insidie. Intanto, giunti alla boa del
cinquantenario di quel 12 dicembre 1969 bisogna dunque prendere atto che, anche su un evento cosÃ¬
cruciale quale la strage di Piazza Fontana, il passaggio delle consegne tra generazioni Ã¨ inevitabile. E ormai
ineludibile. Concluso il tempo delle rievocazioni e delle rimembranze, dei ricordi ma, anche, delle
ricostruzioni storiche puntigliose da parte di chi allora câ??era, coinvolto in una contemporaneitÃ  che in un
certo senso non ha mai avuto fine, almeno per chi ha vissuto quei momenti, si apre una nuova stagione.

Ã? una stagione dove la vicenda di Piazza Fontana puÃ² essere affidata solo al vascello della memoria storica
e alle vele dispiegate dei ricercatori delle generazioni venute dopo, decenni dopo, quegli eventi. Un passaggio
di consegne da guardare con lâ??ottimismo della volontÃ : nella speranza che non si stanchino di cercare,
con sguardo nuovo, sia tra quanto si ritiene giÃ  di conoscere, sia tra ciÃ² che si intuisce non essere ancora
venuto alla luce. NÃ© compreso appieno, poichÃ© forse non vagliato da una prospettiva nuova e rivelatrice,
atta a ricostruire, con sempre maggiore esaustivitÃ , Â«come effettivamente sono andate le coseÂ». 

 

Certamente, in questo 2019, incombe un paradosso. Vede infatti, in prossimitÃ  di questo cinquantenario
cosÃ¬ cruciale, lâ??esclusione per la prima volta, nella lunga navigazione della nostra Italia unificata, della
traccia di storia dagli esami di maturitÃ  che i nostri giovani hanno dovuto affrontare.

Gli esami, come ha detto qualcuno, non finiscono mai.

Vale anche per i popoli e i Paesi. Soprattutto se non vogliono rinunciare a fare i conti con le pagine piÃ¹
tribolate del loro passato.



 

Questo testo Ã¨ lâ??introduzione alla nuova edizione aggiornata del libro di Giorgio Boatti, Piazza Fontana,
Einaudi, uscito il 27 ottobre.

Se continuiamo a tenere vivo questo spazio Ã¨ grazie a te. Anche un solo euro per noi significa molto.
Torna presto a leggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO

https://www.einaudi.it/catalogo-libri/storia/storia-contemporanea/piazza-fontana-giorgio-boatti-9788806243197/
https://test.doppiozero.com/sostieni-doppiozero





