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Di colori e coloriture nelle sue canzoni

 

Una pittrice sviata dalle circostanze. Ã? una frase di Joni Mitchell che viene spesso citata, una sorta di
preambolo o di avvertenza rispetto a tutto quanto si potrÃ  poi dire o scrivere sulle sue canzoni. Non fosse
stato per i guai, spiegÃ² anche la Mitchell, non avrei mai intrapreso la carriera musicale. Altrove sostenne
che Both Sides Now, uno dei suoi brani piÃ¹ famosi, era nato dal trauma dellâ??essere stata costretta a dare in
affido la figlia a metÃ  anni â??60. Diceva anche che per non farsi sviare del tutto sâ??era messa a disegnare
le copertine dei suoi dischi: Song of seagulls, lâ??album dâ??esordio del 1968, e poi Clouds (1969), Ladies of
the Canyon (1970), Court and Spark (1974), Mingus (1979), Wild Things Run Fast (1982), Turbulent Indigo
(1994), Taming the Tiger (1998), Both Sides Now (2000), fino a Travelogue, pubblicato nel 2002.

 

Musica e pittura. Lo yin e lo yang di Joni Mitchell. Si ritiene fortunata perchÃ© Ã¨ sempre riuscita ad
alternare le due attivitÃ . Quando le canzoni si rifiutavano di prendere forma, si metteva a dipingere. La
creativitÃ  a maggese. Lasciava riposare il terreno come i contadini, amava ripetere. Goethe sosteneva che
musica e pittura sono arti che non possono essere messe a confronto, â??altrettanto poco di come lo possono
due diversi metri posti lâ??uno vicino allâ??altroâ?•. Nel caso di Joni Mitchell lâ??accostamento Ã¨ perÃ²
necessario. Il sassofonista Tom Scott, leader del gruppo L.A. Express che accompagnÃ² Joni a metÃ  degli
anni â??70, svelÃ² il genere di indicazioni che Joni Mitchell, da autodidatta, era solita dare ai musicisti in
studio dâ??incisione: un poâ?? piÃ¹ di giallo qui; a loro lâ??incombenza di trasformare quella richiesta di
colore in suono.

 

Chi conosce il repertorio di Joni Mitchell sa quanto le sue canzoni trabocchino di colori. Ce nâ??Ã¨ ovunque,
colori primari, secondari, terziari, sfumature e ombreggiature dâ??ogni tipo, colori che Joni usa in modo
molto diverso, a seconda delle circostanze e a seconda dellâ??umore da illustrare. Fin dal primo disco, Song
of seagulls, appare evidente che Joni si serve dei colori per animare le sue storie e profilare i suoi personaggi.
La prima canzone del disco Ã¨ I had a king e si apre su questi versi: I had a king in a tenement castle / Lately
heâ??s taken to painting the pastel walls brown (Avevo un re in un castello in affitto / Ora sâ??Ã¨ messo a
dipingere i muri pastello di marrone). Una mano di pittura per cambiare vita. Ã? unâ??immagine che
diverrÃ  frequente in Joni: dipingere un quadro o affrescare una parete per reinventarsi. La seconda canzone
di quel primo disco, Michael from mountains, descrive un cielo grigio, le chiazze dâ??olio nelle pozzanghere
a guisa di taffetÃ , câ??Ã¨ un parco che rabbuia, gli impermeabili gialli sullâ??altalena, le cucine in carta da
parati, il sole che illumina il sorriso sul dipinto appeso alla parete. La terza canzone, Night in the City, attacca
cosÃ¬: Light up light up / Light up you lazy blue eves (illuminatevi illuminatevi / illuminatevi voi sere pigre
e tristi). Joni Ã¨ giÃ  maestra nel far emergere ciÃ² che succede agli esseri umani nelle zone dâ??ombra fra la
luce e il buio: colors go flashing in time (i colori sâ??accendono a tempo); colors go waltzing in time (i colori
danzano a tempo di valzer). La quarta canzone di quel primo disco, Marcie, si apre con Marcie che, nella sua
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giacca a fiori, entra in uno spaccio in cui si vendono delle caramelle. E di queste caramelle veniamo subito a
sapere che reds are sweet and greens are sour (quelle rosse sono dolci, piÃ¹ aspre quelle verdi). Joni usa i
colori per delimitare i confini entro cui si compie la vita di Marcie, ma le basta un verso per chiarire che ciÃ²
che piÃ¹ le sta a cuore non si sta realizzando: still no letter at the door (ancora nessuna lettera nella cassetta).
Quelle caramelle rosse e verdi fra cui scegliere (dolci oppure aspre), anticipano ciÃ² che verrÃ  esplicitato di
lÃ¬ a poco: red is autumn, green is summer â?? rosso Ã¨ lâ??autunno, verde lâ??estate; greens are turning
and the sand / all long the ocean beaches / stares up empty at the sky â?? Ma le foglie cambiano colore e la
sabbia / Lungo le spiagge dellâ??oceano / Giace deserta, contemplando il cielo. 

La sabbia lungo le spiagge dellâ??oceano giace deserta, contemplando il cielo. Pare la descrizione di un
quadro che a sua volta descrive uno stato dâ??animo. E poco oltre: red is stop and greenâ??s for going â??
stop col rosso, via libera col verde; e oltre ancora: red is angry, green is jealous â?? rossa la rabbia, verde la
gelosia. La vita di Marcie riassunta in due colori.

 





 

Oh I am a lonely painter

I live in a box of paints

 

(Oh, sono una pittrice solitaria / Vivo in una scatola di colori) da A case of you, contenuta nello storico disco
Blue.

 

Chi scrive, per gioco, ha fatto un esperimento. Nulla che abbia pretesa scientifica, ma sono andato sul sito
internet di Joni Mitchell e, alla pagina lyrics, lÃ¬ dove sono archiviati tutti i testi delle sue canzoni, ho
inserito alcuni colori nel motore di ricerca. Mera curiositÃ . Come distribuisce Joni i colori nelle sue
canzoni? Quante volte usa la parola giallo e quante la parola nero? Questo lâ??esito della ricerca:

 

il colore giallo (yellow) appare in 14 canzoni;

il rosso (red) appare in 18 canzoni;

il verde (green) appare in 18 canzoni;

il bianco (white) appare in 24 canzoni;

il nero (black) appare in 28 canzoni;

il blu (blue) appare in almeno 35 canzoni (35 Ã¨ il numero massimo di risultati che restituisce il motore di
ricerca sul sito di Joni). Al blu andrebbero aggiunti anche lâ??indaco (indigo) che appare in due canzoni, il
pervinca (periwinkle) usato in una canzone e il turchino (turquoise) usato in una canzone.

 

Nelle canzoni di Joni Mitchell insomma prevale il colore blu, seguito a ruota dal nero. Un risultato che non
stupirÃ  i seguaci di Joni, e che di primo acchito pare avvalorare lâ??affermazione della stessa Joni Mitchell
secondo cui I sing my sorrow and I paint my joy (canto il mio dolore e dipingo la mia gioia). In realtÃ  si
tratta di un gioco o poco piÃ¹, ma intanto sappiamo che quando mette mano ai colori in canzone, Joni mostra
una predilezione per le tinte scure.

 

Statistiche a parte Ã¨ interessante notare come nelle sue canzoni, da pittrice, Joni Mitchell usi sovente il blu
come sfondo sul quale proiettare ogni sorta di disagio o dissidio relazionale o psicologico. Quanto piÃ¹
intenso il tono di blu, tanto piÃ¹ emerge in primo piano lâ??entitÃ  del conflitto di cui sta cantando. In alcuni
casi â?? si pensi in particolare a una canzone e a un disco come Turbulent Indigo, sulla cui copertina Joni si
ritrasse con lâ??orecchio mozzato come Van Gogh â?? la cupezza del tono di colore sâ??accompagna a
unâ??aggettivazione che riflette uno stato dâ??animo dâ??inquietudine: indaco turbolento. In quella vera e
propria dichiarazione dâ??affezione cromatica che fu la canzone Blue, Joni si dona letteralmente in sacrificio
alla malinconia: Blue, here is a shell for you / Inside youâ??ll hear a sigh / A foggy lullaby / There is your
song from me (Blu, a te una conchiglia / Dentro ci sentirai un sospiro / Unâ??eco di ninnananna / La mia
canzone per te). Per cogliere al meglio lâ??originalitÃ  delle canzoni di Joni Mitchell Ã¨ perÃ² necessario
fare un passo ulteriore. Il lavoro sul colore svolto da Joni in ambito poetico/psicologico si sposa a



unâ??audace e originale ricerca sul piano musicale. Ã? infatti lÃ¬, in ambito di armonie, che si dichiara il
vero colore delle canzoni di Joni Mitchell. Spiegare il perchÃ© necessita non solo di un nuovo paragrafo, ma
anche di entrare nel merito di ciÃ² che succede in concreto sul piano musicale.

 





 

Joni Mitchell da bambina amava suonare la ghironda al contrario. Aveva scoperto che cosÃ¬ facendo poteva
trarne degli intervalli melodici sorprendenti. Suonarla per il verso giusto le sembrava noioso. Abbandonata la
ghironda imbracciÃ² la chitarra, ma invece di suonarla al contrario scoprÃ¬ qualcosa che era persino meglio,
il fatto cioÃ¨ che una chitarra la si poteva accordare in molti modi diversi. E qui, ahimÃ¨, bisogna farsi un
poâ?? tecnici. Una chitarra a sei corde, di norma, Ã¨ accordata come segue (dalla corda piÃ¹ bassa a quella
piÃ¹ alta): MI-LA-RE-SOL-SI-MI. Grazie a un amico, Joni Mitchell scoprÃ¬ châ??era possibile accordare la
chitarra nel modo dei bluesman del delta del Mississippi, lâ??accordatura del banjo poi trasferita sulla
chitarra dai suonatori di slide guitar, accordatura detta di SOL aperto (dalla corda piÃ¹ bassa a quella piÃ¹
alta): RE-SOL-RE-SOL-SI-RE. Significa che suonando le corde a vuoto, con questa accordatura, il chitarrista
ottiene un accordo di sol maggiore, e che premendo tutte le corde con lâ??indice sul quinto tasto dello
strumento (un semplice barrÃ©), si ottiene, ad esempio, un accordo di do maggiore (al settimo tasto, un re
maggiore, e via di seguito). Rispetto a quella classica, questa accordatura offre fra gli altri il vantaggio di
semplificare le cose sul piano esecutivo: meno dita coinvolte, diteggiatura elementare, la possibilitÃ , per il
chitarrista slide, di suonare degli accordi maggiori spostandosi velocemente lungo il manico dello strumento.

 

Lâ??accordatura di sol aperto in quegli anni fu adottata, oltre che da Joni Mitchell, anche da numerosi
musicisti dâ??area rock, e in particolare dal chitarrista dei Rolling Stones Keith Richards. A introdurre
Richards allâ??accordatura di sol aperto era stato un virtuoso di chitarra slide come Ry Cooder, profondo
conoscitore della musica blues. Keith Richards si affezionÃ² a tal punto a quellâ??accordatura da farne il suo
marchio di fabbrica. Molti dei riff piÃ¹ famosi degli Stones sono eseguiti da Keith Richards proprio
nellâ??accordatura di sol aperto: Brown Sugar, Honky Tonk Women, Gimme Shelter, Beast of Burden, Start
me upâ?¦ Provate a suonare questi brani alla chitarra con lâ??accordatura standard e vi renderete conto che
non funzionano. Accordate la chitarra in sol aperto e il suono degli Stones vi si spalancherÃ  davanti in tutta
la sua pienezza timbrica. Jimmy Page, altro chitarrista cresciuto col blues, usÃ² quella stessa accordatura in
alcuni celebri pezzi dei Led Zeppelin: Black Country Women, Thatâ??s the Way, In my Time of Dying, Going
to California.

 



 

Esplorare nuove armonie contribuÃ¬ ad ampliare a dismisura lâ??orizzonte espressivo del rock dâ??inizio
anni â??70. Joni Mitchell aveva dapprima operato sul versante del folk, ma ebbe poi lâ??ardire di trasferire
quelle stesse nozioni, e con risultati stupefacenti, in ambito di canzone jazz. Nellâ??esplorare le diverse
accordature alla chitarra Joni esplorava sÃ© stessa: gli accordi complessi che utilizzo in molte mie canzoni
contengono sfumature emotive che allâ??interno delle leggi della musica sono proibite, dichiarÃ² Joni
Mitchell anni dopo. Va anche detto che Joni da bambina aveva contratto la poliomielite, e che la scelta di
adottare delle accordature aperte fu anche dovuta alla difficoltÃ  di adattare la mano sinistra alla
complessitÃ  di alcuni accordi eseguiti con lâ??accordatura classica. Una scelta obbligata si trasformÃ² ben
presto in un accorgimento espressivo di grande efficacia. Nelle accordature aperte Joni Mitchell cominciÃ² a
riflettere le coloriture e gli umori del suo mondo interiore. Componendo si sedeva con la chitarra in grembo e
accordava la chitarra cosÃ¬ come glielo suggeriva il suo stato dâ??animo del momento. Rinunciando a
comporre nellâ??accordatura standard Joni si comportava nÃ© piÃ¹ nÃ© meno come fa il pittore quando



impasta i colori sulla tavolozza. Non si accontenta di quelli disponibili sul mercato, ma ne crea di propri. Le
canzoni di Joni Mitchell hanno un colore a sÃ©, unico, ognuno dato dal particolare tipo di accordatura
adottata. Da quelle composte nellâ??accordatura di sol aperto (Nathan La Franeer, Marcie, Little Green, The
Circle Game, Morning Morgantown, Roses Blue, Underneath the Streetlight, Cold Blue Steel & Sweet Fire
â?? ma con un do al posto del re sulla corda piÃ¹ bassa â??, Electricity â?? con un sol al posto del re sulla
corda piÃ¹ bassa, corda che non Ã¨ suonata da Joni, va semplicemente in risonanza â??per simpatiaâ?•, come
succede col sitar, la viola dâ??amore o il violino di Hardanger nella tradizione folklorica norvegese), a quelle
composte con nellâ??accordatura di mi aperto (Chelsea Morning, Both sides now, Big Yellow Taxi), oltre a
numerose altre â?? nel corso della sua carriera, stando alla stessa Joni, ne impiegÃ² piÃ¹ di sessanta, una
diversa dallâ??altra. Esprimendo le armonie che rappresentano le mie emozioni in tutta la loro complessitÃ ,
cerco di fare qualcosa di nuovo, al di fuori delle regole del jazz, disse anche Joni.

 



 

Bisogna sottolineare che Joni Mitchell fece tutto questo avendo unâ??idea tutto sommato vaga di quel che
stava combinando sul piano musicale. Lo fece grazie al suo intuito o, se preferite, grazie al suo genio. Anni
dopo, quando conobbe il sassofonista Wayne Shorter, uno dei piÃ¹ musicisti jazz piÃ¹ preparati sul piano



teorico, Shorter le fece notare che le sue canzoni abbondavano di accordi di quarta, e che da un punto di vista
armonico gli accordi di quarta sono degli accordi sospesi. Un accordo sospeso contiene una domanda, le
disse Wayne Shorter, manca di risoluzione. E allora Joni, per tutta risposta, cominciÃ² a infilarne uno dopo
lâ??altro, per destabilizzare ancor piÃ¹ le sue canzoni. PiÃ¹ sospensione, piÃ¹ domande. Invece di chiudere il
quadro armonico con un accordo maggiore, ne aggiungeva altri di quarta per accrescere il senso di incertezza,
e quando infine si decideva a risolvere quella sospensione, disse Joni, era come un colore complementare, il
cielo che si apre. Senza scendere ulteriormente nel dettaglio si puÃ² dire che questa narrazione perennemente
irrisolta sul piano armonico si sposava a meraviglia con il travaglio psicologico e i conflitti relazionali che
Joni esplorava in canzone. Quelle armonie inconsuete creavano degli spazi sonori mai sentiti prima, e dentro
quegli spazi inesplorati Joni si mise a nudo, dipingendosi in quella sospensione e in quella incertezza senza
falsi pudori. 

 

She will love them when she sees them

They will lose her if they follow

And she only means to please them

And her heart is full and hollow

Like a cactus tree

While sheâ??s so busy being free

 

(Quando li incontrerÃ , li amerÃ  / Ma nel seguirla, la perderanno / Intende soltanto accontentarli / Il suo
cuore Ã¨ pieno e cavo / Come quello di un cactus / Mentre Ã¨ troppo impegnata a essere libera), dalla
canzone Cactus, contenuta nellâ??album Song to a Seagull, 1968.

 

 



 

Joni Mitchell suonava la chitarra un poâ?? come Thelonious Monk suonava il pianoforte, con mani che non
sembravano adatte allo scopo. Ã? stata una delle poche artiste di cui si puÃ² ragionevolmente dire che ha
inventato un modo di fare canzone che prima non câ??era, proprio come Monk ha inventato un modo di



suonare il jazz châ??era tutto suo. Che poi lÃ¬ dentro, da donna costretta a muoversi in un ambiente
fortemente declinato al maschile, sia anche riuscita a disegnare una parabola di libertÃ  fra le piÃ¹ coerenti e
luminose di quegli anni, non fa che accrescere lâ??ammirazione. Nel 1965, quando fu costretta a dare in
affido la figlia, disse che per superare il trauma cominciÃ² a scrivere canzoni. Nel 1997, quando finalmente
conobbe la figlia, dopo trentadue anni di armonie irrisolte, dâ??un tratto, confessÃ², le canzoni smisero di
presentarsi. La vena sâ??era esaurita. Da allora si dedicÃ² prevalentemente alla pittura, con soltanto qualche
episodico ritorno alla canzone (lo splendido concerto Painting with Words and Music, ad esempio, registrato
nel 1997). 

 

Sono sempre stata sul punto di esser bella, ha dichiarato Joni anni addietro in unâ??intervista. Non so
perchÃ© ma mi sembra una frase bellissima. Netta e profonda. Nellâ??apparente ripiego da un canone
maggiore cogliamo unâ??essenza che si misura meglio su un margine, proprio come le sue canzoni. Disse
anche che quando cominciÃ² a scrivere smise di truccarsi. Prese fard e rossetto e li applicÃ² alle canzoni. Era
convinta, disse, che nessun trucco lâ??avrebbe resa piÃ¹ bella. Si sarebbe fermata un attimo prima, sul punto
di esser bella. Era lÃ¬, su quel ciglio, che si sarebbe sforzata di descrivere il suo cuore.

 

Joni Mitchell, Black Crow, da Painting with Words and Music

 

********

 

Di Joni Mitchell lâ??editore Houghton Mifflin Harcourt ha pubblicato il 22 ottobre scorso Morning Glory on
the Vine â?? Early Songs & Drawings, un volume che raccoglie riproduzioni di acquerelli e testi manoscritti
che Joni aveva stampato in cento esemplari nel 1971, subito dopo lâ??uscita di Blue, con lâ??intenzione di
regalarli agli amici per Natale. Al materiale originale questa nuova edizione aggiunge altri disegni dâ??epoca,
oltre a una prefazione inedita della stessa Joni Mitchell.

Se continuiamo a tenere vivo questo spazio Ã¨ grazie a te. Anche un solo euro per noi significa molto.
Torna presto a leggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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