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Un ragazzo si aggira per i vicoli di una cittÃ  scura, dove solo ogni tanto si intravede uno spicchio di cielo
stellato. Ha una lacrima disegnata sul viso, porta una sorta di scialle e un cappello a cono, i suoi mocassini
calpestano un pavimento ricoperto da uno strato di acqua. â??E adesso?â?•, chiede a una presenza invisibile,
che lo sta in qualche modo guidando. â??Adesso chiudi gli occhiâ?•, Ã¨ la risposta che echeggia su una
vignetta interamente nera. Noi voltiamo pagina, câ??Ã¨ unâ??altra vignetta nera e la voce dice: â??E adesso
riapriliâ?•. Entriamo cosÃ¬, con un meccanismo tipico del fumetto, dentro Celestia, il nuovo libro di
Manuele Fior. â??Ã? il fumetto piÃ¹ fumetto che ho fattoâ?•, mi dice subito appena iniziamo questa
intervista. â??Ho cercato proprio di fare tutto quello che si puÃ² fare con i fumetti e che non si puÃ² fare con
altri mezzi di espressione, o che comunque Ã¨ piÃ¹ difficile fare con altri mezzi, piÃ¹ dispendioso, piÃ¹
laborioso. Invece con il fumettoâ?¦ Little Nemo [Il personaggio creato da Winsor McCay nel 1911, NdR] per
esempio inizia subito, la prima vignetta Ã¨ giÃ  in Slumberland, nella terra dei sogni. Volevo sfruttare queste
potenzialitÃ â?•.

 

Manuele Fior Ã¨ tra gli autori che negli ultimi anni hanno portato nuova linfa al fumetto italiano ed europeo.
Nel 2011, con Cinquemila chilometri al secondo, ha vinto il Fauve dâ??Or â?? il premio come miglior libro
â?? al Festival di AngoulÃªme, la piÃ¹ importante manifestazione europea dedicata al fumetto.
Dallâ??acquerello Ã¨ passato al bianco e nero diLâ??intervista (2013) e da alcuni anni la tempera Ã¨
diventata la sua tecnica dâ??elezione, sperimentata in molte illustrazioni e inLe variazioni dâ??Orsay (2015),
racconto ambientato nelle stanze del MusÃ©e dâ??Orsay di Parigi. Nelle sue storie, da sempre intime ed
estremamente delicate, man mano si Ã¨ fatto largo il fantastico. Come in Celestia, ambientato in una cittÃ 
che sembra Venezia ma non lo Ã¨ (si chiama Celestia, appunto) e in un tempo che potrebbe essere un futuro
prossimo o una dimensione parallela. Pubblicato in due parti da Oblomov Edizioni (la prima Ã¨ appena
uscita, la seconda la vedremo nei primi mesi del 2020), Celestia Ã¨ soprattutto il libro in cui entrambi i
percorsi di Fior â?? quello stilistico e quello narrativo â?? vivono un nuovo stadio della loro evoluzione.
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Disegnare un personaggio

 

Prima ancora che un autore apprezzato e un illustratore amatissimo, Manuele Fior Ã¨ un lettore e un
appassionato di fumetti, cosÃ¬ ogni suo lavoro Ã¨ anche frutto di un ragionamento sulle possibilitÃ  del
fumetto come mezzo di espressione e sulle direzioni che puÃ² prendere. In Celestia infatti succede qualcosa
che non si vedeva da un poâ?? nel panorama del fumetto italiano, o almeno in un certo tipo di fumetto.
Ritroviamo infatti il personaggio di Dora, la stessa protagonista de Lâ??intervista. â??Il tipo di fumetti che
ho iniziato a fare io, quello che viene chiamato graphic novel, si distingueva allâ??inizio dal fumetto seriale e
quindi anche dal fumetto di personaggi. Si cercava di fare fumetti che potessero essere letti senza bisogno di
conoscere i personaggi, anche da completi neofiti. Questa strada Ã¨ stata molto sperimentata, anche in Italia
il formato graphic novel si Ã¨ imposto, e i personaggi sono stati non dico snobbati, ma magari messi da
parte. Si sono fatte altre cose, per esempio tantissima autobiografia, tanto giornalismo a fumettiâ?¦ Questo ha
come dire pulito il campo, ha portato aria nuova, e adesso si puÃ² riguardare alle cose precedenti, che sono
poi i fumetti che personalmente mi hanno fatto pensare di voler fare questo lavoro. Io sono sempre stato un
lettore di fumetti seriali, americani, italiani, tipo Valentina, Corto Malteseâ?¦ adesso ci sono le condizioni per
pensare di reinterpretarli. Ã? il momento in cui si ricomincia a capire cosa vuol dire, per esempio, portare
avanti un personaggio nel tempo". 

 

Mentre in Lâ??intervista Dora Ã¨ una ragazza in contatto con gli extraterrestri, in Celestia Ã¨ parte di un
gruppo di telepati, dal quale fugge perchÃ© non riesce piÃ¹ a tenere sotto controllo i suoi poteri.
Lâ??intervista inoltre Ã¨ ambientato in un futuro prossimo (il 2048), mentre non sappiamo se il mondo di
Celestia sia un futuro indefinito o una realtÃ  parallelaâ?¦ in altre parole ci troviamo di fronte allo stesso
personaggio ma (forse) in due mondi completamente diversi. â??Non mi interessava dare unâ??idea di
consequenzialitÃ , chiaramente questo libro non Ã¨ il seguito di Lâ??intervista. A me piacerebbe portare
avanti un discorso su un personaggio, piÃ¹ che un susseguirsi di avventure una dopo lâ??altra, mi piacerebbe
esplorare diversi aspetti della sua personalitÃ , magari anche incoerenti. Ad esempio sarebbe bellissimo fare
un fumetto sul sogno di un personaggio o su una fase della sua vita che non ha nulla a che vedere con quella
precedente, come del resto succede alla vita di noi tutti, non viviamo in una continuityâ?•. La continuity Ã¨ il
termine con cui si descrive lâ??organizzazione temporale dellâ??universo dei supereroi Marvel (Spider Man,
gli X-Men): le loro avventure si svolgono in un unico mondo e seguono anche un rigoroso ordine
cronologico. Ma Dora non Ã¨ una super eroina: â??Non ho voluto collocare la sua storia in un contesto
temporale ben definito, perÃ² câ??Ã¨ la comoditÃ  di avere lo stesso personaggio nelle mani, e questo
soprattutto nel disegno non Ã¨ poco, perchÃ© disegnare un personaggio vuol dire conoscerloâ?•.

 





 

Il ragazzo che si aggira nei vicoli allâ??inizio di Celestia si chiama invece Pierrot. Con lui Fior sembra
portare ancora un poâ?? piÃ¹ in lÃ  il lavoro sui personaggi. Di Pierrot, anche alla fine di questa prima parte,
sappiamo poco, quel poco che lâ??autore ci ha suggerito quasi di sfuggita nel corso della vicenda: Pierrot si
disegna sul viso ogni mattina una lacrima, baratta cibo in cambio di libri e soprattutto ha un rapporto difficile
con il padre, il dottor Vivaldi, che ha radunato attorno a sÃ© un gruppo di ragazzi con poteri telepatici.
Pierrot perÃ² non vuole saperne dei progetti del genitore. â??Chiaramente questo gruppo di telepati, questo
professore, ricordano qualcosaâ?¦ Igort [fondatore ed editor di Oblomov Edizioni, oltre che uno dei nomi
piÃ¹ importanti del fumetto italiano, NdR] me lo ha detto subito: â??Ma chi Ã¨ questo professore?
Xavier?â??. Io ho cominciato a leggere massicciamente i fumetti con i fumetti americani, con i supereroi, e
Celestia ha un grande debito con gli X-Men. Il fatto Ã¨ che lâ??idea alla base degli X-Men Ã¨ talmente bella
che ho deciso di prenderla anche io, coscientemente, e poi farne qualcosa di diversoâ?•.

 

Il confronto-scontro tra adulti e ragazzi Ã¨ un tema ricorrente nei lavori di Manuele Fior: â??Mi interessa
molto il dialogo tra generazioni, in Lâ??intervista câ??era lâ??idea di mettere a confronto due persone di etÃ 
diversa, che hanno delle proiezioni sul futuro molto diverse e utilizzando questo escamotage del futuro
prossimo immaginare cosa poteva essere una generazione dopo la nostra, anche su qualcosa di molto intimo
come i sentimenti, che cambiano molto a secondo dellâ??epoca in cui viviâ?•. In Celestia si va ancora piÃ¹
nel dettaglio, nel rapporto tra genitori e figli. â??Cercare dei genitori per i personaggi Ã¨ una cosa secondo
me basilare, perchÃ© dÃ  loro spessore. Ma quando ho cominciato il fumetto non sapevo che il dottor
Vivaldi fosse il padre di Pierrot, poi lâ??ho capito, per cui sono dovuto tornare indietro, cambiare alcuni
dialoghi, cambiare alcune sequenze e soprattutto lâ??ho messo in chiaro dal loro primo incontro. Io capisco le
cose ogni tanto a metÃ  strada, ogni tanto alla fineâ?¦ non era stato preventivato che fosse un fumetto sulla
relazione tra un padre e un figlioâ?•.

 





 

â??Pierrot era nato come un personaggio che doveva soltanto introdurre, proprio solo aprire la porta ed
entrare dentro la casa di questo signore veneziano (che poi Ã¨ diventato il dottor Vivaldi). Mi piaceva perÃ²
che avesse questa tigna insopportabile, che fosse un poâ?? punk ma anche intelligentissimo (io sono un
grande fan di Johnny Rotten). GiÃ  dalle primissime battute, disegnandole, ho capito che aveva una
potenzialitÃ  e mi comunicava cose intense. E Pierrot Ã¨ diventato quasi il protagonista della storia. In
Lâ??intervista Ã¨ la stessa cosa, allâ??inizio Dora non esisteva neanche, la storia era basata su una coppia di
mezza etÃ  in crisi (Raniero e Nadia), e poi al primo incontro con Dora â?? che aveva questo nasone, questa
maniera particolare di comportarsi â?? ho capito che aveva delle potenzialitÃ . La stessa cosa Ã¨ stata per
Pierrot. Questo Ã¨ il grandissimo privilegio del fumetto, fare un casting in cui a un certo punto decidi che una
comparsa diventa il tuo attore principale. Sono cose che si possono e che si devono fare nei fumettiâ?•.

 

â??Ho bisogno delle immagini per capire"

 

Un ideale manuale di teoria e tecnica del fumetto prevedrebbe questo: scrivere un soggetto, preparare lo
storyboard, disegnare le matite, poi aggiungere le chine e/o il colore. Ma quando Fior spiega come sono nati
e cresciuti i suoi personaggi si capisce che il suo modo di lavorare non Ã¨ questo. â??Io improvviso,
improvviso molto, nel senso che non câ??Ã¨ lo storyboard, per cui i personaggi, la loro personalitÃ , il loro
carattere, sono cose che scopro insieme a loro e che sorprendono me per primo, le ho scoperte durante il
libroâ?•. Come lavora allora Manuele Fior? â??Ã? un processo in cui dapprima incamero molti stimoli â?? da
quello che sto leggendo, da quello che sto disegnando â?? e poi sento come un click e mi dico â??Va bene,
adesso inizioâ??. Il fatto Ã¨ che non sopporto di pensare senza immagini. Mi Ã¨ capitato di lavorare col
cinema, di avere a che fare con degli sceneggiatori: per me Ã¨ un lavoro sfibrante parlare in continuazione,
leggere cose scritteâ?¦ io ho bisogno delle immagini per capire, puÃ² bastare anche una sola immagine per
capire tante cose della storia. Lâ??immagine in questo senso Ã¨ un supporto: innanzitutto ti dÃ  la differenza
tra quello che pensi e quello che riesci a fare. Magari hai unâ??idea molto bella e poi vedi che i tuoi mezzi ti
portano fino a un certo punto, e devi scendere a patti con questo. E poi lâ??immagine mi dÃ  tante idee, non
riuscirei mai a lavorare a una storia in astratto. Quando avrÃ² finito la seconda parte di Celestia saranno
passati cinque anni dalla prima pagina di questo libro. Lâ??idea di mettermi a disegnare per cinque anni una
cosa che ho pensato giÃ  prima Ã¨ insostenibile, sarebbe di una noia mortale. E so che se ho un effetto
sorpresa su di me questo sorprenderÃ  anche chi legge, e questa Ã¨ la cosa piÃ¹ importanteâ?•.

 





 

Nel caso di Celestia una sicura fonte di immagini Ã¨ stata Venezia, che perÃ² nel fumetto ritroviamo sotto
una veste diversa dalla cittÃ  che conosciamo, si chiama infatti Celestia e ha una storia particolare.
â??Lâ??interesse per Venezia a un certo punto Ã¨ diventato imprescindibile, perchÃ© ci ho vissuto,
perchÃ© ci sono ritornato, perchÃ© stavo leggendo tante cose su Veneziaâ?¦ succede cosÃ¬, quando sento
di essere pieno fino al colmo incomincio con la prima pagina, che Ã¨ definitiva, Ã¨ quella che si vede nel
libro. E vado avanti senza storyboard. Questo vuol dire che allâ??inizio la storia puÃ² andare in tante
direzioni e poi quando arrivi a pagina 50, 100, devi cominciare a capire dove atterrerai. PerÃ² nemmeno lÃ¬
procedo con lo storyboard. Se ho dato il via a tre o quattro tracce narrative cerco di chiudere quelle e di non
farne nascere altre, di sfrondare. PerÃ² tutto Ã¨ assolutamente improvvisatoâ?•.

 

Una Venezia non bianca

 

â??Quando Hitchcock ha trovato la casa di Psycho aveva giÃ  trovato il 50% del film. Vale anche per
lâ??hotel di Shining, in alcuni casi i luoghi diventano personaggi alla pari degli altri. A un certo punto ho
capito che Venezia era il setting giusto per questo libro. Anche se ignoro completamente la trama, il luogo
dove succedono le cose devâ??essere sempre molto preciso nella mia testa, anche se non Ã¨ citato. Ã? stato
cosÃ¬ per Lâ??intervista, per Cinquemila chilometri al secondo, anche per La signorina Else che Ã¨ un
adattamento [dallâ??omonima novella di Arthur Schintzler, NdR] ma mi interessava tantissimo il grand hotel,
la villeggiatura in montagna dei ricchiâ?•. A Venezia Manuele Fior ci Ã¨ vissuto, ha studiato lÃ¬
Architettura, poi ha passato alcuni anni in giro per lâ??Europa e non solo, prima di stabilirsi a Parigi.
â??Siccome mi sono trasferito tantissime volte in vita mia, fa parte del mio carattere avere sempre una grande
nostalgia dei luoghi, che idealizza molto il passato, i posti, le amicizieâ?¦ volevo rioccuparmi di Venezia, ci
sono certi ricordi personali che rientrano nella storia, chiaramente deformatiâ?•.

 





 

Come si affronta perÃ² una cittÃ  che Ã¨ stata cosÃ¬ tanto raccontata? â??Ã? una cittÃ  che Ã¨ stata
guardata da tantissimi punti di vista, da tutte le arti, anche da tantissimi fumettisti, Moebius ha fatto Venezia
celeste, câ??Ã¨ un carnet bellissimo di Lorenzo Mattotti, Scavando nellâ??acqua. Se avessi pensato di fare
qualcosa di diverso dagli altri non ci sarei mai riuscito, anche perchÃ© ho un pochino di tutte queste cose
che ho visto, ma per me la scelta di concentrarmi su Venezia non era una questione estetica, era strutturale al
racconto: mi interessava il suo isolamento, nel fumetto diventa come una specie di piccola Cuba, un posto
isolato dove vige per esempio il barattoâ?•. Celestia sembra essere un luogo dove convivono diversi aspetti e
diverse epoche della Venezia reale. Fior cita Le pietre di Venezia di John Ruskin come uno degli stimoli piÃ¹
interessanti per lui: â??Ã? una bellissima descrizione di quella che poteva essere la Venezia pre-
rinascimentale, cioÃ¨ la Venezia bizantina, molto scura, molto non bianca come invece Ã¨ diventata dopo il
Rinascimento, col Ponte di Rialto e Piazza San Marco. Questa Venezia che brilla nella notte, i mosaici,
lâ??oro, sono tutte cose che volevo riportare per dare il via a questa storiaâ?•. Ma non Ã¨ lâ??unica Venezia a
cui si Ã¨ ispirato. "Pensa che nel Settecento il Carnevale non si fermava al momento del Carnevale, anzi
câ??erano stati un sacco di editti per poterlo limitare, il fatto che questo posto fosse cosÃ¬ isolato permetteva
alle persone di comportarsi in una maniera anarchica, la festa non aveva quasi mai fine. Ed era una festa
pericolosa, ci sono innumerevoli decreti che tentano di contenere la violenza durante il Carnevale,
proibiscono di portare le armi, proibiscono la prostituzioneâ?•.

 

Alla Venezia raccontata da altri pian piano Manuele Fior sostituisce la sua personale Venezia/Celestia, in un
processo che come sempre parte dal disegno. â??Mi interessa che questa Venezia sia credibile, sentita, non
mi interessa perÃ² che sia realistica. PiÃ¹ vado avanti nel libro â?? adesso sono alle ultime pagine â?? piÃ¹
questa Venezia/Celestia si trasforma. La soddisfazione per me Ã¨ arrivare alla fine del lavoro e disegnare
Venezia inventandomela, inventando degli scorci che non esistono ma che sembrano sempre Venezia. Vuol
dire che ti sei appropriato del lessico e ti puoi permettere di rimodellarlo, di parlarlo in maniera realisticaâ?•.
Nella Venezia inventata di Manuele Fior ci sono anche edifici realmente progettati ma che non hanno mai
visto la luce. â??Nel libro ci sono â?? come succede spesso nelle mie storie â?? un poâ?? di capricci
piranesiani, cioÃ¨ edifici che esistono ma sono nel posto sbagliato, edifici che non sono mai esistiti ma sono
stati progettati. Câ??Ã¨ il progetto di Le Corbusier per lâ??ospedale di Venezia che non Ã¨ mai stato
costruito (per fortuna, tra virgolette) e poi câ??Ã¨ la sede dove abita uno dei personaggi, il dottor Vivaldi, che
Ã¨ un edificio progettato da Frank Lloyd Wright per il Masieri Memorial sul Canal Grande: anche questo non
Ã¨ mai stato costruito ed Ã¨ una grande occasione mancata per Venezia. Sono cose che danno consistenza
dello scenario in cui ti muovi, io ho studiato Architettura, mi piace ancora tanto leggere e occuparmi di
architettura e per me era imprescindibile passare dalle idee che hanno avuto dei grandissimi visionari per
Veneziaâ?•. Non Ã¨ necessario cogliere i riferimenti, perÃ², â??anzi Ã¨ meglio se il lettore non ne sa niente e
che rimanga stupito, magari pensa che me li sono inventati io!â?•. Il tutto contribuisce a creare in chi legge un
continuo alternarsi tra familiaritÃ  e straniamento. â??Tutti si renderanno conto che Ã¨ Venezia fin dalle
prime pagine, ma ho voluto chiamarla Celestia perchÃ© darle un altro nome permette di guardarla in modo
nuovo, ti fa rendere conto di quanto sia incredibile questo posto: Ã¨ unâ??isola inventata, il coronamento
dellâ??artificio umano. Quanto di meno naturale ci sia al mondo. Il fatto che adesso Venezia sia quello che
Ã¨, morta da un certo punto di vista, con pochissimi residenti, dove non succede un granchÃ©, ci fa
dimenticare che nel suo momento di massima grandezza questo Ã¨ stato il centro del mondo occidentale, Ã¨
stata New York, praticamenteâ?•.

 





 

Unâ??opera dâ??arte totale

 

Nel 2017, in Lâ??ora dei miraggi (Oblomov Edizioni) Fior ha raccolto in una sorta di auto-catalogo diverse
illustrazioni realizzate nel corso degli anni per riviste, quotidiani o eventi. Ad accompagnare lo scorrere dei
disegni ci sono i suoi commenti, e a un certo punto si legge: â??Mi sono servito dellâ??illustrazione per
campare durante i lunghi periodi di gestazione dei miei libri. Per questo ho illustrato di tutto. Non mi Ã¨ mai
sembrato di svendermi, considero tuttora la possibilitÃ  di vivere disegnando un privilegioâ?•. Ma come si
gestisce il passaggio dallâ??illustrazione al fumetto: sono due mondi diversi o sono parte dello stesso
continuum? â??Il linguaggio rimane sempre quello del disegno, in questo sono simili, ma per me il fumetto
ha unâ??importanza piÃ¹ grande. Câ??Ã¨ un investimento dal punto di visto emotivo e personale molto
maggiore nel fumetto. Ã? tutto quello che posso fare, Ã¨ unâ??opera dâ??arte totale. Non ho velleitÃ 
cinematografiche o da romanziere, a me interessa fare quello, nel fumetto posso esaurire tutto quello che so
dire e che ho da dire. Mentre nellâ??illustrazione non riesco sempre a farlo, forse perchÃ© spesso lo faccio
come lavoro su commissione o forse perchÃ© non sono un illustratore purosangue come puÃ² essere
Lorenzo Mattotti. PerÃ² Ã¨ un lavoro che mi serve tantissimo perchÃ© molte cose sono provate per lungo
tempo sullâ??illustrazione, puoi sperimentare diverse tecniche o affinarne una. Sono dieci anni che lavoro
con la tempera (e non Ã¨ mai finita) e prima di mettermi su Celestia avevo fatto un bel poâ?? di pratica con le
illustrazioni. E poi lâ??illustrazione sostiene il tuo lavoro, non solo economicamente: ti dÃ  la possibilitÃ 
che il tuo fumetto sia fatto senza compromessi, che sia veramente unâ??opera dâ??arte libera, che concede il
meno possibile a scadenze e logiche editoriali, ai soldi insomma. Per me questa Ã¨ la cosa piÃ¹ importante:
che il fumetto sia libero. Poi gli unici limiti sono quelli tuoi, tecnici o intellettuali, con questi mi scontro
volentieri, con gli altri noâ?•.
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