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Un ragazzo si aggiraper i vicoli di unacitta scura, dove solo ogni tanto si intravede uno spicchio di cielo
stellato. Ha unalacrima disegnata sul viso, porta una sortadi scialle e un cappello a cono, i suoi mocassini
calpestano un pavimento ricoperto da uno strato di acqua. “E adesso?’, chiede a una presenzainvisibile, che
lo stain gqualche modo guidando. “ Adesso chiudi gli occhi”, e larisposta che echeggia su una vignetta
interamente nera. Noi voltiamo pagina, ¢’ € un’altravignettanera e lavoce dice: “E adesso riaprili”. Entriamo
cosi, con un meccanismo tipico del fumetto, dentro Celestia, il nuovo libro di Manuele Fior. “E il fumetto pitl
fumetto che ho fatto”, mi dice subito appenainiziamo questaintervista. “Ho cercato proprio di fare tutto
quello che si pud fare con i fumetti e che non si pud fare con altri mezzi di espressione, 0 che comunque e piu
difficile fare con altri mezzi, piu dispendioso, piti laborioso. Invece con il fumetto... Little Nemo [II
personaggio creato da Winsor McCay nel 1911, NdR] per esempio inizia subito, la primavignetta é giain
Sumberland, nellaterradei sogni. Volevo sfruttare queste potenzialita”.

Manuele Fior etragli autori che negli ultimi anni hanno portato nuova linfa al fumetto italiano ed europeo.
Nel 2011, con Cinquemila chilometri al secondo, havinto il Fauve d Or —il premio come miglior libro —al
Festival di Angouléme, la piu importante manifestazione europea dedicata al fumetto. Dall’ acquerello &
passato al bianco e nero diL’intervista (2013) e da alcuni anni latempera é diventata la suatecnica

d elezione, sperimentata in molte illustrazioni e inLe variazioni d’ Orsay (2015), racconto ambientato nelle
stanze del Musée d’' Orsay di Parigi. Nelle sue storie, da sempre intime ed estremamente delicate, man mano
s efatto largo il fantastico. Come in Celestia, ambientato in una citta che sembraVeneziamanon lo e (s
chiama Celestia, appunto) e in un tempo che potrebbe essere un futuro prossimo o unadimensione paralela.
Pubblicato in due parti da Oblomov Edizioni (la prima € appena uscita, |a seconda la vedremo nei primi mesi
del 2020), Celestia € soprattutto il libro in cui entrambi i percorsi di Fior — quello stilistico e quello narrativo
— vivono un nuovo stadio dellaloro evoluzione.
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Disegnar e un personaggio

Prima ancora che un autore apprezzato e un illustratore amatissimo, Manuele Fior € un lettore e un
appassionato di fumetti, cosi ogni suo lavoro e anche frutto di un ragionamento sulle possibilita del fumetto
come mezzo di espressione e sulle direzioni che pud prendere. In Celestia infatti succede qualcosa che non si
vedevadaun po’ nel panoramadel fumetto italiano, o almeno in un certo tipo di fumetto. Ritroviamo infatti
il personaggio di Dora, la stessa protagonistade L’ intervista. “Il tipo di fumetti che ho iniziato afareio,
quello che viene chiamato graphic novel, si distingueva al’inizio dal fumetto seriale e quindi anche dal
fumetto di personaggi. Si cercavadi fare fumetti che potessero essere letti senza bisogno di conoscerei
personaggi, anche da completi neofiti. Questa strada é stata molto sperimentata, anche in Italiail formato
graphic novel si eimposto, ei personaggi sono stati non dico snobbati, ma magari messi da parte. Si sono
fatte altre cose, per esempio tantissima autobiografia, tanto giornalismo a fumetti... Questo hacome dire
pulito il campo, ha portato aria nuova, e adesso si puo riguardare alle cose precedenti, che sono poi i fumetti
che personalmente mi hanno fatto pensare di voler fare questo lavoro. 10 sono sempre stato un lettore di
fumetti seriali, americani, italiani, tipo Valentina, Corto Maltese... adesso ci sono le condizioni per pensare
di reinterpretarli. E il momento in cui si ricominciaa capire cosavuol dire, per esempio, portare avanti un
personaggio nel tempo”.

Mentrein L’intervista Dora € unaragazzain contatto con gli extraterrestri, in Celestia € parte di un gruppo di
telepati, dal quale fugge perché non riesce piu a tenere sotto controllo i suoi poteri. L’intervista inoltre @
ambientato in un futuro prossimo (il 2048), mentre non sappiamo se il mondo di Celestia sia un futuro
indefinito o unarealta paralela... in altre parole ci troviamo di fronte allo stesso personaggio ma (forse) in
due mondi completamente diversi. “Non mi interessava dare un’idea di consequenzialita, chiaramente questo
libro non eil seguito di L’intervista. A me piacerebbe portare avanti un discorso su un personaggio, pit che
un susseguirsi di avventure unadopo I’ atra, mi piacerebbe esplorare diversi aspetti della sua personalita,
magari anche incoerenti. Ad esempio sarebbe bellissimo fare un fumetto sul sogno di un personaggio o su
una fase della sua vita che non ha nulla a che vedere con quella precedente, come del resto succede allavita
di noi tutti, non viviamo in una continuity”. Lacontinuity € il termine con cui si descrive |’ organizzazione
temporale dell’ universo del supereroi Marvel (Spider Man, gli X-Men): leloro avventure si svolgono in un
unico mondo e seguono anche un rigoroso ordine cronologico. Ma Dora non € una super eroina: “Non ho
voluto collocare la sua storiain un contesto temporale ben definito, perd ¢’ e lacomodita di avere lo stesso
personaggio nelle mani, e questo soprattutto nel disegno non & poco, perché disegnare un personaggio vuol
dire conoscerlo”.






Il ragazzo che si aggiranei vicoli al’inizio di Celestia si chiamainvece Pierrot. Con lui Fior sembra portare
ancoraun po’ piuinlail lavoro sui personaggi. Di Pierrot, anche allafine di questa prima parte, sappiamo
poco, quel poco che |’ autore ci ha suggerito quasi di sfuggitanel corso dellavicenda: Pierrot si disegna sul
ViSO ogni mattina unalacrima, baratta cibo in cambio di libri e soprattutto ha un rapporto difficile con il
padre, il dottor Vivaldi, che haradunato attorno a sé un gruppo di ragazzi con poteri telepatici. Pierrot perd
non vuole saperne dei progetti del genitore. “ Chiaramente questo gruppo di telepati, questo professore,
ricordano qualcosa... Igort [fondatore ed editor di Oblomov Edizioni, oltre che uno dei nomi pit importanti
del fumetto italiano, NdR] me o ha detto subito: ‘Ma chi & questo professore? Xavier? . 1o ho cominciato a
leggere massicciamente i fumetti con i fumetti americani, con i supereroi, e Celestia ha un grande debito con
gli X-Men. |l fatto € chel’idea alabase degli X-Men e talmente bella che ho deciso di prenderlaancheio,
coscientemente, e poi farne qualcosa di diverso”.

Il confronto-scontro tra adulti e ragazzi € un temaricorrente nei lavori di Manuele Fior: “Mi interessa molto
il dialogo tragenerazioni, in L’intervista ¢’ eral’idea di mettere a confronto due persone di eta diversa, che
hanno delle proiezioni sul futuro molto diverse e utilizzando questo escamotage del futuro prossimo
immaginare cosa poteva essere una generazione dopo la nostra, anche su qualcosa di molto intimo comei
sentimenti, che cambiano molto a secondo dell’ epocain cui vivi”. In Celestia si vaancora piu nel dettaglio,
nel rapporto tra genitori efigli. “ Cercare dei genitori per i personaggi € una cosa secondo me basilare, perché
daloro spessore. Ma quando ho cominciato il fumetto non sapevo cheil dottor Vivaldi fosse il padre di
Pierrot, poi | ho capito, per cui sono dovuto tornare indietro, cambiare acuni dialoghi, cambiare alcune
sequenze e soprattutto I’ ho messo in chiaro dal loro primo incontro. [o capisco le cose ogni tanto a meta
strada, ogni tanto allafine... non era stato preventivato che fosse un fumetto sullarelazione tra un padre e un
figlio”.
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“Pierrot era nato come un personaggio che doveva soltanto introdurre, proprio solo aprire la porta ed entrare
dentro lacasa di questo signore veneziano (che poi € diventato il dottor Vivaldi). Mi piaceva perd che avesse
guesta tigna insopportabile, che fosse un po’ punk ma anche intelligentissimo (io sono un grande fan di
Johnny Rotten). Gia dalle primissime battute, disegnandole, ho capito che aveva una potenzialita e mi
comunicava cose intense. E Pierrot é diventato quasi il protagonista della storia. In L’intervista e la stessa
cosa, al’inizio Dora non esisteva neanche, la storia era basata su una coppia di mezzaetain crisi (Raniero e
Nadia), e poi a primo incontro con Dora— che aveva questo nasone, questa maniera particolare di
comportarsi — ho capito che aveva delle potenzialita. La stessa cosa e stata per Pierrot. Questo € il
grandissimo privilegio del fumetto, fare un casting in cui a un certo punto decidi che una comparsa diventail
tuo attore principale. Sono cose che si possono e che si devono fare nel fumetti”.

“Ho bisogno delleimmagini per capire"

Un ideale manuale di teoria e tecnica del fumetto prevedrebbe questo: scrivere un soggetto, preparare o
storyboard, disegnare le matite, poi aggiungere le chine /o il colore. Ma quando Fior spiega come sono nati
e cresciuti | suoi personaggi si capisce che il suo modo di lavorare non e questo. “ 1o improvviso, improvviso
molto, nel senso che non ¢’ e lo storyboard, per cui i personaggi, laloro personalita, il loro carattere, sono
cose che scopro insieme aloro e che sorprendono me per primo, le ho scoperte duranteil libro”. Come lavora
aloraManuele Fior? “E un processo in cui dapprimaincamero molti stimoli — da quello che sto leggendo, da
quello che sto disegnando — e poi sento come un click e mi dico ‘Vabene, adesso inizio'. |l fatto &€ che non
sopporto di pensare senzaimmagini. Mi e capitato di lavorare col cinema, di avere a che fare con degli
sceneggiatori: per me é un lavoro sfibrante parlare in continuazione, leggere cose scritte... io ho bisogno
delle immagini per capire, puo bastare anche una solaimmagine per capire tante cose della storia.

L’ immagine in questo senso € un supporto: innanzitutto ti dala differenzatraquello che pensi e quello che
riesci afare. Magari hai un’idea molto bella e poi vedi chei tuoi mezzi ti portano fino a un certo punto, e
devi scendere a patti con questo. E poi I'immagine mi datante idee, non riuscirei mai alavorare a una storia
in astratto. Quando avro finito la seconda parte di Celestia saranno passati cinque anni dalla prima pagina di
questo libro. L’idea di mettermi a disegnare per cinque anni una cosa che ho pensato giaprimae
insostenibile, sarebbe di una noia mortale. E so che se ho un effetto sorpresa su di me questo sorprendera
anche chi legge, e questa € la cosa piu importante”.
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Nel caso di Celestia unasicurafonte di immagini e stata Venezia, che pero nel fumetto ritroviamo sotto una
veste diversa dalla citta che conosciamo, si chiamainfatti Celestia e ha una storia particolare. “L’ interesse
per Veneziaaun certo punto e diventato imprescindibile, perché ci ho vissuto, perché ci sono ritornato,
perché stavo leggendo tante cose su Venezia... succede cosi, quando sento di essere pieno fino a colmo
incomincio con la prima pagina, che e definitiva, e quellache si vede nel libro. E vado avanti senza
storyboard. Questo vuol dire che al’inizio la storia puo andare in tante direzioni e poi quando arrivi a pagina
50, 100, devi cominciare a capire dove atterrerai. Perd nemmeno |i procedo con lo storyboard. Se ho dato il
viaatre o quattro tracce narrative cerco di chiudere quelle e di non farne nascere altre, di sfrondare. Pero
tutto e assolutamente improvvisato”.

Una Venezia non bianca

“Quando Hitchcock hatrovato la casa di Psycho avevagiatrovato il 50% del film. Vale anche per I’ hotel di
Shining, inacuni cas i luoghi diventano personaggi alla pari degli altri. A un certo punto ho capito che
Veneziaerail setting giusto per questo libro. Anche seignoro completamente latrama, il luogo dove
succedono le cose dev’ essere sempre molto preciso nellamiatesta, anche se non & citato. E stato cosi per
L’intervista, per Cinquemila chilometri al secondo, anche per La signorina Else che € un adattamento
[dall’omonima novelladi Arthur Schintzler, NdR] mami interessavatantissimo il grand hotel, la
villeggiaturain montagnadei ricchi”. A Venezia Manuele Fior ci € vissuto, ha studiato Ii Architettura, poi ha
passato acuni anni in giro per I' Europa e non solo, primadi stabilirsi a Parigi. “ Siccome mi sono trasferito
tantissime volte in vitamia, fa parte del mio carattere avere sempre una grande nostalgia dei luoghi, che
idealizzamolto il passato, i posti, le amicizie... volevo rioccuparmi di Venezia, ci sono certi ricordi personali
che rientrano nella storia, chiaramente deformati”.
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Come s affronta perd una citta che & stata cosi tanto raccontata? “ E una citta che & stata guardata da
tantissimi punti di vista, datutte le arti, anche datantissimi fumettisti, Moebius ha fatto Venezia celeste, ¢'é
un carnet bellissimo di Lorenzo Mattotti, Scavando nell’ acqua. Se avessi pensato di fare qualcosadi diverso
dagli altri non ci sarei mai riuscito, anche perché ho un pochino di tutte queste cose che ho visto, ma per me
lasceltadi concentrarmi su Venezia non era una questione estetica, era strutturale a racconto: mi interessava
il suo isolamento, nel fumetto diventa come una specie di piccola Cuba, un posto isolato dove vige per
esempio il baratto”. Celestia sembra essere un luogo dove convivono divers aspetti e diverse epoche della
Veneziareale. Fior citalLe pietre di Venezia di John Ruskin come uno degli stimoli pit interessanti per lui:
“E una bellissima descrizione di quella che poteva essere |a Venezia pre-rinascimentale, cioé laVenezia
bizantina, molto scura, molto non bianca come invece € diventata dopo il Rinascimento, col Ponte di Rialto e
Piazza San Marco. Questa Venezia che brilla nella notte, i mosaici, I’ oro, sono tutte cose che volevo riportare
per dareil viaaquestastoria’. Manon él’unicaVeneziaacui s éispirato. "Pensa che nel Settecento il
Carnevale non si fermava a momento del Carnevale, anzi ¢’ erano stati un sacco di editti per poterlo limitare,
il fatto che questo posto fosse cosi isolato permetteva alle persone di comportarsi in una maniera anarchica, la
festa non aveva quasi mai fine. Ed era unafesta pericolosa, ci sono innumerevoli decreti che tentano di
contenere la violenza durante il Carnevale, proibiscono di portare le armi, proibiscono la prostituzione”.

AllaVeneziaraccontata da altri pian piano Manuele Fior sostituisce la sua personae Venezia/Celestia, in un
processo che come sempre parte dal disegno. “Mi interessa che questa Venezia sia credibile, sentita, non mi
interessa pero che siarealistica. Piu vado avanti nel libro — adesso sono alle ultime pagine — piu questa
VenezialCelestia s trasforma. La soddisfazione per me e arrivare allafine del lavoro e disegnare Venezia
inventandomela, inventando degli scorci che non esistono ma che sembrano sempre Venezia. Vuol dire cheti
sei appropriato del lessico eti puoi permettere di rimodellarlo, di parlarlo in manierarealistica’. Nella
Veneziainventata di Manuele Fior ci sono anche edifici realmente progettati ma che non hanno mai visto la
luce. “Nel libro ci sono — come succede spesso nelle mie storie—un po’ di capricci piranesiani, cioé edifici
che esistono ma sono nel posto sbagliato, edifici che non sono mai esistiti ma sono stati progettati. C' el
progetto di Le Corbusier per I’ ospedale di Venezia che non € mai stato costruito (per fortuna, tra virgolette) e
poi C e lasede dove abita uno dei personaggi, il dottor Vivaldi, che e un edificio progettato da Frank Lloyd
Wright per il Masieri Memorial sul Canal Grande: anche questo non € mai stato costruito ed € una grande
occasione mancata per Venezia. Sono cose che danno consistenza dello scenario in cui ti muovi, io ho
studiato Architettura, mi piace ancoratanto leggere e occuparmi di architettura e per me eraimprescindibile
passare dalle idee che hanno avuto dei grandissimi visionari per Venezid'. Non € necessario cogliere i
riferimenti, pero, “anzi € meglio seil lettore non ne sa niente e che rimanga stupito, magari pensa che me i
sono inventati i0!”. 1l tutto contribuisce a creare in chi legge un continuo alternarsi trafamiliaritae
straniamento. “ Tutti si renderanno conto che e Venezia fin dalle prime pagine, ma ho voluto chiamarla
Celestia perché darle un altro nome permette di guardarlain modo nuovo, ti fa rendere conto di quanto sia
incredibile questo posto: € un’isolainventata, il coronamento dell’ artificio umano. Quanto di meno naturale
ci silaa mondo. Il fatto che adesso Venezia sia quello che & morta da un certo punto di vista, con pochissimi
residenti, dove non succede un granché, ci fa dimenticare che nel suo momento di massima grandezza questo
e stato il centro del mondo occidentale, € stata New Y ork, praticamente”.
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Un’operad’artetotale

Nel 2017, in L’ora dei miraggi (Oblomov Edizioni) Fior haraccolto in una sorta di auto-catalogo diverse
illustrazioni realizzate nel corso degli anni per riviste, quotidiani o eventi. Ad accompagnare |0 scorrere dei
disegni c¢i sono i suoi commenti, e aun certo punto si legge: “Mi sono servito dell’illustrazione per campare
durante i lunghi periodi di gestazione dei miei libri. Per questo ho illustrato di tutto. Non mi € mai sembrato
di svendermi, considero tuttorala possibilita di vivere disegnando un privilegio”. Macome s gestisceil
passaggio dall’illustrazione al fumetto: sono due mondi diversi 0 sono parte dello stesso continuum? “11
linguaggio rimane sempre quello del disegno, in questo sono simili, ma per meil fumetto ha un’importanza
piti grande. C’ & un investimento dal punto di visto emotivo e personale molto maggiore nel fumetto. E tutto
guello che posso fare, € un’ opera d’ arte totale. Non ho velleita cinematografiche o daromanziere, ame
interessa fare quello, nel fumetto posso esaurire tutto quello che so dire e che ho da dire. Mentre
nell’illustrazione non riesco sempre afarlo, forse perché spesso o faccio come lavoro su commissione o
forse perché non sono un illustratore purosangue come puo essere Lorenzo Mattotti. Pero € un lavoro che mi
serve tantissimo perché molte cose sono provate per lungo tempo sull’illustrazione, puoi sperimentare
diverse tecniche o affinarne una. Sono dieci anni che lavoro con latempera (e non e mai finita) e primadi
mettermi su Celestia avevo fatto un bel po’ di praticacon leillustrazioni. E poi I’illustrazione sostiene il tuo
lavoro, non solo economicamente: ti dala possibilita cheil tuo fumetto siafatto senza compromessi, che sia
veramente un’ opera d’ arte libera, che concede il meno possibile a scadenze e logiche editoriali, ai soldi
insomma. Per me questa € la cosa pit importante: che il fumetto sialibero. Poi gli unici limiti sono quelli
tuoi, tecnici o intellettuali, con questi mi scontro volentieri, con gli atri no”.

Lucca Comics & Games 2019 in collaborazione con Intesa Sanpaolo.

Se continuiamo atenere vivo questo spazio e grazie ate. Anche un solo euro per noi significa molto.
Tornapresto aleggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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