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Immaginiamo Leopardi dire: A«Silvia, c&??est moiA». Seguiamo quella voce, volgiamo lo sguardo in alto,
siamo in fondo a un libro, caduti nelle sue pagine.

Ed A" sorprendente ancor piAt perchA© non si trattadi un romanzo madi un testo di critica letteraria che
perA2, nel suo percorso quasi musicale, intorno a cinque A «movimentiA» come vedremo, ripercorrendo
anche gli A«esperimenti, le situazioni le avventure storicheA» dell&??animo di Leopardi, (come o stesso
Giacomo scriveva dei suoi A«ldilliA» nei Disegni letterari), qualcosa di romanzesco lo produce davvero,
nullatogliendo al rigore scientifico e attivando, come desidera |&??autore, A«l&??energiadel |ettoreA».

Muovendos su un territorio circoscritto come quello da??una poesia notisssima, A Slvia, Franco Da??intino
mostra la??infinito leopardiano anche nella composizione del suo tessuto, tessuto singolare nel quale, a
metterci il piede, i precipita. L&?7indizio e la promessa, mantenuta, sono giA nel titolo: La caduta el
ritorno. Cinque movimenti della??immaginario poetico leopardiano, (Macerata, Quodlibet, 2019, pp. 363).

Il cosmo poetico-filosofico di Leopardi, A" quasi un pluriverso, non sappiamo di quanti mondi Sia costituito e
noi, sporgendoci sulla poesia, sprofondiamo, credendo di fare un passo scivoliamo in unavoragine che ci dA
le vertigini, poi, quasi novelli &??Aliced?, creati amezzo da Carroll e Deleuze, leggendo, possiamo davvero
compiere |a??esperienza eccitante di una lunga caduta in questo libro-tesseratto che ci rivela strati diversi di
interrogazione |eopardiana nel suo terreno A«che non A" affatto piano, nA© solido, NA© stabile ma anzi
sconnesso, pericolante, brucianteA».

Su tale terreno trala secondametA del Settecento e la prima dell&??0ttocento A«A ™ avvenuto [8?] quel
rivolgimento radicale che inaugurA2 1422epoca moderna. Di questo universo sempre piAt mutevole Leopardi
ha intuito, pur osservandolo dai margini, le profonde trasformazioni, ponendosi |e stesse domande di molti
autori alui noti e ignotiA».

Precipitiamo con La caduta el ritorno dunque non solo in A Slvia maanche nelle A«innumerevoli varianti
e articolazioni del Romanticismo, che registrA2 A«quasi come un sismografoA» quel terremoto.

Romanticismo, il cui carattere fondamentale, con Isaiah Berlin, Da??Intino isola nella contraddittorietA . In
quelle scosse, lalogicadel senso s spezza e s rifrange in mille specchi che rimandano quella
contraddittorietA e quella caduta che A" la consapevolezza: 14?22uomo si scopre &??nudoa?s A «monade
isolata nell&?2indecifrabile tessitura del cosmoA» si trova A «a peregrinare inquieto, come il Colombo
leopardiano [&?7] senzala sicurezza di un approdo e sempre proiettato [87]] oltre [&?2ultimo orizzonte, alla
ricercadi un nuovo 422centrod?A». Questa ricercaimpossibile di ricomposizione del senso spezzato A” la
strada del ritorno, tentativo che si saillusorio di cercare unatotalitA , un risorgimento, una rigenerazione cui
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tendere vitalmente dopo la leopardiana strage delleillusioni.

Per il poeta moderno che dovrA cercare una nuovaforma errando, latotalitA non sarA mai piAl A«data ma
conquistata, unaforma che contengain sA© il germe, distruttivo mavitale, dell&??incompiuto e



della?2infinitoA».

Professore di |etteraturaitaliana e direttore del 4?72l aboratorio Leopardid?? (che anima con Novella Bellucci,
Stefano Gensini, Camilla Miglio, Roberto Nicolai, Stefano Velotti, altri studiosi e la partecipazione viva di
tanti studenti brillanti) presso la Sapienza di Roma, direttore del &??Leopardi Centrea?? (Birmingham) e
membro del comitato scientifico del Centro Nazionale di Studi Leopardiani, Franco D&??ntino ha curato di
Giacomo Leopardi gli Scritti e frammenti autobiografici (Roma, Salerno, 1995), i Poeti greci e latini (Roma,
Salerno, 1999), i Volgarizzamenti in prosa 1822-1827 (Venezia, Marsilio, 2012), e, con Michael Caesar, la
prima edizione integrale in inglese dello Zibaldone (New Y ork, Farrar Straus & Giroux; London, Penguin
Books, 2013). Tragli altri, ha scritto La??immagine della voce. Leopardi, Platone eil libro morale,
(Venezia, Marsilio, 2009) e recentemente, con Massimo Natale, ha curato il volume Leopardi, (Roma,
Carocci, 2018). Da questa assidua e lunga frequentazione dei testi leopardiani assieme &?? come giustamente
ha sottolineato Nicola Gardini &?? amolto del Settecento, Ottocento e Novecento, emergono di continuo in
La Caduta eil ritorno scaglie luminose. Lo stesso Gardini ha evidenziato A«il modo non geneal ogi coA »
della??autore A«di leggere le fonti. D&??Intino rifiuta decisamente |4?7intertestualitA derivativa, quellada
imitatio umanistica, che certo a un classicista come Leopardi s puA2 e si deve talvolta applicare, mache
rischiadi trattarlo da epigono, quando A™ un grande iniziatoreA».

Questo A" un libro perAz2, diverso dai suoi precedenti, si A" coagulato attorno a un centro magmatico e
magnetico che A” A Silvia, in venti anni.

Si ha, in effetti, 1a?2impressione di avere trale mani un organismo, un A«libro viventeA» che haache fare
anche con larealtA incui siamo immersi. Valerio Magrelli, atal proposito, hamesso in luce come
Da??ntino riesca a sviluppare A«il suo tema collegandolo in maniera sorprendente allarealtA dei nostri
giorniA» mostrando lavisionarietA di Leopardi che ha rappresentato A «&??a mutazione antropologica[tra
antico e moderno] come corruzione decadimento e morte della speranzad?+A» e A «evitando ogni facile
attualizzazione [4?]] come il nemico di Leopardi siail modello di societA costituita tra Sette e OttocentoA».
Magrelli, inoltre, si sofferma efficacemente sull&??attualitA del materialismo leopardiano e sul pregio che ha
il libro di D&?2Intino anche nella?2originalitA del A«sovrapporre |8??idea leopardiana della caduta delle
illusioni a quella espressa da Marx e da Engels nel Manifesto del partito comunistaA». Antonio Moresco ha
scritto che La caduta el ritorno accende in lui A«milleriflessioni aogni sua frase e passaggio [4?] A” un
libro che non si faparalizzare databAt culturali consolidati, che non usa guanti bianchi accademici, che si
prende dei rischiA».

Tornain mente quello che dice uno degli alter ego di Leopardi nelle Operette Morali: Leopardi-Tristano
consideravainfatti chei libri A«oraper lo piAl si scrivono in minor tempo che non ne bisogna a leggerli,
vedete bene che, siccome costano quel che vagliono, cosA- durano a proporzione di quel che costanoA».
Dava anche un consiglio A«io ho biblioteche intere di libri che sono costati quali venti, quali trenta anni di
fatiche, e quali meno, matutti grandissimo lavoro. Leggiamo questi prima, perchA™ laverisimiglianzaA™ che
daloro si cavi maggior costrutto; e quando di questa sorta non avrA2 piAl che leggere, allorametterA2 mano
ai libri improvvisatiA».

Tornando a cadere nel suo libro, si nota che |1a??autore ha scelto quali titoli dei capitoli-movimenti, cinque
categorie romantiche A«che ci aiutano a comprendere LeopardiA» attorno alle quali, naturalmente, ne
ruotano altre. D&??Intino guarda Leopardi con la specola del romanticismo europeo in cui lo iscrive. Questo
recuperarlo A«al nucleo profondo della poesiaromanticaA», significa sia A«comprendere il suo sofferto
tentativo di restare aperto al mistero di una naturaindecifrabile e misteriosa, mantenendo in vitaallo stesso
tempo, valori e ideali &272umania? 8?7 retaggio di un passato pre-moderno benchA®© laragione neriveli
|&?7insensatezzal », sia cogliere latensione di Leopardi arappresentare 1a?2infinita complessitA dellavita



senzavolerlachiuderein forme giA conosciute, il suo cercare nuove A«soluzioni del rapporto
vita/scritturaA». Secondo D&??Intino, Leopardi puA2 aprirsi anuovi orizzonti proprio per la A«sua profonda
eirrinunciabile pulsione verso |&27incompiuto e 18?2infinitoA» che lo spinge a fare, ambizione A«comune a
tutti i romantici, [...] della propriavitaun albero vivente, il cui nucleo propulsore sono i disegni ei progetti
che, stratificandosi nel corso del tempo, sono rimasti incompiutiA».

Scrive D&??Intino che, come molti dei romantici europei, A«la sensazione di essere giunto a un compimento
Leopardi non [&?%avrA maiA».

| frammenti in Leopardi perA2 non sono A«residui di un organismo distrutto, bensA- piuttosto, germi di
qual cosa che deve ancora nascereA », hanno anche la capacitA di attrarre magneticamente in poche parole
storie di grande estensione. Ad esempio in A Sivia per Da??ntino, mutuando |&??espressione di Auerbach
sulla Commedia, A" concentrata in pochi versi A«la storia della?2umanitA A,

A fermarne come in una serie di foto solo alcuni dei movimenti nella caduta, Silvia, dafigurache
A«appartiene a un tempo miticoA», diventaimprovvisamente A«allafine della??infanzia e dellaprima
adolescenza un essere umano soggetto a tempo. Allora, travolta da chiuso morbo, cade: la sua mutazione
coincide con lamorteA». In questo libro D4??intino si propone tra le tante cose anche di capire A«cosa
significa questa precoce caduta, che si oppone alla sopravvivenza dell&?? o0 poetico rimasto arimpiangere, a
commemorare e a scrivereA». Procedendo e seguendo con la nostrala caduta di Silvia, notiamo che essa
A«coincide con |&??apparir del vero (vv.60-61)A». Il morbo A" A«la conoscenza del maleA»; proseguendo,
(e a contempo moltiplicandosi i riferimenti e confronti con la poesia e la letteratura europea, dal A«genio
precursoreA» Montaigne a Schlegel, Goethe, Shelley, Kleist, Coleridge, K eats, Wordsworth, Baudelaire fino
al a??eopardismoa? lonardiano di Melville, Eliot, Hardy) ci si accorge che A«Silviael&??o che la osserva
a??Da??in sui veroni del paterno ostellod?s sono dunque davvero la stessa persona, vittima e artefice del
sacrificio, prima e dopo la caduta (non a caso il romanzo autobiografico di Leopardi eraintitolato a Silvio
Sarno)A».

La vita coincide col movimento nell&??A «immaginario |eopardiano, ma ha un significato ambivalente,
distruttore o creatoreA», si continua a scendere fino ad arrivare al A«vero istante della cadutaA» quello in cui
|&?2uomo A «diventa oggetto del proprio stesso pensare, specchio a se stessoA». Dove L eopardi, chiuso nel
A«carcere dello studioA» nella clausura della casa recanatese ha coscienza del suo A«pensiero che diviene
carnefice del corpoA». Leopardi scriveva a Giordani nel 1818:; A«sono il mio spietatissimo carneficeA». A
questa??altezza della caduta L eopardi A" A«un recluso che si consumae s distruggeA» perA2 poetando e nel
tempo della poesiatrovando il piacere piA! grande.

Teniamo presente che i movimenti di cui s A" qui restituita qual che istantanea sono solamente pochissimi
dei tanti incontrati nelle pagine de La caduta eil ritorno.

Nel 1828, Leopardi arrivaa scrivere A Slvia dopo aver attraversato A«laterra desolata delle Operette, e poi
ancoraquel proprio inferno sadiano descritto nella pagina zibaldoniana del 1826 sul giardino della
souffrance, eden rovesciatoA». Da??Intino scrive come a culmine di tale attraversamento e conflitto A Slvia
siail canto in cui 18??A«io scopre di aver conservato la propriai ntegrltA e Vi celebralaforzarinascente del
sentire poetico, [&72ntatta energia creativaA» che gli ispirai versi A«mavers veramente all&??antica con
quel mio cuore di unavoltaA», come scrive a Paolina nel maggio 1828 da Pisa.



A?un libro, questo, pi eno di domande e risposte che non si incastrano piAt come puzzle, di rebbe Giorgio
Stabile, ma come lego. A? un libro di disegni coloritissimi che puA2 fregiarsi, anche, della A«necessaria
incompiutezza della??2impeccabileA»; non restache iniziare lalettura, la cadutaeil ritorno.

Se continuiamo atenere vivo questo spazio A” grazie ate. Anche un solo euro per noi significamolto.
Torna presto aleggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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