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Orme di sangue aprono ferite e risvegliano memorie, drammatiche tracce rosse sui toni grigi di strade e
marciapiedi. Lamattina del 23 luglio 2003, Regina JosA© Galindo, vestita con un abito da sera nero, mette
in scena A¢QuiA©n puede borrar las huellas? (Chi puA2 cancellare le impronte?), una performance dove
attraversaa piedi nudi Ciudad de Guatemal a, fermandosi di tanto in tanto per immergerli in un catino bianco
che contiene sangue umano e lasciare orme insanguinate, come atto di denuncia contro laricandidatura
appena validata del generale EfraAn RAos Montt, ex dittatore sanguinario ed esponente del Fronte
Repubblicano Guatemalteco, alla presidenza del Guatemala. Dalla Corte Costituzionale del Palazzo
Nazionale avanzatrale persone con o sguardo chino, fisso sulla bacinella. Le impronte sono da leggere
come tracce ancora fresche di un dramma avvenuto durante la repressione degli anni Ottanta, per dare di
nuovo memoria e voce ai fantasmi delle vittime della guerracivile. La??artista intende la sua performance
come un atto di psicomagia, un&??azione in grado di scuotere I'immobilitA patologica che ci tiene
prigionieri. Ritorna nei luoghi che hanno visto il dramma della storia e, attraverso il suo corpo, a??ripetea?
azioni, come fossero rituali in grado di coniugare o spazio del proprio corpo con quello del tempo sociale,
entro una sorta di teatro dellaripetizione, dove perA2 lareplicanon coincide mai con il ritorno del medesimo
atto, marende il passato come un qual cosa che puA2 ancora realizzarsi con un altro esito.

Regina JosA© Galindo (1974) A" conosciuta dal pubblico italiano per avere vinto il Leone da??oro alla
Biennale di Veneziadel 2005 con |4??opera Himenoplastia, una performance sul tema della verginitA come
imposizione istituzionale, presentando in video un intervento di ricostruzione del proprio imene. La??artista
opera con gestualitA aggressivasui propri limiti fisici e psicologici: utilizza il proprio corpo per denunciare
laviolenza contro |e donne, dove la nuda vita viene messain campo come fosse il teatro di un conflitto
permanente.

L&??operadi Galindo non A" meramente politica, non A™ finalizzata alla sola presentazione di un discorso in
generale, non A" una operazione di denuncia, manon A" nemmeno solo qualcosa dal carattere poetico, e
neanche atto che sottolinea la sofferenza e laforte carica emotiva, nemmeno solo simbolo dellaresistenza
personale e ritratto collettivo di unasocietA civile privadi tutele e di certezze. | suoi interventi artistici non
servono solo a denunciare ciA2 che 1427 stituzione politica mantiene ancora celato, nemmeno solo a porsi
come dichiarazioni di giustiziaindipendenti dalla??autoritA dello stato. Le performance psicomagiche
attingono alla tradizione delle pratiche sciamaniche di guarigione e ai rituali religiosi; accedono al potere
evocativo delle forze sacrali rimaste in sospensione nel tempo storico e nel non tempo universale,
trasformano il luogo geografico in uno spazio performativo, dove affiorano fantasmi, spiriti dellaterra,
presenze invisibili, e dove viene data voce all&?? indicibile.
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Quando il corpo nudo di Galindo staritto e immobile nella performance Tierra (2013), in verticale come
und??antenna atta a captare le forze ctonie dellaterra e le energie del cielo, mentre una scavatrice scava tutto
attorno ala sua porzione di terreno, |18?7atto rende visibile il potere dellaresistenza umana. Maa contempo
viene reso visibile che, in uno stato di soprusi, laterranon hapiAt 142%aura dellaterra-madre, maA” stata
trasformata in terra-tomba, teatro delle decomposizioni. Galindo si A" chiesta: 422Come uccidevano le
persone durante gli anni di guerra civile?a?. Con la performance risponde alla sua maniera, diretta e indiretta
al contempo, ricostruendo come un macchinario scavava la fossa e come un camion portavalA- i prigionieri,
i quali venivano primainfilzati con una baionetta o fucilati e poi gettati nellafossa.

E successivamente le questioni e le problematiche legate alla terra hanno preso altre derive e ulteriori
declinazioni. L&??eradel globalismo si era presentata con i suoi slogan di smantellamento di barriere
politiche ed economiche. Mentre il crollo dell&??autoritA feudale era stato pagato con |&?2espropriazione di
terre e commons ai contadini, creando una massa di lavoratori 8??iberid?e di lavorare in cambio di uno
stipendio, la globalizzazione ha creato nuove recinzioni contro la conquista proletaria di maggior potere.

Guerre, carestie, pestilenze e svalutazioni monetarie ogni giorno sradicano milioni di persone dalle loro terre,
dai loro lavori, dalle loro case; ricercare una giustizia contro tutto questo necessita una visione politicae
anche azioni coraggiose contro il potere.

Il lavoro di Galindo A" unaformadi atto di resistenza e di reazione a crimini, che spesso inducono aun
mutismo irrazionale, nello spazio metaforico della??arte. La sua opera ha spesso come protagonistail corpo
minuto dell&??artista, teatro di un conflitto permanente, che esemplificai drammi generati dal capitalismo e



da tutte le relazioni di potere che affliggono lasocietA contemporanea. La disobbedienza civile, la protesta
femminista e antimperialista nella sua opera si traducono in immagini universali di rottura e di antagonismo
concreto, controbilanciando una certa feticizzazione che il capitale hafatto storicamente di atti di resistenza,
anche allaluce dellaricostruzione anticomunista del|a??Europa.

Galindo ricerca la poetica della violenza con und??arte che A" politica, perchA®© in linea con la coscienza
politica dell&??artista e in cui 187?uso della performance determina per 18?7artista un coinvolgimento totale,
in una metafora costante della interconnessione tra arte, vita e morte. Scava nelle rovine della storia, per
mettere in luce il dimenticato e indagare in maniera universale le implicazioni etiche dell&??ingiustizia
sociale, delle discriminazioni di sesso e razza e degli altri abusi causati dalle relazioni inique, dominate dal
potere nellasocietA di oggi. A chetipo di immagini danno spazio i nostri occhi? In che modo ospitiamo in
fotografie, video e performance di soprusi? Ci sono idee e storie che lottano per trovare un proprio
spazio di ascolto contro forme di confermadi un piano civilizzatore. Un piano che ha due facce, unadelle
quali A" quasi semprein ombra. Abbiamo incontrato, in occasione della sua conferenzaa MACRO,
|&?7artista guatemalteca per porle alcune domande lasciate aperte nelle sue opere:
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Ci potrebbe parlare delle sue azioni e performance piAt recenti?



I miei ultimi lavori affrontano il tema della migrazione. Ho realizzato un progetto molto aspro con le famiglie
di minori morti mentre erano rinchiusi nelle carceri di immigrati esistenti negli Stati Uniti, dove si trovavano
dopo essere stati separati dalle loro famiglie attraversando illegalmente gli Stati Uniti. RealizzerA2 un altro
progetto, ancora sul tema della migrazione, a dicembre, aRomae Madrid. Mi sembra che sia una questione
che tocchi tutti i paesi, tutti i continenti.

Quali sono ledifficoltA piAt fastidiose che incontra ogni volta che denuncia con il suo lavoro
problematiche sociali, violenze fisiche o violazioni dei diritti umani?

Il disagio prodotto dalla comprensione cheil mio lavoro non A” atro che un piccolo granello di sabbianella
lottadi un immenso mare di problemi e situazioni avverse. Anche se sel consapevole della portatae del limiti
dei processi dell'arte, A" sempre un po' deludente non essere in grado di fare di piAl. Maper fare ciA2
avremmo dovuto scegliere una professione differente.

Il suo corpo A" inteso anche come strumento di metafora nella sua opera ela chiave di lettura di un
lavor o inter sezionale in cui femminismo, antirazzismo e politica s inter secano e contaminano? Come
mantiene la tensione emotiva nel suoi lavori (penso a Nadie atraviesa la region sin ensuciarse)?

Il mio lavoro A" direttamente collegato a mio contesto, alla mia storia, al mio luogo di origine. 11 mio corpo,
che A" il mio materiale di lavoro in molte delle mie opere, risponde a quel contesto. I mio corpo A™ quindi il
contenitore di tale molteplicitA : sono una donna, |atino-americana, guatemalteca.

Ho sempre creduto che I'empatia generi tensione. Se un'operariesce arisvegliare |'empatia nel pubblico, il
pubblico ha verso di essa un atteggiamento che vaoltre la contemplazione passiva. Compenetrando,
comprendendo o cercando di farlo, sperimentando, provando, sentendo 8?? anche se questo sentimento A”
puro disagio 4?? s generatensione. E latensione ci fa sentire vivi, attivi e svegli.



LalibertA eraconsiderata dai pensatori illuminati comeil piAt alto e univer sale valore politico. Tale
metafora, &??mana??s natural state and inalienablerighta?e, ha messo radici proprio al tempo della
pratica economica della schiavitA?, ossia la schiavizzazione dei non-eur opei come forza lavoro nelle
colonie. Mi vengono in mentei temi provocatori presenti nel film |1 fantasma della libertA , di BuA+uel.
Qual A" ladefinizionedi libertA in Guatemala? Qual A" la sua definizione di libertA ?

InunarealtA perversacome quellain cui viviamo oggi, in cui il mondo e l'umanitA vivono secondo un
sistema economico, tutto, compresalalibertA , A" permeato dal denaro. A? difficile parlare di libertA in un
paese colonizzato, sfruttato, saccheggiato, annullato. Un paese pieno di risorse e di bisogni, in cui tutte le
risorse sono riservate per 14?%sterno. LalibertA dellagrande maggioranza A” definita dallafame. Nessuno
puA2 pensare alalibertA mentre lapanciabrontola. Per melalibertA A" lapossibilitA di vivere unavita
dignitosa e piena di opportunitA . Nel mio paese pochissime persone hanno opportunitA . La stragrande
maggi oranza sopravvive soltanto.

M olte sue oper e sono o evocano visioni di tortura e di umiliazione (penso a Perra, 2005, a
Waterboarding, 2007, a Estrias, 2009, a Hermana, 2010). Assumendo il ruolo della vittima, in talune sue
operericrea un campo di visione non dissimile da quello di torture esemplari, subite nei secoli scorsi da
eretici estreghe. Che cosa celain sA© il dolore? Cosa ha mosso nella sua vita e nella ricerca artistica?

Non mi interessail dolore come meccanismo di ricerca. In alcuni progetti, il dolore ha dovuto essere parte
del processo, perchA®© tale processo in qualche lavoro ha portato a qual cosa. Era necessario sentire dolore
mentre facevo |'imenoplastica o la cagna, erainevitabile. Mail dolore non erala cosaimportante.
L'importante era parlare di ciA2 di cui si doveva parlare. Di corpi di donne che nellavita sono stati torturati,
violati, uccisi, e mostrare alcuni dei metodi utilizzati dagli autori di tali atti. Tanto meno mi considero una
vittima. Mi sembra che questa siala prima letturadel mio lavoro, quella che si ferma ala apparenza delle
cose. lofaccio il lavoro sporco, CioA™ sono oggetto e soggetto delle mieidee. Nel caso di opere come



ConfesiA3n, non mi metto nella posizione di vittima. loin realtA svolgoiil ruolo di "autore intellettuale”. Ho
I'idea, assumo I'oppressore, do I'ordine di azione, pago. Ma nell'arte succede come nellavita, A™ difficile per
noi vedere un pochino piAtinlA . Non vediamo e parliamo quasi mai dell'autore intellettuale, che ha
davvero il potere.

A proposito del controllo delle nascite come forma di controllo alla povertA , in una??otticarazzista e
quindi concentrata in particolare nella??impedimento di nuove nascitein paes sottosviluppati, penso a
Rita Segato quando scrive che nella lunga storia patriarcale di uguali (alleati o competitori) e disuguali
(dominatori e dominati), lerelazioni di genere sono la cellula elementare di tuttalaviolenza. Lei A~
da??accordo?

In Guatemala A™ avvenuto un genocidio. E trale grandi atrocitA che I'esercito ha commesso cA” stata quella
di abusare sessualmente di migliaiadi donne maya. L'esercito raggiungevale comunitA indigene, separava
le donne dagli uomini, separava le donne incinte dalle altre e procedeva a farle violentare da gruppi composti
tradieci e venti soldati. Volevano farle abortire, ma volevano anche impedire loro di essere in grado di
generare nuovavitain futuro. Per questo le hanno violentate: per generare in loro grandi infezioni che non
potevano curare in seguito. Il patriarcato non ha funzionato come sistema di vita. E laviolenzaeil potere
sono alabase del patriarcato.

L aricchezza accumulata attraver so la schiavitA? ha determinato diversi tipi di contro-risposta morale.
Franz Halsin Family Group in a Landscape (1645-48), conservato al M useo Thyssen-Bor nemisza di
Madrid, rappresenta una famiglia olandese in 4??stile picnica?e, alla??aria aperta, insemeaun



ragazzino di colore, un soggetto pittorico raro nella Haarlem del tempo di Franz Hals. Nel passato,
nella??arte occidentale, personaggi di colore sono sempre stati consider ati figure di contor no.
Immagino che sia stato molto difficile fare emergere la sua opera e dare a essa visibilitA , anchein
questi anni. Quale A" stata la matrice della sua for za e della sua azione volitiva?

A2 difficile essere un'artista guatemalteca? Certo. C&??A” un maggior grado di difficoltA apartire dalle
periferie. Immaginate di arrivare da un posto dove non cA™ posta, per non parlare dei sedici morti al giorno o
delle ventidue donne stuprate al giorno. Ma ciA2 che non ti uccide ti rende forte. E quel che serve A"
disciplina

Il fatto di avere unagaleriain Italiache mi ha sostenuto fin dall'inizio, naturalmente, A" stato fondamentale.
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LapovertA , causata dalle politiche del debito, radicate in espropriazioni del diritto dellaterra (come
guelle avvenute a oper a della??eser cito guatemalteco sin dagli anni 8?7?70 ai danni sopr attutto di
contadini eindigeni) oin politiche di guerra che hanno reso certi territori inaccessibili, A" la principale
causa di flussi migratori verso paesi a??avanzatia?e. Potrebbe parlarci della??elemento dellaterranel
suo lavoro (penso a Piedra, 2013 0 a Tierra, 2013)?

Tutte le guerre sono realizzate per ragioni economiche. LaterraA” uno dei valori piA? grandi. Quindi le
guerre e laterra sono intimamente legate. La terribile guerrache A” avvenutain Guatemala A~ stata
realizzata per |e stesse cause. Con I'argomento di una guerra contro il comunismo, gli Stati Uniti sono
intervenuti dando il via libera all'assassinio dello stato guatemalteco, affinchA®© attraverso I'esercito
potessero fare ciA2 che volevano. |1 risultato A stato che migliaia e migliaiadi indigeni sono stati assassinati,
espulsi dalleloro terre. Terre che poi sono state convertita in un primo momento in fattorie, e piAt tardi sono
state utilizzate per estrarre minerali, produrre energiaidroelettrica o costruire campi di palmae simili. Per le
comunitA Maya, laterraA” vita. A? dove lasciamo sepolto I'ombelico. A?'origine e la vita. 1o non sono
maya, sono meticcia, ma sento anche un immenso attaccamento alaterra su cui cammino.

Se continuiamo atenere vivo questo spazio A” grazie ate. Anche un solo euro per noi significamolto.
Torna presto aleggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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