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Franco Fergnani, professore per trentâ??anni di Filosofia morale presso la facoltÃ  di Filosofia
dellâ??UniversitÃ  Statale di Milano, entrava in aula sempre un poâ?? stropicciato. Spesso, a prescindere
dalle stagioni, avvolto nel suo vecchio immancabile impermeabile beige. Talvolta portava sul collo i segni
lasciati dal rasoio di una barba fatta troppo in fretta nella solitudine della sua casa. Raramente lâ??ho visto in
giacca. Per lo piÃ¹ indossava maglioni a v con camicia, spesso a scacchi e cravatta annodata stretta. La sua
camminata appariva sempre come sospesa nel vuoto, in equilibrio precario su di una corda. Rasente alle mura
la sua sagoma appariva nei chiostri della Statale come una figura solitaria e eccentrica. Entrava in aula come
catapultato. Posava la sua borsa strapiena di libri sulla cattedra prima di sedersi. Lâ??aula era sempre
strapiena di studenti che lo attendevano. Si faticava a trovare posto.

 

Dopo aver estratto confusamente i libri che gli sarebbero serviti nel corso della lezione e aver sistemato i suoi
appunti prendeva non senza una incertezza iniziale la parola. Rapidamente calava un silenzio assoluto. Il tono
della voce era caldo e intenso. Via via la sua parola si rinvigoriva e appariva affilata come una lama mentre il
ritmo del suo ragionamento diveniva incalzante. Franco Fergnani sapeva unire in modo singolare la chiarezza
cartesiana dellâ??esposizione con un pathos tragico-esistenziale che sembrava incarnare ciÃ² di cui parlava:
Kikerkegaard, Schopenhauer, Nietzsche, Jaspers, Levinas, Merleau-Ponty, ma, soprattutto, lâ??Heidegger di
Essere e tempo e Sartre. Talvolta sembrava che quella sua straordinaria chiarezza gli servisse innanzitutto per
non essere aspirato dal vortice della passione e dalla evidente inquietudine che lo animava. La sua erre
arrotata imprimeva alla parola un accento inconfondibile. Lâ??andamento della lezione era sempre,
metodicamente, spiraliforme: prima scolpiva un concetto davanti a noi evidenziandone la sagoma grossolana.

 

Poi entrava sempre piÃ¹ nel dettaglio con estro da cesellatore. Lâ??avanzamento del suo pensiero non era
mai linearmente progressivo: riprendeva e ritornava ogni volta su ciÃ² che aveva spiegato con una pazienza e
una attenzione che solo i grandi professori hanno. Era la maestria unica, inconfondibile, della sua profonda
dedizione alla didattica. Presentava un concetto per poi riprenderlo secondo prospettive divergenti e
molteplici, con una ricchezza sorprendente di aggettivi sempre suggestivi nel mentre il suo discorso si andava
articolando verso altri concetti. Ne variava cosÃ¬ le definizioni disegnandone con rigore i contorni in modo
tale da renderlo sempre piÃ¹ prossimo, vicino, visibile a chi lo ascoltava come se lo ponesse lÃ¬, in mezzo a
noi, come un â??oggettoâ?• posato sopra la cattedra al fine di mostrarcelo in tutte le sue sfaccettature. A quel
punto il concetto era divenuto una specie di limone che la forza paziente del suo pensiero e della sua parola
sapevano spremere con movimenti precisi e ripetuti, lentamente rotatori, sino ad estrarne tutto il succo. Infine
lo contaminava con altri concetti restituendogli una ampiezza che disegnava sempre un orizzonte piÃ¹ vasto.
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La luce della sua parola e del suo ragionamento non si separava mai dallâ??evocazione di un fondo che si
sottraeva ad ogni esercizio di padronanza. La sua parola portava la luce ma, insieme alla luce, indicava
lâ??orizzonte dove la luce non avrebbe mai potuto arrivare; una zona dâ??ombra, densa, impossibile, alla
quale il carattere altamente didattico delle sue lezioni rinviava sempre. â??Ecco cosâ??Ã¨ un maestroâ?•,
spesso mi ritrovavo a pensare al termine delle sue lezioni. Un vero maestro non mostra infatti di possedere
tutto il sapere, ma agisce ogni volta, in ogni lezione, mostrando lâ??impossibilitÃ  di possedere tutto il
sapere. Di qui lâ??atteggiamento umile che lo contrassegnava. Lo scolpire, lo spremere, lâ??illuminare erano
atti costantemente pervasi dal rinvio ad un altrove piÃ¹ enigmatico che lo impegnava in prima persona e, di
conseguenza, impegnava ciascuno dei suoi allievi. Restavamo cosÃ¬ incantati e turbati ogni volta. Alla fine
di ogni lezione ne avremmo voluto ancora di quel succo. Si restava a parlare tra noi di quello che avevamo
ascoltato. Ecco cosâ??Ã¨ un maestro: la sua parola non riempie ma mette in moto, accende il desiderio di
sapere, provoca domande.  

 

I suoi occhi scuri, piccoli rispetto al tondo del volto caratterizzato dalla presenza di un naso ingombrante,
erano vivissimi e profondi. Quando si parlava con lui si aveva sempre la sensazione che facesse fatica a
guardare direttamente negli occhi il suo interlocutore. A volte perÃ² accadeva allâ??improvviso che puntasse
il suo sguardo dritto nel tuo. Mi Ã¨ capitato; allora si poteva avere la sensazione di un contatto profondo,
unico, di una vicinanza intensa e strana. PerchÃ© Franco Fergnani era un uomo in fuga, braccato, era
davvero â?? come definisce la realtÃ  umana una citazione a lui carissima, ripresa da Heidegger e Sartre â??,
un â??essere delle lontananze (Wesen der Ferne)â?•. PiÃ¹ volte mi capitÃ², nei tre anni nei quali lavorai con



lui, spesso dopo una lunga sessione di esami, di camminare attorno allâ??UniversitÃ  o nei suoi chiostri
parlando di Sartre sul quale io stesso feci la mia tesi di laurea in Filosofia. Erano conversazioni mai formali,
vive, accalorate. Fergnani vi si impegnava come fossi un suo vero interlocutore, senza mai assumere toni
paternalistici o dogmatici, senza mai giudicare. Si era poi incuriosito della mia passione per Lacan.
Inizialmente aveva provato a scoraggiarmi dicendomi: â??fai attenzione, câ??Ã¨ troppo teatro.â?• Poi, quasi
subito dopo, come gli capitava frequentemente, ritornava umilmente sui suoi passi: â??no, scherzavo, se vuoi
tenere un seminario su di lui fallo pure.â?• E cosÃ¬ feci per tre anni grazie alla sua generosa ospitalitÃ . Un
insegnamento sullâ??opera di Jacques Lacan entrÃ² per la prima volta allâ??UniversitÃ  Statale di Milano
accolto dalla sua cattedra. Una stranezza se si considera che i suoi rapporti con la psicoanalisi non erano
affatto privi di critica. Ebbi in quei tre anni lâ??onore e lâ??emozione di parlare nellâ??aula dove lui
insegnava. 

 

Questo testo Ã¨ tratto dalla â??Prefazioneâ?• a F. Fergnani, Jean-Paul Sartre, la scoperta dell'esistenza,
Feltrinelli 2019, ultimo numero della collana Eredi diretta da Massimo Recalcati.
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