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I poeti hanno perso la poesia

 

Io credo che non esista un’idea di poesia che possa mettere d’accordo tutti. E non è importante neppure
trovarla questa idea. Importante che ci siano testi che diano nutrimento intellettuale o emotivo a delle
persone. E trovo anche assurdo che la poesia debba militare per la chiarezza o per l’oscurità, per la semplicità
o per la difficoltà. Le poesie vengono dal corpo di chi le scrive e prima ancora dall’aria in cui girano tante
cose, le nuvole e le parole degli uomini. Le poesie sono delle forme in cui le parole vengono imballate in un
certo modo, come il fieno. 

A me sembra che oggi in Italia molti poeti scrivono le loro poesie come ubbidendo a delle regole che non
hanno più senso. Molte poesie hanno un’aria ostile, come se la cordialità fosse un segno di banalità. Molte
poesie hanno un additivo intellettuale che i lettori non chiedono, come se il poeta avesse paura di non essere
abbastanza sofisticato. Ma la poesia è un moto ondoso che viene dalla contentezza o dalla disperazione di un
corpo, non è la gara a chi meglio conosce la metrica.

 

Il lettore non è interessato alla nostra sapienza ma a un testo che gli consente di vedere meglio parti di sé o
del mondo. Molti poeti, anche molto bravi, mi sembra che ormai scrivono testi che girano a vuoto, testi
assorti in una religione senza fedeli. Ognuno può scrivere quello che vuole, ma non si può pretendere che i
testi disertati dai lettori siano i migliori in via di principio, come se il lettore fosse sempre colpevole e il poeta
fosse sempre innocente. In realtà bisogna avere l’umiltà di considerare che oggi i lettori sono più avanti dei
poeti. I lettori hanno una naturalezza, una capacità di abbandono che molti poeti hanno perduto. Ed è chiaro
che nessuno vuole impedire a questi poeti di essere astrusi e incomprensibili, ma loro neppure possono
pensare che chi non li segue è colpevole di non capire la poesia. 

Ho come l’impressione che ci sia un tempo tutto pronto alla poesia e i poeti siano clamorosamente
impreparati. Per lungo tempo hanno atteso di essere interrogati. E ora che questo tempo è venuto non sanno
cosa rispondere, vanno avanti con congegni verbali concepiti per un altro tempo e per un’altra umanità. Non
sto dicendo che la poesia deve avere il passo dell’attualità. Sto dicendo semplicemente che oggi la poesia si
trova nel cuore di chi legge più che nel cuore di chi scrive.
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Opera di Franco Fontana.

Manifesto delle intimità provvisorie

 

Accade una cosa curiosa: la pornografia dilaga. Quella che chiamiamo Rete è un gigantesco arcipelago
porno, con alcune isole in cui si fa altro. Nessuno si pone il problema di disciplinare in qualche modo l’uso
del porno. Però con grande ipocrisia sui social se usi la parola “cazzo” vieni espulso. E se metti una poesia
dal contenuto esplicitamente sessuale scatta subito un certo moralismo. Oggi se avessimo uno come Pietro
Aretino non credo che avrebbe un grande riconoscimento. Anche nella vita privata delle persone accade
questa cosa singolare: ci si continua a sposare pur sapendo che il matrimonio spesso è il prologo alla
separazione. Sono cambiate le nostre esigenze di natura sentimentale, ma restiamo dentro le stesse formule. 

 

La poesia, cioè l’arte di cantare la bellezza e il terrore di essere al mondo, parteggia per la ricerca di nuovi
modi di percepire noi stessi e gli altri. L’amore per essere nuovamente vivo deve portare dentro l’infimo e
l’immenso, non può stazionare nelle righe dell’uomo intermedio. Dobbiamo riprendere a oscillare verso gli
estremi, l’amore è grande umiltà e grande arroganza, vogliamo acciuffare in un abbraccio non tanto un corpo,
ma la salute che dio perde strada facendo e che noi dobbiamo trovare per dare un senso alle nostre giornate. 

L’amore è la religione che ha per altare i nostri corpi, è il nostro contributo alla festa di essere al mondo. 

L’amore è l’unico modo per uscire dalla galera dell’attualità. Se non amiamo non solo restiamo reclusi, ma
contribuiamo ad alzare i muri della nostra galera. In amore non bisogna mai aspettare le mosse degli altri.



Dobbiamo fare tutto noi e dobbiamo farlo subito. 

 

Io non so che cosa sia l’amore. So cosa sono le intimità provvisorie. Non pensate a godimenti fuggitivi, non
pensate alle divagazioni non matrimoniali. Credo che solo una visione vecchia di noi stessi e degli altri ci
possa ancora far pensare all’amore come a una cosa che prima non c’è e poi compare e poi finisce. A me
sembra che ci sono parti di noi che in un certo senso sono sempre in amore e altre che sono sempre in fuga o
sepolte e irreperibili. L’amore si svolge dentro i confini di una cultura e di una religione che temono il
giacimento mitico e poetico a cui ci fa attingere ogni incontro bello. E amare non è altro che incontrare e farsi
incontrare. Poi può essere per un’ora o per mezzo secolo, poco importa. 

È tempo di riscrivere l’alfabeto sentimentale. Non siamo fatti per essere in coppia, non siamo fatti per tradire
e neppure per essere fedeli. Semplicemente non siamo fatti una volta per sempre. L’amore costruisce il dio
che ci guida, non è già pronto, non è una forma in cui entrare e poi magari stare tutto il tempo a pensare come
uscirne. L’amore è una dimensione intimamente locale, si svolge sempre in un luogo ed è sempre inedito
ogni suo gesto. Bisogna lasciar correre tutta la vita dove vuole, seguire solo il volo imprevedibile dell’amore.

 

“Manifesto delle intimità provvisorie” è tratto dall’ultimo libro di Franco Arminio, L’infinito senza farci caso
, in uscita in questi giorni presso Bompiani.

Se continuiamo a tenere vivo questo spazio è grazie a te. Anche un solo euro per noi significa molto.
Torna presto a leggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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