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Fino al 20 dicembre Ã¨ aperta allâ??Istituto italiano di cultura di Madrid la mostra di Marina Ballo
Charmet Fuori campo, a cura di Stefano Chiodi. Pubblichiamo qui il saggio di Andrea Cortellessa in
catalogo. 

 

Vista della mostra all'Istituto italiano di cultura, Madrid

La fotografia potrebbe essere dunque definita lâ??espressione del desiderio di contenere e conservare una
traccia dellâ??esperienza e costituirebbe dunque una protesi tecnologica dellâ??apparato psichico.

Marina Ballo Charmet

 

Si crede ancora oggi che lâ??occhio umano veda tutte le cose nitidamente su una grande estensione: questo Ã¨ falso: in
realtÃ  lâ??occhio non vede nitidamente che una piccola parte del campo visivo, tutto intorno resta sfuocato [â?¦] lâ??occhio
fissa solamente gli oggetti in casi molto rari, in generale si muove dentro un campo visivo largo circa 200 gradi, mentre
lâ??ottica fotografica normale non comprende che un settore molto piÃ¹ ristretto di 45 gradi. Anche se lâ??occhio fissa un
oggetto, Ã¨ capace grazie al suo ampio campo visivo di registrare anche fenomeni ottici che avvengono o si trovano ai bordi
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del suo campo visivo. 

 

Queste parole di Raoul Hausmann, grande pioniere dellâ??avanguardia dada e surrealista anni Trenta-
Quaranta, citate da Marina Ballo Charmet in uno degli scritti raccolti nel suo libro Con la coda dellâ??occhio
(a cura di Stefano Chiodi, Quodlibet 2017, p. 50), si possono accostare al passo in assoluto piÃ¹ celebre della
teoria e della storia della fotografia, quello di Walter Benjamin nella Piccola storia della fotografia del 1931
(in Aura e choc. Saggi sulla teoria dei media, a cura di Andrea Pinotti e Antonio Somaini, Einaudi 2012, p.
230):

 

la natura che parla alla macchina fotografica Ã¨ [â?¦] una natura diversa da quella che parla allâ??occhio; diversa
specialmente per questo, che al posto di uno spazio elaborato consapevolmente dallâ??uomo, câ??Ã¨ uno spazio elaborato
inconsciamente [â?¦]. La fotografia [â?¦] rivela questo inconscio ottico, cosÃ¬ come la psicoanalisi fa con lâ??inconscio
pulsionale. 

 

I due partono da presupposti inversi: Hausmann sostiene che lâ??occhio â?? la nostra percezione ottica
naturale â?? vede piÃ¹ della macchina fotografica, almeno dellâ??ottica fotografica normale; mentre per
Benjamin Ã¨ vero il contrario: la macchina Ã¨ in grado di scoprire una porzione di spazio che la nostra
attenzione, di norma, non mette a fuoco. Colpisce perÃ² come tutti e due ci richiamino a unâ??attenzione â??
dello sguardo umano o di quello della macchina â?? che dal centro del campo si sposta ai suoi margini. 

Ã? in questâ??ottica, Ã¨ il caso di dire, che va ricostruito il meccanismo del pensiero di Marina Ballo
Charmet: che fin dal principio del suo percorso â?? dalla fine dagli anni Ottanta, cioÃ¨ â?? si Ã¨ posta in
controtendenza rispetto ai suoi maestri: i quali si erano assunti il partito preso etico e politico, prima che la
missione estetica, di mettere sempre a fuoco il centro dellâ??immagine impiegando addirittura (come spiega
Stefano Chiodi nella postfazione a Con la coda dellâ??occhio, p. 165), nel caso specifico di Gabriele
Basilico per esempio, lâ??artificio del Â«tutto a fuocoÂ»: lâ??immagine Ã¨ perfettamente razionale,
completamente percepibile, e mostra il proprio oggetto per intero. 

 

Il presupposto di Marina Ballo Charmet Ã¨ simmetricamente opposto: a interessarle Ã¨ proprio il margine di
una percezione che, nel lessico dei suoi altri maestri â?? psicoanalisti come Salomon Resnik e Anton
Ehrenzweig â??, viene definita Â«visione perifericaÂ»: quella che ci fa percepire la presenza di un oggetto
senza che in realtÃ  ce ne accorgiamo. Il nostro occhio, o forse piuttosto la nostra psiche, si comporta come
lâ??obiettivo fotografico di Benjamin: vede piÃ¹ di quanto, cognitivamente e razionalmente, pensi di farlo. 
Se perÃ² dalla generazione dei padri risaliamo a quella dei â??nonniâ?•, un air de famille si avverte
inequivocabile.

 



Le ore blu. Giudecca, ore 20:38, 2017

 

Dobbiamo pensare al tempo di personaggi come John Cage o Ornette Coleman, fine anni Cinquanta-inizio
Sessanta. Ricorda questa couche dâ??infanzia e adolescenza attorno a suo padre Guido critico dâ??arte e
poeta, Marina Ballo Charmet, nellâ??Introduzione al suo Con la coda dellâ??occhio. Ã? la temperie che
trova la sua sintesi perfetta, nel 1966, nel Blow-Up di Michelangelo Antonioni: celebre apologo sulla
fotografia in cui pare circolare il concetto di inconscio ottico (anche se Ã¨ difficile che Antonioni potesse
conoscere, allora, il saggio di Benjamin; la sua traduzione esce da Einaudi, nellâ??antologia Lâ??opera
dâ??arte nellâ??epoca della sua riproducibilitÃ  tecnica, lo stesso anno del film; sono, in ogni caso, pensieri
tipici di quel tempo). Questa avventura di un fotografo â?? come di lÃ¬ a poco, alla maniera appunto di
Antonioni, intitolerÃ  Italo Calvino uno dei suoi Amori difficili â?? Ã¨ quella di Thomas, fashion
photographer che per caso riprende delle immagini in uno spazio aperto, in un parco alla periferia di Londra
â?? â??setâ?• che somiglia da vicino, peraltro, a certi luoghi dâ??affezione di Ballo Charmet â?? e poi,
sviluppando e ingrandendo quelle fotografie, si convince che quel luogo anonimo, senza senso e â??senza
qualitÃ â?•, sia stato in effetti la scena di un delitto. Qualcosa che invece ha molto senso, dunque: e quel
senso bisogna a tutti i costi cercare di comprendere. Ma lâ??ingrandimento ossessivo dellâ??immagine ha un
esito opposto a quello perseguito dal fotografo: la prova del delitto che crede di aver intravisto e di cui cerca
le â??proveâ?• nellâ??immagine fotografica gli sfugge, in quanto lâ??ingrandimento della fotografia finisce
per deformare lâ??immagine, riconducendola alla sua grana materica e astratta.

 



Mentre probabilmente sta giÃ  pensando al suo film sulla fotografia, nel â??64, Antonioni scrive una frase-
manifesto: Â«sotto lâ??immagine rivelata ce nâ??Ã¨ unâ??altra piÃ¹ fedele alla realtÃ , e sotto questâ??altra
unâ??altra ancora, e di nuovo unâ??altra sotto questâ??ultima. Fino alla vera immagine di quella realtÃ ,
assoluta, misteriosa, che nessuno vedrÃ  mai. O forse fino alla scomposizione di qualsiasi immagine, di
qualsiasi realtÃ . Il cinema astratto avrebbe dunque la sua ragion di essereÂ» (Fare un film Ã¨ per me vivere,
a cura di Carlo di Carlo e Giorgio Tinazzi, Marsilio 1994, pp. 61-2). Unâ??espressione come cinema astratto
Ã¨ in effetti un ossimoro perchÃ© il cinema â?? come spiegava fra gli altri Pier Paolo Pasolini, nei testi di
quegli anni raccolti in Empirismo eretico â?? ha come sua vocazione, o forse maledizione, quella di avere
sempre di fronte una realtÃ  materiale (il famigerato Â«profilmicoÂ») che, in un modo o nellâ??altro,
necessariamente condiziona lâ??immagine che le si riferisce. Il che non toglie che Antonioni sia lâ??autore
che piÃ¹ ha spinto la sua ricerca in quella direzione; il suo cinema astratto non giunge mai a essere davvero
tale, semmai Ã¨ meta-astratto: come in Blow-Up, mette in scena il processo col quale allâ??astrazione si
giunge (o, piuttosto, vi si precipita). 

 

Il momento decisivo, in questa storia, si colloca nel 1962, negli ultimi cinque minuti e mezzo di quello che
forse Ã¨ il piÃ¹ bel finale della storia del cinema italiano, quello dellâ??Eclisse: quando la storia, non so se
chiamarla dâ??amore, fra Monica Vitti e Alain Delon, si perde â?? proprio come si perderÃ  la soluzione del
â??gialloâ?• inseguito da David Hemmings nel film di quattro anni dopo. Le immagini che mostrano il
quartiere romano dellâ??EUR dove si danno lâ??ultimo appuntamento i due protagonisti, un appuntamento al
quale nessuno dei due si presenta, non Ã¨ appunto â??astrattaâ?• ma si svincola definitivamente dalla
successione logica della narrazione, si affranca dal suo dover-essere narrativo. Sono Antonioni e â?? con stile
diversissimo dal suo â?? Federico Fellini a introdurre nel cinema quella che negli stessi anni veniva definita
Â«denarrazioneÂ». Come spesso nella storia dellâ??arte, questa espressione venne usata originariamente in
negativo; fu la scrittrice (nonchÃ© critica cinematografica) Anna Banti, consorte di Roberto Longhi, a
impiegarla nel â??67 sulla rivista Â«ParagoneÂ» per stroncare i tentativi narrativi degli scrittori della
Neoavanguardia di quegli anni: Â«denarratoriÂ» perchÃ©, appunto svincolando la successione delle
â??sceneâ?• da ogni possibile filo logico-temporale, de-costruivano in primo luogo i presupposti logici causa-
effetto sui quali, piÃ¹ o meno consapevolmente, si fonda ogni pratica narrativa. (Con scarto a sua volta tipico,
quella taccia ominosa verrÃ  assunta in positivo quando lâ??anno dopo Vanni Scheiwiller lancerÃ  una
collana editoriale intitolata proprio Â«DenarratoriÂ», inaugurata â?? nonchÃ© conclusaâ?¦ â?? da due opere
in effetti estremistiche come Obsoleto di Vincenzo Agnetti e Lâ??equivalente di Corrado Costa; negli anni
Settanta, verosimilmente allâ??oscuro di questo precedente, sâ??intitolerÃ  The Untelling â?? da Damiano
Abeni reso appunto come La denarrazione â?? il piÃ¹ ampio tentativo di narrazione in versi del grande poeta
americano di origine canadese Mark Strand: ora in Tutte le poesie, Mondadori 2019, pp. 222-39). 

 



Con la coda dell'occhio, #41, 1993-94

 

Per un esempio eloquente, di quella che si potrebbe definire una â??funzione Blow-Upâ?•, si pensi
allâ??oltranza antiromanzesca di un testo di Nanni Balestrini dal titolo Tristano, uscito lo stesso anno del film
di Antonioni (nel controverso convegno del Gruppo 63 sul Romanzo sperimentale, tenutosi a Palermo
lâ??anno prima, Balestrini aveva dichiarato sprezzante: Â«i fili spezzati con la realtÃ  non si riannodano piÃ¹
e basta, non ce nâ??Ã¨ piÃ¹ bisognoÂ» â?? a p. 133 nellâ??edizione a mia cura pubblicata da Lâ??orma nel
2013 â?? e qui non importa il fatto che la sua opera letteraria a venire smentirÃ , persino clamorosamente, un
simile assunto). Tornando alle narrazioni o de-narrazioni per immagini (non Ã¨ un caso, perÃ², che mostri un
impianto spiccatamente visivo pure il Tristano di Balestriniâ?¦), si pensi ai capolavori di un altro grande
autore di quella generazione, Alain Resnais: il quale, con un filo dâ??ironia forse, una volta ha spiegato le
infrazioni al codice narrativo, da lui allora spregiudicatamente operate, ricordando come, subito prima e
allâ??inizio della Seconda guerra mondiale, da adolescente fosse abbonato a riviste di fumetti americane che,
per arrivare in Francia, dovevano attraversare lâ??oceano: un percorso talmente lungo che spesso le
spedizioni si accavallavano le une alle altre, e poteva capitare che gli arrivassero in lettura prima le puntate
successive e poi le precedenti. 

 

Mi sono ricordato di questo aneddoto quando ho visto la mostra di Marina Ballo Charmet, Sguardo terrestre,
curata da Stefano Chiodi al MACRO nel 2013. Nella sala conclusiva e apicale dellâ??esposizione, infatti, era
esposto un trittico (spesso le immagini di Ballo Charmet sono composte in successione orizzontale, mimando
un â??effetto panoramicaâ?•) tratto dalla serie Il Parco del 2006: immagini riprese in un parco parigino e
intitolate appunto Paris, Les Buttes Chaumont. Ora, proprio in virtÃ¹ di quello che potremmo definire il
nostro inconscio cinematografico, quando vediamo una successione orizzontale di immagini siamo portati a



ricondurla a una sequenza lineare, cioÃ¨ a un ordine temporale â?? per noi che leggiamo da sinistra a destra
â?? uniforme: a sinistra il â??primaâ?•, a destra il â??dopoâ?•.

 

Ma Marina Ballo Charmet disattende alla radice il presupposto di tale linearitÃ  (Â«la sequenza, la
ripetizione di fotografie di uno stesso soggetto, non ha per me un valore cinetico, nÃ© suggerisce una lettura
da sinistra a destra, ma ha invece a che fare con una sorta di interruzione della narrazioneÂ»: Con la coda
dellâ??occhio, p. 28). Le tre immagini â?? che riprendono persone sdraiate nellâ??erba a prendere il sole o a
leggere il giornale, piÃ¹ lontano dei bambini che giocano coi loro genitori â?? hanno in comune gli stilemi
cui il linguaggio dellâ??autrice ci ha abituato: il piano della composizione Ã¨ s-centrato dallâ??abbassamento
della prospettiva (sicchÃ© al centro dellâ??immagine non si trova il suo presunto â??soggettoâ?•, quello che
ho appena descritto, bensÃ¬ lâ??erba che si frappone fra esso e lâ??occhio della macchina) e la sua
superficie Ã¨ â??macchiataâ?• dal fuoco ondivago, che restituisce con precisione determinate parti del piano
â??allontanandoneâ?• altre in tratti piÃ¹ confusi.

 

 

Con la coda dell'occhio, #23, 1993-94

Ma a rendere totalmente s-paesante lâ??opera Ã¨ soprattutto qualcosa che in prima battuta percepiamo,
invece, solo per via subliminale. La successione delle tre immagini infatti sembra, ma a ben vedere non Ã¨,



quella logico-spaziale che risponde alla nostra ipotetica percezione â??realeâ?•. Dalla collocazione delle
persone nelle tre fotografie, quella che si trova a sinistra (i bambini che giocano) in teoria dovrebbe invece
â?? per riprodurre la â??panoramicaâ?• del nostro sguardo â?? stare a destra. 

 

Viene cosÃ¬ messa in discussione lâ??implicita credenza â??narrativaâ?• che, volenti o nolenti, attribuiamo
alla fotografia nei confronti della realtÃ . Marina Ballo Charmet ha realizzato anche dei video, e parlando
con Chiodi delle proprie immagini metropolitane ha definito, i suoi, Â«fermo-immagine del nostro vivere e
camminare nella cittÃ Â»: come se ogni immagine servisse a â??fermareâ?•, e cosÃ¬ appunto de-costruire,
lâ??immaginario, interminabile film della nostra esistenza (la Â«lingua scritta della realtÃ Â», come il
Pasolini anni Sessanta definiva appunto il cinema). La disposizione in serie (come, in questo caso, in trittico)
delle immagini fisse, in una sorta di â??effetto Kuleshovâ?• della nostra attenzione, ci induce ogni volta a
metonimicamente narrativizzarle, come appunto quando seguiamo un film. CosÃ¬ che lâ??infrazione di
Ballo Charmet â?? nei confronti di questa sintassi, incongrua e implicita quanto, per lo piÃ¹, strettamente
vigente â?? ci turba in profonditÃ . Lâ??illusione di coerenza lineare, decostruita al proprio interno, fa
vacillare il nostro senso del tempo, la nostra collocazione nello spazio e dunque, in generale, il nostro
rapporto con la realtÃ .

 

Primo campo, #6, 2001

 

Commentando i primi lavori della serie che dÃ  il titolo al suo libro, Con la coda dellâ??occhio, Chiodi ha
definito la fotografia di Ballo Charmet Â«una fabbrica di nullaÂ» (nella postfazione citata, a p. 162). Ã?
unâ??espressione che mi ha colpito molto perchÃ©, proprio come non Ã¨ astratto il cinema di Antonioni (i



cui paesaggi metropolitani, come quelli del finale dellâ??Eclisse, ricordano inequivocabilmente quelli di
Ballo Charmet), non si puÃ² definire astratta neppure questa fotografia: la quale, se mette a repentaglio il
nostro ordine di lettura del mondo sino a â??fabbricare il nullaâ?•, Ã¨ appunto in virtÃ¹ dellâ??infrazione
continua che perpetra nei confronti dellâ??ordine compositivo: come detto, tanto internamente alla singola
immagine che nella relazione fra unâ??immagine e lâ??altra. 

 

Negli anni Sessanta sopra evocati si parlava molto, in letteratura, di Â«lettura subliminaleÂ» â?? chiamata in
causa, in particolare, a proposito dellâ??opera di due narratrici donne, Ivy Compton-Burnett e Nathalie
Sarraute â??: la scrittura intendeva mostrare al lettore oggetti ed eventi che, di norma, sono collocati sotto la
soglia della nostra attenzione (lâ??ottica fotografica normale di cui parlava Haussmann) e che dunque sta a
noi ricostruire a posteriori (con la stessa attitudine analitica del Thomas di Blow-Up...). Questo sguardo,
questa particolare impaginazione cognitiva dellâ??immagine da parte di Marina Ballo Charmet Ã¨ una
visione da lei esplicitamente definita Â«anti-antropocentricaÂ» (Con la coda dellâ??occhio, p. 34; non a
caso Jean-FranÃ§ois Chevrier ha parlato, per certe sue fotografie, di Â«sguardo del caneÂ»): nella misura in
cui, sâ??intende, consideriamo propriamente anthropos solo lâ??essere umano adulto â?? coi sensi e il
pensiero ormai codificati e, in qualche misura, standardizzati. 

 

 

Si recupera cosÃ¬ una lunga tradizione, ben precedente a quella anni Sessanta che sinora ho richiamato ma
che, a ben vedere, ne Ã¨ la matrice diretta. Nei suoi scritti Marina Ballo Charmet si rifÃ  infatti a precedenti
illustri, â??bisnonniâ?• come Paul Klee o Matisse: il quale sosteneva che bisogna Â«guardare tutta la vita con
gli occhi dei bambiniÂ» (citato in Con la coda dellâ??occhio, p. 20). PiÃ¹ alla radice, e in senso piÃ¹



tradizionalmente anti-antropocentrico, viene da pensare a uno scrittore leopardiano come Italo Calvino, che
nei suoi ultimi testi vagheggia di uscire dalla percezione cognitiva del soggetto per conseguirne una non
astratta, ripeto, ma certo estranea alla coscienza individuale, aliena allâ??identitÃ  soggettiva (Â«magari
fosse possibileÂ», scriveva nei primi anni Ottanta nellâ??ultima pagina compiuta delle testamentarie Lezioni
americane, Â«unâ??opera concepita al di fuori del self, unâ??opera che ci permettesse dâ??uscire dalla
prospettiva limitata dâ??un io individuale, non solo per entrare in altri io simili al nostro, ma per far parlare
ciÃ² che non ha parola, lâ??uccello che si posa sulla grondaia, lâ??albero in primavera e lâ??albero in
autunno, la pietra, il cemento, la plasticaâ?¦Â»: MolteplicitÃ , in Id., Saggi 1945-1985, a cura di Mario
Barenghi, Mondadori 1995, p. 733). Anche Gilles Deleuze cercava una Â«scritturaÂ» che Â«ha
fondamentalmente a che fare con la vitaÂ», ma non nel senso volgarmente voyeuristico dello show-biz, del
biografismo individuale; viceversa Â«portando la vita allo stato di una potenza non personaleÂ» (dalle
Conversazioni â??77 con Claire Parnet: ombre corte 1998, p. 55): non la vita del singolo, dunque, ma
qualcosa che appartiene alla specie â?? o al general intellect, parafraserebbe qualcuno â?? e che Ã¨ dato
ritrovare, prima dello sviluppo e appunto dellâ??individuazione, molto meglio nel bambino che
nellâ??individuo adulto. 

 

Il che ci introduce alla ricerca di Ballo Charmet che in assoluto trovo piÃ¹ affascinante, quella della serie
intitolata Primo campo: in cui si riproduce quello che si immagina il primo sguardo da noi portato
allâ??esterno del nostro corpo, e che per oggetto ha il collo della persona â?? padre o madre che sia â?? che ci
tiene in braccio appena nati. Si tratta naturalmente di unâ??astrazione, una ricostruzione virtuale; eppure
almeno una volta â?? in un seminario per lâ??infanzia condotto con Elio Grazioli e Lorena Peccolo â?? Ballo
Charmet ha effettivamente messo una macchina fotografica in mano a dei bambini (ancorchÃ© certo non
neonati!), avendo cosÃ¬ modo di riscontrare come le immagini da loro prodotte â?? prima appunto
dellâ??uniformazione cognitiva, razionale, di uno sguardo a misura di uomo adulto â?? ricordino in certa
misura, soprattutto per lâ??ottica iper-ravvicinata, quelle della serie Primo campo (Con la coda
dellâ??occhio, pp. 126 sgg.). 

 



Primo campo, 2005

Non puÃ² che venire in mente Donald Winnicott: secondo il quale il volto della madre, e piÃ¹ in generale
dellâ??essere adulto che accudisce lâ??infante, per questâ??ultimo equivale in effetti a uno specchio. Nel
saggio La funzione di specchio della madre e della famiglia nello sviluppo infantile (che Ã¨ del â??67: in
italiano Ã¨ raccolto nellâ??antologia Gioco e realtÃ , Armando 2006, pp. 175 sgg.) lo psicoanalista
britannico prende le mosse dal celebre testo di Lacan sullo Â«stadio dello specchioÂ», ma se ne discosta
decisamente per la direzione relazionale che prende (che varrebbe la pena commentare col pensiero
radicalmente intersoggettivo di Emmanuel LÃ©vinas sul volto e lo sguardo). Questa idea straordinaria mi
ricorda quella di un altro grande scrittore, Carlo Emilio Gadda, che in un frammento gravitante nellâ??orbita
del suo grande romanzo autobiografico, scritto fra anni Trenta e Quaranta ma pubblicato in forma incompiuta
solo nel 1963, La cognizione del dolore (si legge alle pp. 527-35 dellâ??edizione critica a cura di Emilio
Manzotti, Einaudi 1987), descrive il rapporto fra il bambino e la madre (cioÃ¨ quello tra lui e sua madre)
come appunto un rispecchiamento mancato. Lâ??odio fra madre e figlio â?? dal quale provengono le fantasie
di matricidio che avvelenano il romanzo â?? si produce nel momento in cui il bambino non riconosce se
stesso nello sguardo della madre: lâ??uomo adulto ricollegherÃ  il Â«male invisibileÂ», che Ã¨ allâ??origine
della propria personalitÃ , precisamente a questo errore di coincidenza. Tale rispecchiamento mancato Ã¨
definito per contrasto, da Gadda, con un verso della IV Ecloga di Virgilio, Â«incipe, parve puer, risu
cognoscere matremÂ».

 



Un verso di straordinaria ambivalenza: perchÃ© il risus puÃ² essere attribuito, anfibologicamente, tanto al
bambino che alla madre (nel primo caso Ã¨ lâ??espressione che accompagna, nel bambino, il momento in cui
riconosce il volto della madre; nel secondo, il segno affettivo dal quale il bambino effettivamente la
riconosce); ma lâ??ambiguitÃ  del v. 60 si scioglie, appunto per contrasto (e tormentosa resa filologica del
testo virgiliano a parte), ricorrendo ai successivi vv. 62-3 â?? Â«Incipe, parve puer; cui non risere parentes /
nec deus hunc mensa, dea nec dignata cubili estÂ» â??: colui al quale i genitori non hanno sorriso ne avrÃ  la
vita devastata, tanto sul piano sociale che su quello specificamente amoroso. (Diagnosi in qualche modo
confermata dalle piÃ¹ recenti ricerche di psicologia infantile â?? quelle delle universitÃ  di Oslo e di Uppsala
pubblicate nel 2015 sul Â«Journal of visionÂ» e riportate in un articolo di Elena Dusi uscito su Â«la
RepubblicaÂ» il 2 luglio di quellâ??anno, col titolo Il mondo visto dagli occhi dei bimbi. Â«CosÃ¬ a cinque
mesi decifrano un sorrisoÂ»: Â«i bambini hanno una vista molto ridotta e non percepiscono i coloriÂ»,
spiega lo psicologo Svein Magnussen, e Â«lâ??espressione piÃ¹ facile da identificare per i neonati Ã¨ il
sorrisoÂ».) 

 

Il frammento dal laboratorio della Cognizione del dolore sâ??intitola proprio Cui non risere parentes, ed Ã¨
interessante che ogni volta che evoca questi versi-feticcio di Virgilio Gadda pensi pure alla figura proiettiva
di Leopardi e alla sua aneddotica famigliare (ci si metteva pure lâ??onomastica, a fargli proiettare la figura
della propria madre anaffettiva, Adele Lehr, su quella per antonomasia anaffettiva â?? Gadda la chiama Â«a-
geneticaÂ» e Â«castranteÂ» â?? del canone letterario italiano, Adelaide Antici). Troppo capzioso, forse,
sarebbe ricollegare lâ??anti-antropocentrismo di Leopardi â?? dalle Operette morali alla Ginestra â?? a
questo mancato rispecchiamento materno, che su di lui proietta Gadda (eppure comâ??Ã¨ noto definisce
Â«matrignaÂ», Leopardi, quella Â«naturaÂ» che nega allâ??essere umano lâ??abitarla in armonia).

 



Il parco, Madrid, Casa de campo, 2008

 

Ma colpisce ritrovare nel lavoro di Ballo Charmet questa medesima, duplice e in apparenza divergente, linea
di ricerca: lo sguardo de-narrativo, s-centrato e anti-antropocentrico dei suoi paesaggi metropolitani, e quello
invece iper-centrato dellâ??infantile Primo campo (ancorchÃ©, con s-centramento â??iper-realisticoâ?• in
effetti questo â??manchiâ?• ogni volta il volto, il risus, per concentrarsi sulla regione, del corpo parentale, che
immediatamente vi sottostÃ ; in un suo scritto, infatti, Ballo Charmet corregge appunto Winnicott con
Resnik: Con la coda dellâ??occhio, p. 72).

 

In entrambi i casi, comunque, siamo di fronte a uno sguardo inquieto. Le due classi di immagini non hanno
nulla di astratto, sâ??Ã¨ detto, e neppure alcunchÃ© di doloroso (a differenza che in Leopardi o in Gadda);
eppure ci inquietano profondamente entrambe. Se lo fanno Ã¨ perchÃ© ci costringono in tutti e due i casi a
fare nostro, a riscoprire nella nostra stessa memoria di osservatori, uno sguardo che rifiuta di assoggettarsi
alla nostra tradizione percettiva. Quello di Marina Ballo Charmet Ã¨ uno sguardo radicalmente insubordinato
: ci mette di fronte a unâ??esigenza di liberazione, una liberazione che molti di noi â?? io per primo â??
troviamo inquietante, forse persino angosciosa, ma che in sÃ© non ha nulla di distruttivo. Semplicemente ci
trascina in luoghi distanti da quelli cui siamo abituati. 

 

In un suo scritto affascinante, intitolato Il documento di esperienza, Marina riflette su due suoi video, Agente
apri e Frammenti di una notte, accomunati dal Â«mostrare le soglie, il margine fra il sonno e veglia, fra
controllo razionale e abbandonoÂ» (Con la coda dellâ??occhio, p. 110) e ambientati rispettivamente in
carcere e in ospedale. Questâ??ultimo in una sezione problematica come quella dei cosiddetti Â«post-acutiÂ»
dove, per le condizioni molto gravi dei pazienti, i parenti sono ammessi a restare anche di notte a vegliarli:
proprio come fanno i figli delle donne carcerate che in Agente apri (video realizzato in collaborazione con
Walter Niedermayr), sino allâ??etÃ  di tre anni, possono soggiornare nel Â«carcere dei bambiniÂ»,
unâ??area riservata del penitenziario nella quale possono restare a contatto colle madri. Â«Agente apriÂ» Ã¨
lâ??espressione che il bambino rivolge alla guardia carceraria, alla fine del lungo travelling che lo segue
mentre accompagna la madre verso il cancello di uscita. Lui potrÃ  varcarlo, lei no. E qui davvero accediamo
a un luogo paradossale, dove la liberazione coincide con lâ??accostarsi il piÃ¹ possibile alla condizione
carceraria: un regime radicalmente diverso da quello che ci Ã¨ abituale.

 



Il parco. Palermo, La Favorita, 2008

Non Ã¨ un caso che nei suoi scritti Marina Ballo Charmet riprenda il concetto foucaultiano di
Â«eterotopiaÂ» (Con la coda dellâ??occhio, pp. 117 sgg.). Luoghi come appunto lâ??ospedale (La nascita
della clinica) o la prigione (Sorvegliare e punire), che Michel Foucault studierÃ  analiticamente negli anni
Settanta, sono accomunati â?? nella sua fondamentale conferenza del 1967, Altri luoghi â?? dal discostarsi
dalle nostre abitudini, dalle sedi che ci sono consuete, dai luoghi in cui ci sentiamo a casa: sono luoghi che ci
costringono a ridefinire la nostra identitÃ  cognitiva ed esistenziale, cioÃ¨ appunto il nostro punto di vista. E,
se Ã¨ vero che questo linguaggio fotografico ci interroga cosÃ¬ in profondo, non penso sia un caso che la
sua matrice concettuale, la sua humus primordiale e diciamo il suo primo campo, sia riconducibile a quel
momento della nostra storia e della nostra cultura, fra gli anni Sessanta e i Settanta, che oggi dai piÃ¹ viene
stramaledetto: proprio perchÃ© ci costringeva a essere liberi. Ã? il medesimo paradosso cui oggi ci mette di
fronte il linguaggio di Marina Ballo Charmet. 

 

Era un tempo, quello, in cui lâ??arte che si vedeva, la musica che si ascoltava, le letture che si facevano
inducevano le persone a prendere il mare aperto â?? unâ??apertura sconosciuta alle generazioni precedenti.
Marina usa spesso unâ??espressione di Salomon Resnik, Â«lâ??errare delle immaginiÂ». Lâ??errare Ã¨
strettamente collegato allâ??errore: e in fondo tanto i suoi paesaggi che i suoi primi campi, secondo la
tecnica classica della fotografia, andrebbero appunto rubricati quali â??erroriâ?•. Anche il fotografo Thomas
di Blow-Up commette un errore fatale: cercando di trarre una storia sensata dalle immagini, deve prendere
atto che quel senso irrimediabilmente gli sfugge. Ma il suo Ã¨ un errore vitale: il segno di una libertÃ  e di
unâ??insubordinazione, la presa in carico di una missione di libertÃ  che il nostro tempo pare aver



dimenticato.

Se continuiamo a tenere vivo questo spazio Ã¨ grazie a te. Anche un solo euro per noi significa molto.
Torna presto a leggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO

https://test.doppiozero.com/sostieni-doppiozero

