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Sostiene Nicola Chiaromonte che tra i luoghi originari del teatro c’è il tribunale. Quello che Claudio
Morganti ha allestito sul palcoscenico del Fabbricone di Prato per la messa in scena de Il caso W. di Rita
Frongia è un tribunale con tutti i crismi: il tavolo dell’accusa di fronte a quello della difesa, paralleli sui due
lati della scena, la cattedra del giudice più arretrata, e una sedia al centro, semplice e scomoda, il seggio
periglioso destinato ai testimoni e, soprattutto, all’accusato. Una scena degna di un court drama movie
americano, tipo Testimone d’accusa, dove però fin dalle prime battute, le frequenti crepe della ritualità
giudiziaria lasciano intravedere uno sfondo che con la solennità della giustizia ha poco o nulla a che vedere e
molto, invece, con l’irresponsabile noncuranza del suo esercizio burocratico, con il giudizio in quanto potere:
a ben guardarli, questi attori che appena prendono la parola rivolgendosi all’assemblea dei giurati raccolta in
platea incarnano con disinvoltura la prosopopea del ruolo (e della formula di rito), sono tutt’altro che
irreprensibili, a cominciare dal loro primus inter pares, il Giudice interpretato dallo stesso Morganti che sotto
la toga nera nasconde una fiammante camicia hawayana, per proseguire con l’avvocato della difesa
Francesco Pennacchia che in apparenza sfoggia una rigida pettorina degna di un quadro di Rembrandt,
mentre in realtà indossa un ingombrante tutore che gli tiene fermo il collo slogato in una serata danzante
troppo scatenata, ai quali si aggiungono il pubblico accusatore a cui dà vita Gaetano Colella, più interessato
alle prelibatezze del cibo che alle fatiche del dibattimento, il goffo cancelliere di Massimiliano Ferrari che
non sa niente del protocollo, ma dispensa consigli dietetici al suo superiore che, prima di addormentarsi,
sente “il sangue serrarsi in cristalli freddi”. 

 

A sinistra del tavolo della difesa, curvo su una sedia, immerso nella sua anacronistica divisa da soldato
ottocentesco, il Woyzeck di Gianluca Balducci sembra appena precipitato nel posto sbagliato (ma per lui non
c’è un posto giusto) da una delle visioni espressioniste del dramma di Büchner, chiuso nella paralisi emotiva
il suo osceno rasoio, epifenomeno del suo stesso caso – come recita il titolo – che nel frattempo, da
eccezionale, è divenuto banalmente mostruoso nell’era della giustizia spettacolarizzata di cui testimoniano i
microfoni sistemati sulle scrivanie. Ma c’è appena il tempo di ricordare che attorno a un microfono sospeso
ruotava una delle tante versioni possibili, quella radiofonica, a cui Claudio Morganti ha dato vita nel suo
estenuante studio dell’universo drammatico racchiuso in questo testo fatale e quasi indecifrabile per la sua
epoca che il meraviglioso giovane della letteratura tedesca consegnò come un mito al teatro del futuro – tutto,
sulla scena del Caso W., è messo sotto il segno di una profanazione che nel gioco vivo dell’interpretazione
attoriale consuma il suo splendore, disperdendo le carte della memoria ai quattro, imprevedibili, venti del
presente. 
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Il caso W. parla al pubblico con il linguaggio della commedia che in poco più di un’ora lievita nella farsa
giudiziaria (“questo processo è una farsa” urla il difensore Pennacchia in un alterco con il suo collega) grazie
alla totale esposizione del testo della Frongia all’immanenza della scena e degli attori. Questi ultimi, uniti nel
ritmo, a tratti indiavolato, si staccano a tratti negli acuti singolari della testimonianza, come quello,
esemplare, di Paola Tintinelli che si presenta in carrozzella nelle vesti della madre di Marie (la vittima) e, con
una progressione delirante che sconfina nell’horror, continua a infamare la figlia da morta (una cretina!)
come non aveva mai smesso di fare quando la ragazza era viva. Bendato come una mummia, Gianluca Stetur,
rende la sua testimonianza con la voce esilarante di un sepolto vivo. E non è che l’acme di una musica
recitativa dove la temperanza regola al millimetro persino gli eccessi, accendendoli e sfumandoli su un
registro condiviso. Ma è una lezione di cui il pubblico gode perché non se ne accorge, chiamato dentro l’aula,
in quello stato di illusione (quasi) perfetta che di tanto in tanto si registra anche sui palcoscenici, non ha il
tempo di staccare lo sguardo, impegnato com’è in quel va e vieni tra l’incredulità e la fede che è la
quintessenza del piacere teatrale. Come credere che il vecchio, tronfio tamburo maggiore che tra il 1836 e il
1837 insidiava Marie con la sua avvenenza, si sia trasformato in un giovanotto palestrato dai capelli tinti di
giallo paglierino – Luca Serrani – che balbetta qualche luogo comune del nuovo perbenismo identitario? 

 



 

Eppure la cucina del narcisismo contemporaneo non può sfornare altro che una simile balbuzie, Il caso W. è
ciò che del Woyzeck rimane, nel frugale, e teatrale, divoramento a cui la vita sottopone il mito (e il gioco, il
rito). È proprio perché in questo processo, continuamente minacciato dalla distrazione e dall’elusività dei
suoi stessi officianti, non si può credere che la sua verità ultima affiora lentamente fino a sovrapporre un velo
luttuoso alla sarabanda derisoria che ne anima peripezie e calembours: lo scarto, sempre più approfondito, tra
giustizia e giudizio è la sua nota fantasma, la sua parola mai realmente pronunciata, l’orlo dell’abisso su cui
danzano ignare, e tuttavia colpevoli, le povere marionette umane di cui Büchner voleva mostrare i fili. 

Così all’appuntamento con la commedia, che è sempre diversa e sempre la stessa – l’eterno ritorno del
carattere nel vuoto del personaggio che scatena la gag e il riso – si ripresentano le vecchie ombre che un
precedente Wozzeck di Frongia e Morganti proiettava sul “telo della morte”: un colpo di martello amplificato
fino a far risuonare un’esplosione, che precede la testimonianza di Woyzeck, annuncia la presenza di una
prossimità perturbante, quella dell’oltretomba. Un respiro affannoso scandisce il suo testimoniare (ricorda un
po’ i supplementi di sonorità che Jacques Rivette impose ai movimenti di Emmanuelle Béart in Histoire de
Marie et Julien per sottolineare che si trattava di un fantasma): in un’aula bruscamente svuotata dalle luci,
solo, inchiodato a una sedia che sa insieme di contenzione e di tortura, il soldato-assassino di cui la difesa
chiede l’infermità, anzi l’insanità mentale (come accadde, per la prima volta, nel vero processo intentato al
soldato Johan Christian Woyzech di cui Il caso W. ha ripreso le carte senza per fortuna concedersi al realismo
idolatrico del teatro-documento) è già giudicato, condannato e giustiziato da una sentenza che in realtà non
ha mai previsto un appello. 

 



 

Ed è questa presenza-assenza agonica a vanificare definitivamente un meccanismo giudiziario che gira a
vuoto e che Rita Frongia ha costruito pezzo per pezzo con quella surreale saggezza che permette ai suoi testi
di ribaltare la gerarchia tra il serio e il faceto, mettendo in scacco il potere retorico del linguaggio e
disinnescando quelle che Joyce definiva “le parole grosse che ci rovinano la vita”. Deposta la finta bonarietà
del suo giudice paternalista e illuminista, Morganti torna per un momento al suo ringhio sublime (che è
l’inverso nel mondo realmente rovesciato della risata anarchica) e nello spazio icastico di un indovinello – la
cui risposta è: l’impiccato! – rivela tutta la crudele fatuità di una legge che sa di non dover impartire la
giustizia, come tutti credono, bensì il potere supremo di dare morte. Piroettando nel cono di una fantastica
luce a pioggia – un’altra delle magie da isola di Prospero di Fausto Bonvini – simili a spiriti o a rockstar, i
due avvocati di Pennacchia e Colella giocano le ultime carte di una requisitoria che per ciascuno di loro vale
una confessione di impotenza; libertaria per il primo che, dopo aver parodiato l’evangelico discorso della
montagna (beati quelli che hanno fame e sete di giustizia perché saranno giustiziati) si autocommisera in
quanto perdente, “di ieri, di oggi, di domani e di dopo domani”, nella sua ostinazione a difendere la vita gli
uomini; giustizialista per il secondo, che si affida al grande alibi di sempre, alla litote dell’”impossibile”
compassione della legge: “È con profonda compassione che ho cercato queste parole e così le pronuncio
oggi, ma la compassione umana non deve impedire alla Giustizia di manifestarsi nella sua sacralità”. 

 

Sacralità sacrificale: senza santità. Mai come in questa commedia nera, la giustizia è apparsa più simile a
come la descriveva Simone Weil: una voce così alta e pura dal risultare inudibile al medio ascolto della
società, fatta da uomini che, come il giudice, si sono svegliati male. E se il teatro, questa categoria che nel
pensiero di Morganti rasenta la metafisica, preme con la sua contraddizione estatica, se come l’angelo della
storia “vorrebbe ben trattenersi”, in un istante, nello sfolgorio di un’immagine, in uno squarcio della tela, è lo
spettacolo che lo risospinge senza posa nel suo destino effimero, sottratto a ogni durata, nel suo precario



vivere tra un buio e l’altro. Eppure, l’ultima immagine dello spettacolo è di quelle che si imprimono a fondo:
preceduto dal fantasma di Marie (interpretata da Rita Frongia), Woyzeck se ne va trascinandosi dietro la sua
sedia, un sentierino creato dalle luci li guida verso il fondo, e sarà l’andatura di lei, spettrale e dondolante,
sarà la remissione di lui, ma quel passaggio lento evoca invincibilmente il ponte del Teatro N?. Di nuovo
benvenuti, o meglio bentornati nell’Ade. Mentre fuori dal Fabbricone la pioggia batte incessante, come se
non esistesse altra condizione atmosferica. E dentro l’applauso del pubblico esplode, grato e voglioso di
oblio.  

 

Le fotografie sono di Ilaria Costanzo.
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