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Il mestiere piÃ¹ antico del mondo (Antonio Leotti, Il mestiere piÃ¹ antico del mondo, Fandango, 2011),
contrariamente a quanto si Ã¨ soliti pensare, Ã¨ lâ??agricoltura. E, a differenza di quellâ??altro mestiere, vive
un inarrestabile decadimento, nel disinteresse quasi generale.

Nemmeno il primato cronologico sembra garantirgli nuovo fascino e parole come maggese, guazza, sdigiuno,
al pronunciarle lasciano sul palato quel gusto di polvere e nostalgia proprio dei linguaggi-relitto, che
dissotterrano immagini sepolte dal tempo.

 

Il protagonista Antonio Ã¨ nato nella Roma borghese da una famiglia di latifondisti; la campagna della
memoria, che si affaccia nelle prime pagine del libro, Ã¨ il luogo mitico delle vacanze toscane, dei contadini
come cowboys e del primo brivido di piacere consapevole mangiando pane e prosciutto nero dalle mani dure
e venose di un John Wayne con la gorgia.

Ma lâ??agro Ã¨ anche il teatro del dramma di un amore non corrisposto: la Roma bene dello squallore
metropolitano non lo conquista; la campagna Ã¨ una madre che ripudia e disconosce, a cui Antonio tende le
sue mani di padroncino â??buone a far nienteâ?•.

 

CosÃ¬ tutta la prima parte del romanzo Ã¨ dedicata alla ricostruzione della scissione tra due patrie
antitetiche a cui lâ??appartenenza Ã¨ negata e il memoriale autobiografico rivive lâ??angoscia di
unâ??abissale separazione per preparare il terreno alla riconquista.

Antonio sta riordinando un ufficio dismesso nella tenuta agricola di famiglia, quando avverte con immediata
chiarezza una veritÃ  che era rimasta latente. Ã? unâ??epifania fuligginosa che prelude al progressivo e
consapevole riavvicinamento alla terra e al lavoro nei campi.

 

Il romanzo si piega allora alla cronaca dellâ??apprendistato agrario: lâ??ammestramento della terra da parte
dellâ??uomo e dellâ??uomo da parte della natura. Il â??voiâ?• riferito alla comunitÃ  agricola si trasforma in
â??noiâ?• nello spazio di poche righe, e la prima persona plurale sancisce unâ??autoinvestitura che cade
improvvisa sulla materia della narrazione. Il camuffato lirismo delle memorie giovanili si fa puntuale
descrizione e analisi della realtÃ  contadina, delle risorse e dei limiti, della tradizione e del futuro; allâ??io
prorompente della voce narrante fanno da controcanto personaggi sbiaditi, che gravitano senza peso nelle
descrizioni del protagonista.
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Con impegno e attenzione si definiscono il contesto della crisi del settore primario, lâ??abbandono delle
campagne da parte degli agricoltori, e degli agricoltori da parte della societÃ , le politiche agrarie inefficienti
e talvolta pericolose (dal seat-aside al bio). La vicenda personale Ã¨ pretesto per la denuncia sociale, dÃ 
voce allo straziato lamento di una realtÃ  dimenticata se non oppressa. Il romanzo resta in bilico tra il diario e
il pamphlet, un ibrido che talora sacrifica il racconto alla polemica e non di rado si spinge sul crinale
scivoloso della retorica o del rassegnato sarcasmo.

 

CosÃ¬ accade sul finale: lo stoicismo proverbiale dei contadini pare vano di fronte allâ??inevitabile e giÃ 
prossima sconfitta; il cielo che incombe sulle geometrie colorate dei campi Ã¨ pesante e apocalittico e una
rabbiosa rassegnazione sembra vincere tristemente sulla pazienza rivoluzionaria.

Se continuiamo a tenere vivo questo spazio Ã¨ grazie a te. Anche un solo euro per noi significa molto.
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