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Ci sono alcuni versi, in tutte le lingue, che sembrano vivere di luce propria. E sembrano compendiare nel
loro breve respiro la vita del prisma cui appartengono: frammenti che raccolgono e custodiscono nel loro
scrigno, integro, il suonosenso della poesia dalla quale provengono. Con un solo verso un poeta puo
mostrare il doppio nodo chelo lega al proprio tempo e al tempo che non ¢’ e, all’ accadere e all’impossibile.
In un verso, in un solo verso, un poeta puo rivelare il suo sguardo, in grado di rivolgersi all’ enigma che el
proprio cielo interiore e al movimento delle costellazioni, alla lingua del sentire e del patire di cui diceva
Leopardi e all’ alfabeto degli astri di cui diceva Mallarmé. Un verso, un solo verso, puo essereil cristalloin
Cui sl specchiano gli altri versi che compongono un testo. Per questo da un verso, da un solo verso, possiamo
muovere all’ ascolto dell’intera poesia.

E il verso che chiude lapoesiadi Rilke dal titolo Orfeo, Euridice, Hermes. Novantacinque versi che, con un
andamento insieme drammaturgico e meditativo, con rilievi fortemente figurativi, rivisitano e interpretano il
mito di Orfeo che scende nell’ Ade per tentare di riportare trai viventi la donna amata, sorgente e vita del suo
canto: il cantore, a un certo punto del sotterraneo cammino, infrangeil divieto di voltarsi, condizione imposta
dagli dei, cosi Euridice eripresanel regno dell’ oscuro.

Scritto nel 1904, molto prima, dunque, della grande stagione delle Elegie duinesi e dei Sonetti a Orfeo, il
testo poetico muove da un bassorilievo presente nel Museo Archeologico di Napoli che raffigurai tre
personaggi del mito. Come nel verso qui scelto, cosi in tutto il testo poetico, Euridice appare avvoltain una
sualontananza, che é lontananza dal desiderio stesso.

Figurad’ ombra: tuttavia abitata da un sentire che € come un’increspatura astratta di quel che e stato. Un
dopo-la-vita che e percezione, ancora, della vita, ma da una sogliadi sopravvenutaimperturbabile quiete. Un
oltretempo che fa venire alla mente la domanda gelida ed estrema del eopardiano Coro del morti: “Che fu
quel punto acerbo /che di vita ebbe nome?’. Il verso che chiude la poesia era gia riapparso nel corso della
composizione quando il poeta descriveva Euridice, con il passo “costretto in funebri bende”, lamano nella
mano del dio, “chiusain sé come alta speranza’. Ecco la strofe, in una miatraduzione (raccolta nel quaderno
L’ ospitalita della lingua):

Mavenivalel amano del dio,
il passo costretto in funebri bende,

incerta, dolce, privad’ impazienza.
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Erachiusain sé come ata speranza,
immemore dell’ uomo ch’ era avanti

e del sentiero che allavita andava,
Erain seraccolta, colmadi morte,

e questo era pienezza.

Come un frutto di dolcezzaedi buio,
era piena della sua grande morte,

cosi nuovachein quellas perdeva.

I poemetto si era aperto col verso “Das war der Seelen wunderliches Bergwerk” (Eral’ oscuraminieradelle
anime) mostrando con tratti espressionisti I oltremondo sotterraneo, le anime che come vene d argento,
silenziose, solcano I’ oscuro, eil rosso del sangue che sgorgatraradici per salire poi verso il mondo dei vivi,
e intorno rocce, morte foreste, ponti sul vuoto, e un immenso grigio stagno, sospeso “come un cielo di
pioggia sul paesaggio”. Poi un sentiero, elungo il sentiero, il dio Hermes che conduce Euridice, piu avanti
Orfeo, le mani fuori dal mantello azzurro, laliraallasuasinistra, “radicata/ quale cespo di rose sull’ ulivo”.

L’ombraqui & materia che si faimmagine, che prende forma, movimento, ritmo. 11 mondo ctonio, sul quaesi
posava con insistenza lo sguardo dei romantici tedeschi, riappare in questi versi di Rilke come regno delle
ombre abitato da un mito. Da un mito che é racconto del legame tra canto e amore, tra poesia e amore. Di
quel legame é qui messain scenala perdita, I'irrimediabile perdita. || tema dell’ addio avranellalirica
successiva del poeta un grandissimo rilievo: I'addio ritmo dell’ esistenza stessa.



Opera di Andrew Wyeth.

Orfeo, nella ombrosa figurazione del cammino, € osservato di spalle: sale verso laluce dei vivi, dietro di lui
I”eco dei suoi passi, eil vento che muove il mantello. Euridice e Hermes salgono anch’ verso laluce,
silenziosi. Se Orfeo si voltasse, disfacendo I’ opera, vedrebbe lei, la silenziosa, chiusa nelle sue vesti, figura
d ombra, il passo lento, personaggio di un rito del quale non intende né laragione né le forme.

Hermes, il dio del viaggi e degli annunci che vanno lontano, la conduce tenendola per mano:

Lei, lamolto amata, che dallalira
traeva un lamento piu che da donne
in lutto, e dal lamento sorgeva un mondo,

etutto eradi nuovo: selvaevalle



e strada e borgo e campo e fiume e belva;
e nel mondo-lamento, come intorno
aun’atraterra, roteava un sole

e un silenzioso cielo stellato,
cielo-lamento con sbalzate stelle:

lel, latanto amata

Dal lamento sorgeva un mondo: eine Welt aus Klage ward. Lei, per |’ amore ricevuto da Orfeo, muovevala
musica della parola. Di una parola che era creazione. Nel canto il visibile si dispiegavain una nuova
esistenza. |l visibile della poesia: tempo-spazio dell’ apparirein cui le cose sono intime asg, si rivelano in

quel legame con il tutto che a di fuori della parola poetica € fatto opaco. La poesia evoca un mondo in cui la
parola e la cosa non sono disgiunte: selva, valle, strada, borgo, campo, fiume, belva respirano con il respiro
dellaterra, sotto un cielo di stelle, anch’ esse figurazione visibile del lamento-canto: “cielo-lamento con
shalzate stelle” (ein Klage-Himmel mit entsteltlen Sternen”). |1 |ettore avverte, in questa dolente nominazione
creaturale messain operadalla parola poetica, I’annuncio di quello che sarail cuore della meditazione di
Rilke sulla poesia, una meditazione che nella Nona Elegia sara affidata a questi versi:

...Slamo qui forse per dire: casa,

ponte, fontana, porta, brocca, albero, finestra,
al piu: colonna, torre...ma per dire,

oh! dire cosi, come |e cose stesse mai

dentro di sé sognarono d’ essere.

I mondo si mostra nella sua fisica, preziosa e prossima singolarita: la cosa sta nella parola come nel suo
proprio abitare, e nella parola palpita, si conosce, vive. Perché questo avvenga occorre che il dire sia anzitutto
una pronunciainteriore, il vedere siaun vedere interiore. |l dicibile € movimento della cosa verso laparola, e
dire € compito terrestre e umano. | tempo dell’ esistenzaindividuale &€ tempo del dicibile: “qui, delle cose
dicibili éil tempo” (Hier ist des Saglichen Zeit). Questo tempo della parola € altro dall’ oltretempo stellare,
che appartiene all’ indicibile, e che solo la morte dischiude: pensiamo ai versi della Settima Elegia: “ O einst
tot sein und sie wissen unendlich, / ale die Sterne: denn wie, wie, wie sie vergessen! “(Oh! Esser morti una
volta, e conoscerle all’infinito, / le stelle, tutte: e allora come come come dimenticarle!”). Compito
dell’umano, dinanzi al’ animale che sta nell’ “ aperto”, e all’ Angelo, che é purezza della conoscenza, €
accogliereil visibile nel nome, per trasformarlo nell’invisibile. E poterlo custodire: come si custodisce
I"addio, ritmo stesso dell’ esistenza.

Mal’ esteso ventaglio del pensare poetico di Rilke, sostenuto, negli anni che precedono le Elegie, da
passaggio attraverso Holderlin, rischia di apparire contratto e scialbo in queste forzose abbreviazioni.
Torniamo alloraal’ Orfeo del poemetto. 1l suo dire era, nella luce che vestivai viventi, un dire che
accoglievale cose, le facevavivere, e questo perché un principio d amore, unafigura d amore, muovevala
parola della poesia.



Abbiamo lasciato Euridice sul sentiero d’ ombra: “colmadi morte”, incede con passo lento, “incerta, dolce,
privad impazienza’; lamano nellamano del dio Hermes, va verso una luce che presto sara negata.

Euridice, di quadallaluce, di quadallavita, e dal canto che lel faceva sorgere, € comein una‘“nuova
adolescenza’, dimentica delle nozze, € un “nuovo fiore primadi sera’, e turbata, come per troppaintimita,
dal lieve contatto della sua mano col dio che laconduce. La sua essenza di vita & come dissolta (“sciolta
come una lunga chioma, / abbandonata come pioggiain terra’). Un verso, isolato, quasi epigrafe che nomina
un’ altra appartenenza, campeggiatrai silenzi: “Lei eragiaradice’. Tornataaun primadellavitache é
fondamento dellavita, quiete nell’ essenza, in quell’ oltre che €1’ essenza. Quando il dio fermail passo e
annunciachelui si e voltato, lei non comprende e piano domanda: Chi? Una domanda che e voce privadi
memoria, voce che sale da un corpo d’ ombra. Dal profondo di un’ altra appartenenza. E Orfeo dall’ alto
osservail dio che s volgeindietro, a suo fianco c’'elei, “il passo costretto in funebri bende, /incerta, dolce,
privad impazienza’.

In questa messain scena del mito — I’ energiafigurativadel particolari qui risente dell’amore che il poeta ha
mostrato fino a quel momento per Rodin e per Cézanne — mostra come in unasinopialagravitadelle
domande ultime, le domande sul rapporto tralavita e lamorte. E la poesia, dando respiro eimmagine a
gueste domande, si fa narrazione scenica, suono che disegna mondi, tappeto di silenzi sui cui sorgono voci.
Per dire, ogni voltain modi divers, il nesso traamore e lingua. Per dire come il perduto possatrovare una
sua nuova vita nella parola, restando nella sua privazione, nel suo gia stato. L’addio, il dolore dell’addio, ein
ogni passo, in ogni parola.

Un ver so:

Ugo Foscolo. Né piu mai tocchero le sacre sponde

Dante. L'amor che moveil soleele dtre stelle

Giacomo Leopardi. Negli occhi tuoi ridenti e fuggitivi

Charles Baudelaire. Un lampo... poi la notte! Bellezza fuggitiva

Francesco Petrarca. Erano i capei d'oro al'aura sparsi

Eugenio Montale. Spesso il male di vivere ho incontrato

Stéphane Mallarmé. La carne é triste, ahime, e ho letto tutti i libri

John Keats. Una cosa bella € una gioia per sempre

Giuseppe Ungaretti. Mi tengo a quest'albero mutilato

Antonio Machado. Viandante, non c'€ cammino

Giovanni Pascoli. Come I'aratro in mezzo alla maggese

Torquato Tasso. O belle agli occhi miei tende |atine!

Paul Celan. Laudato tu sia, Nessuno

Mario Luzi. Volaalta, parola, cresci in profondita
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Friedrich Holderlin. Chi pensail piu profondo, amail pit vivo

Juan Ramoén Jiménez. Madre, dimentico qual cosa, ma non mi ricordo. ..

Se continuiamo atenere vivo questo spazio e grazie ate. Anche un solo euro per noi significa molto.
Tornapresto aleggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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