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Ci sono alcuni versi, in tutte le lingue, che sembrano vivere di luce propria. E sembrano compendiare nel
loro breve respiro la vita del prisma cui appartengono: frammenti che raccolgono e custodiscono nel loro
scrigno, integro, il suonosenso della poesia dalla quale provengono. Con un solo verso un poeta puA?
mostrare il doppio nodo chelo lega al proprio tempo e al tempo che non ca??A", alla??accadere e
alla??impossibile. In un verso, in un solo verso, un poeta puA? rivelare il suo sguardo, in grado di rivolgersi
alla??enigma che A" il proprio cielo interiore e al movimento delle costellazioni, alla lingua del sentire e del
patire di cui diceva Leopardi e alla??alfabeto degli astri di cui diceva MallarmA®©. Un verso, un solo verso,
puA2 essereil cristalloin cui s specchiano gli altri versi che compongono un testo. Per questo da un verso,
da un solo verso, possiamo muover e alla??ascolto della??intera poesia.

A?il verso che chiude la poesiadi Rilke dal titolo Orfeo, Euridice, Hermes. Novantacingque versi che, con un
andamento insieme drammaturgico e meditativo, con rilievi fortemente figurativi, rivisitano e interpretano il
mito di Orfeo che scende nella??Ade per tentare di riportare trai viventi la donna amata, sorgente e vita del
suo canto: il cantore, a un certo punto del sotterraneo cammino, infrangeil divieto di voltarsi, condizione
imposta dagli dei, cosA— Euridice A” ripresanel regno dell&??oscuro.

Scritto nel 1904, molto prima, dunque, della grande stagione delle Elegie duinesi e dei Sonetti a Orfeo, il
testo poetico muove da un bassorilievo presente nel Museo Archeologico di Napoli che raffigurai tre
personaggi del mito. Come nel verso qui scelto, cosA- in tutto il testo poetico, Euridice appare avvoltain una
sualontananza, che A" lontananza dal desiderio stesso.

Figura da??ombra: tuttavia abitata da un sentire che A" come un&??ncrespatura astratta di quel che A~ stato.
Un dopo-la-vita che A" percezione, ancora, della vita, mada una soglia di sopravvenutaimperturbabile
guiete. Un oltretempo che fa venire alla mente la domanda gelida ed estrema del 1eopardiano Coro del morti:
a7?Che fu quel punto acerbo /che di vita ebbe nome?a?. || verso che chiude la poesiaeragiA riapparso nel
corso della composizione quando il poeta descriveva Euridice, con il passo &??costretto in funebri bended?s,
lamano nellamano del dio, &22chiusain SA© come alta speranzad?.. Ecco la strofe, in una miatraduzione
(raccolta nel quaderno La??ospitalitA della lingua):

Mavenivalel amano del dio,
il passo costretto in funebri bende,

incerta, dolce, priva da??impazienza.
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Erachiusain SA© come ata speranza,
immemore dell&??uomo ch&??era avanti
e del sentiero che allavita andava,
Erain sA© raccolta, colmadi morte,

e questo era pienezza.

Come un frutto di dolcezzaedi buio,
era piena della sua grande morte,

cosA- nuovachein quellas perdeva

Il poemetto si era aperto col verso 4??Das war der Seelen wunderliches Bergwerka?e (Erala??oscura miniera
delle anime) mostrando con tratti espressionisti 1&??oltremondo sotterraneo, |e anime che come vene
da??argento, silenziose, solcano |4??oscuro, e il rosso del sangue che sgorgatraradici per salire poi verso il
mondo dei vivi, e intorno rocce, morte foreste, ponti sul vuoto, e un immenso grigio stagno, sospeso a??come
un cielo di pioggia sul paesaggiod?. Poi un sentiero, e lungo il sentiero, il dio Hermes che conduce Euridice,
piAt avanti Orfeo, le mani fuori dal mantello azzurro, laliraallasua sinistra, &??radicata/ quale cespo di rose
sull&?2ulivoa?s.

L&??ombraqui A" materia che si faimmagine, che prende forma, movimento, ritmo. Il mondo ctonio, sul
quale sl posava con insistenza lo sguardo dei romantici tedeschi, rigppare in questi versi di Rilke come regno
delle ombre abitato da un mito. Daun mito che A" racconto del legame tra canto e amore, tra poesia e amore.
Di quel legame A" qui messain scenala perdita, 14?7 rrimediabile perdita. 11 tema dell&??addio avrA nella
lirica successiva del poeta un grandissimo rilievo: 1&??addio ritmo dell&??esi stenza stessa.



Opera di Andrew Wyeth.

Orfeo, nella ombrosa figurazione del cammino, A" osservato di spalle: sale verso laluce dei vivi, dietro di lui

|&??eco del suoi passi, eil vento che muove il mantello. Euridice e Hermes salgono ancha??essi verso laluce,
silenziosi. Se Orfeo si voltasse, disfacendo |1&??0pera, vedrebbe lei, la silenziosa, chiusa nelle sue vesti, figura
da??ombra, il passo lento, personaggio di un rito del quale non intende NA© laragione nA© le forme.

Hermes, il dio del viaggi e degli annunci che vanno lontano, la conduce tenendola per mano:

Lei, lamolto amata, che dallalira
traeva un lamento piA? che da donne
in lutto, e dal lamento sorgeva un mondo,

etutto eradi nuovo: selvaevalle



e strada e borgo e campo e fiume e belva;
e nel mondo-lamento, come intorno
auna??altraterra, roteava un sole

e un silenzioso cielo stellato,
cielo-lamento con sbalzate stelle:

lel, latanto amata

Dal lamento sorgeva un mondo: eine Welt aus Klage ward. Lei, per |&??amore ricevuto da Orfeo, muovevala
musica della parola. Di una parola che era creazione. Nel canto il visibile si dispiegavain una nuova
esistenza. |1 visibile della poesia: tempo-spazio dell&??apparire in cui le cose sono intime asA®©, s rivelano
in quel legame con il tutto che al di fuori della parola poetica A™ fatto opaco. La poesia evoca un mondo in
cui laparola e la cosa non sono disgiunte: selva, valle, strada, borgo, campo, fiume, belva respirano con il
respiro dellaterra, sotto un cielo di stelle, ancha??esse figurazione visibile del lamento-canto: 8?7cielo-
lamento con sbalzate stelled?s (ein Klage-Himmel mit entsteltlen Sternené?s). 11 lettore avverte, in questa
dolente nominazione creaturale messa in opera dalla parola poetica, 1a??annuncio di quello che sarA il cuore
dellameditazione di Rilke sulla poesia, una meditazione che nella Nona Elegia sarA affidata a questi versi:

a?silamo qui forse per dire: casa,

ponte, fontana, porta, brocca, albero, finestra,
a piAL: colonna, torred?ma per dire,

oh! dire cosA-, come |e cose stesse mai

dentro di SA© sognarono da??essere.

[l mondo si mostra nella suafisica, preziosa e prossimasingolaritA : la cosa sta nella parola come nel suo
proprio abitare, e nella parola palpita, si conosce, vive. PerchA© questo avvenga occorre cheil dire sia
anzitutto una pronunciainteriore, il vedere siaun vedere interiore. Il dicibile A" movimento della cosa verso
laparola, edire A" compito terrestre e umano. 11 tempo dell&??esistenza individuale A” tempo del dicibile:
a?72qui, delle cose dicibili A" il tempoa?s (Hier ist des SAaglichen Zeit). Questo tempo della parolaA™ altro
dalla??oltretempo stellare, che appartiene all&??indicibile, e che solo lamorte dischiude: pensiamo ai versi
della Settima Elegia: 42?0 einst tot sein und sie wissen unendlich, / alle die Sterne: denn wie, wie, wie sie
vergessen! 4?2(0Oh! Esser morti unavolta, e conoscerle alla??infinito, / le stelle, tutte: e allora come come
come dimenticarle! &%). Compito dell&??umano, dinanzi alla??animale che sta nell&??a8??apertod?, e
ala??Angelo, che A" purezza della conoscenza, A accogliere il visibile nel nome, per trasformarlo
nella??invisibile. E poterlo custodire: come si custodisce 1a?7addio, ritmo stesso dell&?7esistenza.

Ma |a??esteso ventaglio del pensare poetico di Rilke, sostenuto, negli anni che precedono le Elegie, dal
passaggio attraverso HAfderlin, rischia di apparire contratto e scialbo in queste forzose abbreviazioni.
Torniamo allora ala?? Orfeo del poemetto. Il suo dire era, nellaluce che vestivai viventi, un dire che
accoglievale cose, le faceva vivere, e questo perchA© un principio da??amore, unafigura da??amore,
muoveva la parola della poesia.



Abbiamo lasciato Euridice sul sentiero d&??ombra: &?2colmadi morte&?, incede con passo lento, &?7incerta,
dolce, priva da??impazienzad?s; |la mano nella mano del dio Hermes, va verso una luce che presto sarA
negata.

Euridice, di quadallaluce, di quadallavita, e dal canto chelei faceva sorgere, A” come in una &?nuova
adolescenzad?s, dimenticadelle nozze, A" un &?2nuovo fiore primadi serad?, A" turbata, come per troppa
intimitA , dal lieve contatto della suamano col dio che la conduce. La sua essenzadi vitaA™ come dissolta
(&??sciolta come una lunga chioma, / abbandonata come pioggiain terrad?s). Un verso, isolato, quasi epigrafe
che nomina un&??altra appartenenza, campeggiatrai silenzi: &?2Lei eragiA radiced?. Tornataa un prima
dellavitache A" fondamento della vita, quiete nell&??essenza, in quella??oltre che A” 1422%essenza. Quando il
dio fermail passo e annuncia chelui s A" voltato, lei non comprende e piano domanda: Chi? Una domanda
che A" voce priva di memoria, voce che sale da un corpo d&??ombra. Dal profondo di una??altra
appartenenza. E Orfeo dalla??alto osservail dio che si volge indietro, a suo fianco c&??A™ lei, 4271 passo
costretto in funebri bende, /incerta, dolce, priva da?? mpazienzad?..

In questa messa in scena del mito 8?? |a??energiafigurativade particolari qui risente dell&??amore cheiil
poeta ha mostrato fino a quel momento per Rodin e per CA©zanne 8?? mostra come in unasinopiala
gravitA delle domande ultime, le domande sul rapporto tralavita e lamorte. E la poesia, dando respiro e
immagine a queste domande, si fa narrazione scenica, suono che disegna mondi, tappeto di silenzi sui cui
sorgono voci. Per dire, ogni voltain modi divers, il nesso traamore e lingua. Per dire come il perduto possa
trovare una sua nuova vita nella parola, restando nella sua privazione, nel suo giA stato. L&??addio, il dolore
della??addio, A" in ogni passo, in ogni parola.

Un ver so:

Ugo Foscolo. NA© piAt mai toccherA? le sacre sponde

Dante. L'amor che moveil sole e le dltre stelle

Giacomo Leopardi. Negli occhi tuoi ridenti e fuggitivi

Charles Baudelaire. Un lampo... poi la notte! Bellezza fuggitiva

Francesco Petrarca. Erano i capel d'oro al'aura sparsi

Eugenio Montale. Spesso il male di vivere ho incontrato

StA©phane MallarmA®©. Lacarne A triste, ahimA”, e ho letto tutti i libri

John Keats. Una cosabellaA” una gioia per sempre

Giuseppe Ungaretti. Mi tengo a quest'albero mutilato

Antonio Machado. Viandante, non ¢/A” cammino

Giovanni Pascoli. Come |'aratro in mezzo alla maggese

Torquato Tasso. O belle agli occhi miel tende latine!

Paul Celan. Laudato tu sia, Nessuno
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Mario Luzi. Volaalta, parola, cresci in profonditA

Friedrich HAflderlin. Chi pensail piAt profondo, amail piAl vivo

Juan RamA3n JImA©nez. Madre, dimentico qualcosa, ma non mi ricordod?"

Se continuiamo atenere vivo questo spazio A” grazie ate. Anche un solo euro per noi significamolto.
Torna presto aleggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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