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Dellapoesiasi privilegia spesso 18?7ineffabile, 1427%invisibile, adiscapito di tutto ciA2 che di materico ca??A"
nei versi. E quando si parladel materiale, lo si faper dire dello scarto trail quotidiano 4?? oggetti, gesti,
sguardi 87?7 e quel tanto di astratto a cui di fatto la poesia da??un tratto accede. La siepe, per intendenderci, e
|&a27infinito. Lasiepe A" labarrieramateriae grazie o a causa della quale, suggerisce Leopardi, poi s prende
il volo. LA-, lapoesia

Eppure cA??A" un dato materico che precede lasiepe, ed A" la parolacheladice, il gradino cioA” soprail
qualeil |ettore sale per superarla con o sguardo. A? composto di cinque |ettere, segni sopra un foglio, fonemi
nella bocca, cioA™ concretezza pura. La concretezza di una combinazione di alfabeto sceltatrale tante,
moduli verbali visibili aocchi nudo, poi composti in unafrase 0 in un verso e tenuti insieme dalla malta del
silenzio.

A?, questadel linguaggio, la primamatericitA dellapoesia. Lalingua che batte sulla consonante, la cadenza
di unametrica precisa, |a??eco che falarimadentro il silenzio teso di due versi, o le assonanze, quei richiami
dispersi dentro il bosco cieco di unastrofa. A? quello il sasso caduto nello stagno di un sonetto o di
un&??ottava, sono le parole i primi cerchi che poi vanno a sparire in quella??astratto a cui poi il |ettore
accede, come per miracolo, aciA2 che A~ spogliato di materia.

Lasiepe leopardiana, in definitiva, A" primadi tutto quel muretto di parole ammonticchiate davanti a poeta,
quei quindici versi accatastati contro il panorama, innervati dalla musica degli endecasillabi che, pur sciolti,
compattano la celebre poesia. Leopardi fa questo: sale sul muretto che hainnalzato con le sue parole. L&a??ha
costruito perchA© 14?2immaginazione ci montasse sopra e accedesse a ciA2 che altrimenti sarebbe stato

vago.

Antonio Prete A" un leopardiano dichiarato, primadi tutto perchA© da studioso ha dedicato a Giacomo
Leopardi testi imprescindibili (La poesia del vivente e Il pensiero poetante, per citarne solo due 8?? s
aggiunga, fuori registro, un appello perchA© questa??ultimo venga reso di nuovo reperibile, editori farsi
avanti). Il che significa che portaavanti &?? dateorico a?? quella salutare ossigenazione che, sola, salvala
poesia dalla morte certa delle interpretazioni standard, dalla condanna a morte delle interpretazioni
snocciolate a scuolain trance.
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MaPrete A" |eopardiano perchA®© il suo dettato, anche in prosa, A" sempre al tempo stesso concreto e molto
aereo. | temi che gli sono cari sono lalontananza, lanostalgia, 1a27interioritA (si vedano, tragli altri, il
Trattato della lontananza e Il cielo nascosto. Grammatica della??interioritA , Bollati Boringhieri), malasua
lingua A" per certi versi sempreil canto. Prete costruisce architetture testuali profondamente musicali: la
abitano i poeti che spesso raccoglietrale pagine, gli inquilini primi dei suoi libri, e laabitalalinguadi
Antonio Prete stesso, fatta di una gentilezza malinconica, che non di rado sembra essere felice perchA©
sempre curiosa, sempre con lo sguardo sollevato a cielo.

Tutto A" sempre ora (Einaudi) A" il libro piAt recente di Antonio Prete da poeta. A? diviso in cinque sezioni,
di cui 1&22ultima, Della??apparenza (prosa da??inverno), per 182?appunto sono testi in prosa. Come succede
raramente, s entrain un libro di versi di Prete, provenendo da un altro dei suoi libri, e non ci si trova
spaesati. A? una stanza di uno stesso edificio autorialein cui il lettore si muove riconoscendo che
1&27inquilino A" sempre lui: lasciars alle spalle Torre saracena. Viaggio sentimentale nel Salento (Manni) e
poi aprire la portadi questa nuova silloge poetica significa solo cambiare ambiente, mala??aria che si respira
A" lamedesima, medesimi il paesaggio visuale e sonoro.

Lamateriadei vers di Prete A" sempre un canto preciso ma non secco, |4??endecasillabo s&??incontra con
una certa regolaritA , come una presenzafamiliare sulla strada, che poi sparisce, lasciail posto ad altri suoni.
E in questa raccolta 8?? cosA - bella da attraversare perchA© A” un bosco amico -, s staglia primadi tutto
ciA2 che fada quinta alavita della??2uomo sullaterra: le geografie dei luoghi, la sensualitA appena
malinconicadei colori e del ricordo del senese e della Puglia, e perA2 anche unaMilano che si staglia piAt
dolente, come un ricordo che fa male quando cambiail tempo.

E ancora, A" soprattutto la natura, la sonoritA che pronuncia ciA2 che non A" uomo (gli aberi, il cardo, s
riaffacciano frequententemente trai versi di Prete), e come tutto questo si raccordaaciA2 cheinvece A
|&22uomo stesso, il suo dolore e la sua colpa, perchA© A" |o stesso [a??alfabeto che lo porta, che lo dice:
a??Dire degli alberi, dei loro ombrosi / pensieri. Dire del vento che li abitad?s (4?) a??Dire dei cieli che s
acquietano trai ramia?s (82)) a??Con quelle stesse sillabe non tacere / sulle stragi, sui loro mandanti, / sui
corpi fatti cenere e memoria, / sui desideri crivellati di nerod?s. Le a??pietre muschiate sui ciglid?s stanno
insieme ai keatsiani nomi &??scritti sulle acqued? degli affogati nel Mediterraneo, mare e corpi, naturae
violenza umana: 4??Nel grido del gabbiano c&??A” il tuo nome, /Dunyad?e.

Tutto A" sempre ora ha un titolo eliotiano ma A" poco modernista. In fondo non c&??A" guasto, per quanto
Prete sia sempre pronto a riconoscere il dolore, persino a puntarlo con il dito. Quelladi Prete non A"
una??epoca in frantumi, non lo A" affatto: ed A" questo che lo fa un poeta che prende in contropiedeiil
tempo. Non lo nega, ma sa guardare anche altrove, riconosce un fatto persino assai banale: che si puA?2
sempre passeggiare. 4??Dopo la curva, la cuspide nevosa/ di San Marino, con la striscia da??ombra/ che
sa??avvallad?e.

Del suo Leopardi 477 a cui andrebbe almeno aggiunto il suo Baudelaire, e 1a??amore per la traduzione che
soffiain questo libro 822 Antonio Prete si A" in fondo tenuto piAt 1&2?amore per i luoghi che lametafora, che
poi possono diventare, per dire di un dolore molto umano. Lo sguardo di Prete guarda quasi sempre in su, ma
il suo suA" ben piAtin ato della siepe. Sono gli alberi, A" molto spesso il cielo, avolte A” persino il
firmamento: 8??Si A" accesa una costellazione: / A 1&2?abisso del tempo / nel volo della luced?.. PerchA©
Prete, in definitiva, accatasta la??alfabeto e ne fa una pira: le sue poesie sono fiamme dolci, e quello che
interessaal poetanon A" ciA2 che le fiamme illuminano. A? piuttosto |a cenere che resta dopo, quando il



fuoco A” spento. A? 1A~ cheil cielo tornacielo, sullatesta, si rivedono le stelle. Ed A” IA- cheil silenzio
tornatae, e lapoesiaprovaadirlo: 8?2Quel punto doveil silenzio si sporge/ oltreil tacere, forse A" |A= il
nido / della parola, dicevad?..

Se continuiamo atenere vivo questo spazio A” grazie ate. Anche un solo euro per noi significamolto.
Torna presto aleggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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ANTONIO PRETE
TUTTO E SEMPRE ORA

O

GIULIO EINAUDI EDITORE

E camminano i morti lungo le rive
deserte di tempo.
Non calpestano ghiaia né erba.
Hanno del mondo solo un’idea,
una nuvola-idea.

Una bolla
¢ il mondo gonfia di niente
che fluttua piano nell’aria
sotto un cielo di stelle spente.




