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Il titolo La vita di Giacomo prende spunto da alcuni testi che Francesco Scarabicchi ha dedicato al figlio
Giacomo, ma incroceremo nellâ??articolo anche splendide poesie scritte per lâ??altra figlia, Chiara. Figli nati
a distanza di quindici anni lâ??uno dallâ??altro, perciÃ² il diventare genitore si Ã¨ manifestato in due tempi
molto diversi, tempi in cui il poeta anconetano e sua moglie erano piÃ¹ giovani e poi piÃ¹ grandi, avevano
accumulato esperienze differenti, avevano capacitÃ  di provare emozioni, forse diverse, perchÃ©
condizionate da un minor, o maggior, carico di anni e di conoscenze. 

Prendiamo in esame Stagioni una bella poesia contenuta in Lâ??ora felice (Donzelli), poesia che tiene in
sÃ© il filo delle stagioni, naturalmente, ma che racchiude molto della poetica di Scarabicchi, scopriamo la
natura, presente con tutta la sua forza e la sua musica; il suono che fa il tempo quando incede e retrocede. La
voce del vento che raccoglie le foglie. Lâ??inverno, freddo di notte senza richiami. La primavera che porta il
giorno, allungandolo con dolcezza, con la sua sapienza, fino alla sera. Ci sono i profumi, gli odori. Lâ??estate
con la sua festa di colori, una festa â?? scrive Scarabicchi â?? che non finisce. E invece finisce con la quiete
dellâ??autunno che scende â?? e la bellezza dei due versi finali â?? â??come fa il sonno / quando ti prendeâ?•.
Le stagioni mutano, chiudono un ciclo, ne ricominciano un altro, lo fanno senza smettere un solo momento e
noi con loro, cosÃ¬ gli anni stati, tutti quanti quelli prima di noi, tutti quelli che verranno. Compito del poeta
Ã¨ di catturare qualcosa che non si ferma, che non si Ã¨ mai fermato e â?? che ci auguriamo â?? non si
fermerÃ .

Prima di portarvi dentro il lavoro di Francesco Scarabicchi, e quindi allâ??origine della vita, osserviamo una
poesia di Cees Noteboom (da Lâ??occhio del monaco, Einaudi): 

 

â??Mio fratello precipizio, mia sorella acqua di torrente,
mia madre canne per una capanna, mio padre
muffa su rocce rosso brune, suo padre parente dei pesci,
figura acquatica con polmoni, come te.

 

Nessuno ci ha inventato, eravamo nella polvere
giÃ  nel primo istante, esistiamo fin
dallâ??inizio. Solo piÃ¹ tardi abbiamo avuto anime e ci Ã¨ stato
permesso di scrivere. Nostre sono le parole

 

di pietra e dâ??acqua. Mai abbiamo rinnegato
la nostra origine, siamo quel che câ??Ã¨,
numeri con un nulla alla fine. Una volta qualcuno
lanciÃ² un sasso nellâ??acqua, quei cerchi che si allargano
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ancora, siamo noi.â?•

 

Potrebbe sembrare che Noteboom, poeta e scrittore straordinario, abbia scritto questa poesia pensando ai testi
di Francesco Scarabicchi, pare che abbia pensato ai motivi che stanno alla base del tema del Kum festival,
pare che abbia preso le Stagioni di Scarabicchi e le abbia riportate minuziosamente prima del loro tempo e
dei tempi, prima di tutto. Siamo noi quei cerchi nellâ??acqua che si allargano, lo siamo da sempre, lo siamo
da allora, solo che allora non sappiamo quandâ??Ã¨. Siamo quel che câ??Ã¨, siamo prima e dopo Giacomo e
Chiara, siamo durante, siamo insieme, siamo nelle poesie di Scarabicchi, lo siamo da prima che le scrivesse,
ma non lo sapevamo, non potevamo saperlo.

Ancora nel libro Lâ??ora felice, allâ??inizio di un gruppo di poesie che riguarda Giacomo, Scarabicchi
inserisce un piccolo testo scritto dal figlio stesso dal titolo Antefatto di Giacomo: â??La neve scende lenta
lenta / e fa gli alberi luccicanti e brillanti / come la gioia / dei bambini felici.â?• Credo che la purezza,
lâ??ingenuitÃ , la profonditÃ  di quelle parole, siano alla base dellâ??origine della vita, di Giacomo, di quella
di Scarabicchi, della nostra. Il poeta anconetano ci ha scritto su molti testi, quasi un libro intero, ci ha basato
gran parte della sua ricchissima opera. Il testo Ã¨ posto allâ??inizio di quella parte del libro perchÃ© in
quelle parole Ã¨ presente una veritÃ  ignota, inafferrabile, quanto il trovare il candore, lâ??ingenuitÃ  e la
profonditÃ  in cosÃ¬ poche righe; lÃ¬ câ??Ã¨ un sentire comune, una rivelazione insita nella vita o a chi la
porta in sÃ©.

I due figli di Scarabicchi sono nati a distanza di quindici anni lâ??una dallâ??altro, due momenti, due
paternitÃ , quando una parte del ciclo naturale andava a splendere nellâ??adolescenza di Chiara, arrivava
Giacomo, con i genitori cambiati, adulti (sempre che lo si diventi mai). Frugando nei testi del poeta e
cercando nella memoria qualcosa che mi ha raccontato, immagino le due vite come quelle di due figli unici,
ma vissute con uguali timori e preoccupazioni, forse maggiori quelli per Giacomo, perchÃ© minore,
perchÃ© arrivato cosÃ¬ tanto tempo dopo. Credo che il rapporto con entrambi i figli sia stato vissuto da
Francesco con naturalezza, questo Ã¨ ciÃ² che traspare dalle poesie. Un padre disposto allâ??ascolto e al
dialogo, un padre protettivo e riservato. Un padre che ha scritto per loro e di loro cercando di non far pesare il
suo lavoro letterario. Un padre che tra le armi a disposizione, oltre alla penna, ha avuto le carezze e la
capacitÃ  del silenzio. Silenzio che in poesia conta quanto (e a volte di piÃ¹) delle parole.

 

Nei primi tre versi di una poesia leggiamo: â??I mesi hanno lasciato / il calendario / e questo Ã¨ un annoâ?•.
Come Ã¨ semplice la poesia e quanto sa dire, ma quanto Ã¨ difficile da ottenere quella linearitÃ . Qui câ??Ã¨
lâ??ordinario detto in maniera inusuale, i mesi non passano soltanto ma abbandonano il calendario, li
immagino cadere e da qualche parte andare a sommarsi, sottraendo tempo e andando a completare lâ??anno.
Una poesia che si Ã¨ sempre vestita di parole semplici, toccando i punti piÃ¹ sensibili dellâ??essere e cosÃ¬
scendere in profonditÃ . In quei mesi che lasciano il calendario câ??Ã¨ il tempo, di come passi cambiandoci.
I giorni, gli anni che si susseguono, il modo in cui ci trasformano, sono i grandi temi della poesia di
Scarabicchi, una poesia mobile, che resiste alla lunga distanza, che cambia davanti agli occhi del lettore a
ogni rilettura perchÃ© il lettore cambia.

 



Ph Vincenzo Cottinelli.

Câ??Ã¨ un coniglio bianco, in unâ??altra poesia, il bianco Ã¨ il colore fondamentale dei versi di Scarabicchi,
ha lo stesso peso e valore del silenzio, il bianco da riempire, da osservare, dentro il quale, qualche volta,
sparire. Il coniglio â??Ã¨ un finto animale / col collarino rossoâ?•; e piÃ¹ avanti: â??Faccio quel che posso /
perchÃ© lui ti rispondaâ?•. Ã? commovente lâ??amore, la tenerezza di un padre verso il figlio, la voglia di
esserci, e il timore â?? in questa piccola immensa cosa â?? di non farcela. Il coniglietto di Giacomo (e quindi
Giacomo), ripensando alla pedagogia dellâ??umano di uno scrittore caro a Scarabicchi come Fabio Tombari,
dovrÃ  affrontare tutte le bellezze e tutto lâ??orrido del mondo, partendo da una cameretta. Amore e timori
incondizionati hanno viaggiato di pari passo.

 

â??Con i miei anni aspetto / che torni dal tuo sonnoâ?•. Di nuovo tutto, câ??Ã¨ un peso specifico nella conta
degli anni con le cose che si portano dietro, con la memoria e tutto ciÃ² che Ã¨ stato. Quel peso Ã¨ con il
poeta mentre si aspetta la sveglia di chi si ama tanto, lâ??equilibrio di due versi equilibra tutto. Câ??Ã¨ perÃ²
giÃ  il futuro, si intravede ciÃ² che sarÃ , quegli anni aspetteranno un figlio adolescente, adulto che torni non
dal sonno, ma dal suo tempo nuovo che se lo prende e lo conduce fuori di casa. La vita che continua, che
cambia, che fa ritorno a casa e alla sua origine. Altri genitori aspetteranno altri figli che rincaseranno tardi o
neonati che si sveglieranno pieni di stupore e â?? ricordiamocelo â?? di fame.

â??Le tabelline dâ??oro / che canti da quellâ??angolo / dove non posso entrareâ?•, recita unâ??altra poesia.
Lâ??esclusione, il punto intimo, la soglia da non valicare, esserci ma non potere (dovere) comprendere tutto.
Rimanere esclusi sempre e per sempre da qualcosa, dal gioco, da una tabellina, da quello che sarÃ .
Scarabicchi ci dice, attraverso la forza di quei versi, del tempo in cui â?? stando sulla soglia di una cameretta
â?? si cerca con lâ??attenzione di non invadere, cercando le giuste parole, la lama di luce, lo spazio per
entrare nel mondo di Giacomo e non sentirsi escluso. PiÃ¹ avanti la cameretta diventerÃ  un altro luogo, la



crescita, quello che chiamiamo â??vita privataâ?• che, tra le altre cose, priva il genitore della vicinanza di una
volta, costringendolo a trovare nuovi modi, altri campi da gioco.

 

â??Non somigliarmi,
non avere, con me, niente in comune,
lascia che sia, ogni volta,
lâ??imprecisa dolcezza di un saluto
a condurre i tuoi passi
e quel tremore trepido che guarda
il niente per cui Ã¨ dato consegnarsi.â?•

 

Chiara la figlia maggiore di Francesco Scarabicchi vive da tempo in Australia, ci era andata per fare
esperienza, per rafforzare lâ??inglese, poi come succede ci Ã¨ rimasta, si Ã¨ sposata, Ã¨ diventata cittadina
australiana. Ci sono delle bellissime poesie raggruppate sotto la parola â??Australeâ?•, di cui cito ad esempio
un verso meraviglioso: â??Ti mancherÃ  ciÃ² che Ã¨ con te per sempreâ?•. Ecco, se dovessimo andare in una
scuola qualsiasi a spiegare cosa significa lâ??accelerazione della poesia â?? concetto caro a Brodskji, che
definiva la poesia una rara forma di accelerazione mentale â??, cosa vuol dire contenere tutto il senso del
mondo, potremmo usare quel verso, potremmo incollarlo sui muri di ogni aula, dalle elementari alle
superiori, forse anche nelle universitÃ , e non solo nelle facoltÃ  umanistiche. Nel libro Lâ??esperienza della
neve (Donzelli), una poesia dice: â??figli che andate come fosse invernoâ?•, un verso che mette freddo e che
intenerisce. Questo verso insieme a quel â??Ti mancherÃ â?¦â?• rappresenta lâ??amore, la dedizione, rimanda
allâ??educazione data e credo a una profonda nostalgia giÃ  vista dal poeta prima ancora che accada. Sono
versi che sentono lâ??assenza ancor prima che si realizzi. Quanta bellezza.

La pioggia Ã¨ un altro elemento che ricorre spesso nelle poesie di Francesco Scarabicchi in versi come
â??mâ??accompagna notturna come un padreâ?• Ã¨ intima, Ã¨ confortante. Ha un potere catartico e torna di
frequente come il colore bianco, che Ã¨ il non-colore che contiene tutti gli altri, un altro libro bellissimo il
bianco ce lâ??ha nel titolo Il prato bianco (Einaudi).

Giacomo nato dopo quindici anni nella vita familiare di Scarabicchi dovette piombare come una rivoluzione.
â??Egli Ã¨ nato / nellâ??ora / di giugno / meridiana // nel chiarore / che dona / alla luce / la luce / che non
câ??era.â?•

Per concludere vorrei citare ancora due versi: â??Ã¨ qui che sei venuto, se hai memoria / del resto e anche di
me che non so niente.â?• Un incipit straordinario e anche una chiusura, perchÃ© lâ??origine della vita Ã¨ una
partenza ignota ed Ã¨ anche un ritorno. Non sappiamo mai niente di noi e nel nostro non conoscerci
originiamo ogni giorno la vita. Credo che la poesia di Francesco Scarabicchi nasca proprio da quel non
sapere e che dentro la parola abbia cercato e cerchi il senso profondo del nostro esistere.

 

Questo testo Ã¨ lâ??adattamento di un discorso tenuto al Kum Festival del 2019 sulla poesia di Francesco
Scarabicchi. Tema del festival era â??Lâ??origine della vitaâ?•.

Se continuiamo a tenere vivo questo spazio Ã¨ grazie a te. Anche un solo euro per noi significa molto.
Torna presto a leggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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