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Nelle ultime righe dellâ??introduzione a Esperienze estatiche, Martin Buber, un autore molto caro a Furio
Jesi, scrive: â??Ma Ã¨ davvero un fantasma, il mito? Non Ã¨ invece disvelamento della realtÃ  ultima
dellâ??essere? Non Ã¨ forse lâ??esperienza dellâ??estatico lâ??emblema dellâ??esperienza originaria dello
spirito del mondo? Non sono queste entrambe esperienze viventi? Noi ascoltiamo attentamente ciÃ² che Ã¨
dentro di noi â?? e non sappiamo di quale mare stiamo udendo il mormorioâ?•. 

Lo Jesi mitologo non avrebbe probabilmente esitato a rispondere che sÃ¬, il mito Ã¨ in certa misura un
fantasma e che la mitologia Ã¨ â??la scienza di quello che non câ??Ã¨â?•. E che no, il mito non Ã¨
disvelamento della realtÃ  ultima dellâ??essere. Buber si poneva lungo una linea di pensiero sul mito che
risale al romanticismo tedesco. La sua frase riecheggia una celebre affermazione di Friedrich Creuzer
secondo cui il simbolo, che traspare attraverso il mito, Ã¨ come â??un raggio che giunge dalle profonditÃ 
dellâ??essere e del pensieroâ?•.

 

Nella fase piÃ¹ matura della sua riflessione attorno al mito, quella inaugurata nei primi anni â??70 con
lâ??elaborazione del modello della macchina mitologica, Jesi non solo si rifiuta di dare una definizione del
mito, ma rinuncia persino a dire se il mito esista oppure no, se la macchina impegnata incessantemente a
produrre mitologia contenga al suo interno il â??mitoâ?• oppure se sia assolutamente vuota, come il Qodesh
ha Qodashim del Tempio di Gerusalemme. Per Jesi la scelta di non definire il mito non Ã¨ dettata dalla
volontÃ  di â??abbandonarsi con deliberata cecitÃ , o magari con appassionata cecitÃ , al godimento di
presunte esperienze mitiche personaliâ?• che lâ??indagine scientifica minaccia di dissolvere. Si tratta invece
di riconoscere che il mito â??non costituisce un oggetto definibile con strumenti scientifici, e non dispone di
una realtÃ  che possa essere detta esistente o non esistente, a meno che non si voglia trasferire il discorso dal
piano della scienza a quello della mistica o della teologia â?? cosa che non sono disposto a fare, non
possedendo e non volendo possedere alcuna fede, convinzione o esperienza di carattere religiosoâ?• (F. Jesi,
Esoterismo e linguaggio mitologico, Quodlibet, Macerata 2002, p. 43).

 

Allo studioso non Ã¨ concesso accostare le labbra alla sorgente della mitologia, per usare unâ??espressione
cara a KÃ¡roly KerÃ©nyi, il maestro di Jesi. Coloro che invece hanno il privilegio di bere lâ??acqua pura del
mito genuino sono i poeti â??veggentiâ?•. Per il mitologo ungherese solo questi Dichter (tra cui egli
annoverava Thomas Mann e Rilke) sono capaci â??di vedere e â?? paradossalmente â?? al tempo stesso
creare le â??figureâ?? (Gestalten) disponibili allâ??uomo per sua natura quali modalitÃ  di conoscenza del
suo â??essere fusoâ?? (Verwobenheit) con il mondoâ?• (F. Jesi, Materiali mitologici, Einaudi, Torino 1979, p.
8). I poeti â??veggentiâ?• partecipano direttamente, senza mediazione e senza distanza, al meccanismo
genetico della mitologia. Ma a differenza del suo maestro, che non ha mai voluto farsi â??veggenteâ?• e si Ã¨
limitato, da studioso, a vedere nei poeti la forza creativa della mitologia in atto, Jesi da parte sua ha cercato di
accostarsi alla mitologia non solo girandoci intorno per delimitarne i confini, ma sperimentando direttamente
e, per cosÃ¬ dire, dallâ??interno i meccanismi della creazione mitopoietica. Se quindi negli anni â??70 Jesi
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intendeva mantenere il proprio discorso â??sul piano della scienzaâ?•, nel corso degli anni â??60 la sua
posizione restava aperta ad altri â??pianiâ?• e accanto al discorso â??scientificoâ?• trovava spazio anche
quello della scrittura poetica.

 

Il risultato di questa scrittura Ã¨ una raccolta di poesie o piuttosto di poemetti scritti tra il 1963 e il 1969,
intitolata Lâ??esilio e uscita nel 1970 presso lâ??editore Silva. Ora la casa editrice Aragno la ripropone,
mirabilmente curata da Giacomo Jori. Nellâ??introduzione al volume Jori chiarisce il clima culturale in cui
opera Jesi negli anni â??60, delinea i suoi rapporti con personaggi come Albino Galvano, impegnati nella
ricerca di una â??via non reazionaria allâ??irrazionaleâ?•, mostra la continuitÃ  e contiguitÃ  di temi tra la
produzione saggistica e quella poetica di Jesi, situa Lâ??esilio in rapporto alla Neoavanguardia e a poeti
come Zanzotto, ne indica i modelli piÃ¹ importanti, soprattutto Pound, lâ??unico poeta, secondo Jesi, che sia
stato â??negli ultimi decenni (â?¦) capace di scrivere un poema epicoâ?• (p. xxiv). Lâ??epica â?? intesa come
poesia capace di includere la storia, di nominare la storia universale â?? Ã¨ infatti il genere a cui lâ??autore
esplicitamente ascrive Lâ??esilio. Il commento di Jori alle singole poesie cerca di rintracciare i
numerosissimi e inestricabili riferimenti intertestuali, siano essi poetici, filosofici, religiosi o mitologici, che
costellano i versi di Jesi conferendo loro un apparente carattere di â??oscuritÃ â?• e di difficoltÃ . Se si resta
impressionati dal paziente lavoro filologico e esegetico di Jori e si Ã¨ grati allâ??editore Aragno di aver
ridato alle stampe un testo pressochÃ© dimenticato, ci si chiede anche se questa edizione commentata, con
tanto di versi numerati e apparato di note, non rischi di â??museificareâ?• il libro contro lâ??intenzione stessa
dellâ??autore. Jesi avrebbe voluto che il lettore ascoltasse â??in purezza di spirito, senza propositi eruditi,
senza riserve, il ritmo di poesia che Ã¨ sgorgato delle macerie e le ha trascinate con sÃ©â?•.

 

Questâ??ultima citazione, che si riferisce al modo in cui Jesi suggeriva di leggere i Cantos di Pound e
â??accogliere entro sÃ© quellâ??estasiâ?• che determina il fluire del canto, puÃ² essere intesa anche come
unâ??indicazione di lettura per Lâ??esilio. Allo stesso modo lâ??analisi che nella â??Lettura del Bateau ivre
â?• Jesi propone dei â??luoghi comuniâ?•, delle â??macerieâ?•, che sostanziano la poesia di Rimbaud, Ã¨
anche una definizione puntuale della poetica di Lâ??esilio. Nel comunicato stampa che accompagnava la
prima edizione della raccolta, Jesi giustifica in questo modo la decisione di non aver messo note alle sue
poesie a differenza di quanto aveva fatto Eliot nella Terra desolata: â??Lâ??Esilio non ha alcuna nota,
poichÃ© lâ??autore intende sottolineare lâ??usufruibilitÃ  di ogni â??precedenteâ?? poetico quale repertorio
di anonimi luoghi comuni â?? i quali possono apparire bizzarrie estremamente soggettive, ma in realtÃ  sono
proprio anonimi luoghi comuni di una koinÃ© che â?? in termini cronologici â?? principia con Ugo Foscolo
e si chiude con Ezra Poundâ?•. Ã? proprio maneggiando e assemblando i luoghi comuni, i topoi, messi a
disposizione dalla tradizione che il poeta mette in moto la propria macchina mitopoietica: â??CosÃ¬ come i
miti, essi [i luoghi comuni] sono innanzitutto qualcosa di cui unâ??esperienza creativa insiste nel farci
credere lâ??esistenza, tenendocene al tempo stesso ben celata lâ??essenzaâ?• (F. Jesi, Il tempo della festa,
Nottetempo, Roma 2013, p. 51).

 



 

PerchÃ© Jesi intitola la raccolta Lâ??esilio? Il senso del titolo Ã¨ chiarito nel giÃ  citato comunicato stampa:
â??Il titolo di questa raccolta di poesie puÃ² essere ricollegato ai singolari sviluppi del concetto di
â??esilioâ?? nella tradizione culturale e religiosa ebraica. Specialmente nellâ??ambito della mistica, lâ??esilio
apparve come unâ??esperienza dapprima redentrice, poi sempre piÃ¹ catastrofica e apocalittica, fino alla
morale antinomica di ShabbetÃ y TzevÃ¬ (â??Lodato sii tu, o Dio, che permetti ciÃ² che Ã¨ proibitoâ??).
Analoga situazione di â??esilioâ?? in termini di cultura, di religione, di morale si configura nel linguaggio e
nella metrica di queste poesieâ?•. Si sente qui lâ??eco della lettura di Scholem, che influenzerÃ  Jesi anche
nellâ??elaborazione di Mitologie intorno allâ??Illuminismo (1972). Lâ??esilio Ã¨ sÃ¬ lâ??esilio del popolo



ebraico, ma Ã¨ nello stesso tempo lâ??esilio del Dio oscuro che si Ã¨ ritirato dal mondo dopo la creazione
sprofondando nel proprio nulla, ed Ã¨ lâ??esilio esistenziale dellâ??uomo moderno, espulso dal mondo
autentico del mito. Nel poemetto eponimo che fa da proemio alla raccolta, troviamo compendiati tutti i temi
che si dispiegano nelle altre otto composizioni: il fanciullo orfano esiliato dallâ??infanzia e dalla famiglia
(â??Da molte stagioni, forse dallâ??ora in cui nacque, / egli dura in esilio.â?•), lâ??adulto esiliato dal mito
(â??Nulla valgono a lui (â?¦) / le persone divine con cui, sole, parlÃ² nelle stagioni trascorse.â?•) che diventa
â??incantatoreâ?•, ossia poeta â??solo per far cessare il doloreâ?• e rievoca con â??canti inariditiâ?• le
presenze divine, in particolare la figura di Kore-Psyche, la â??vergine anticaâ?• che â??dorme con lâ??ali
piegate, colei che la lampada piÃ¹ non solleverÃ â?•.

 

Lâ??evocazione di uno di questi dialoghi di Jesi con â??le persone divineâ?•, una vera e propria esperienza di
commozione estatica, si puÃ² leggere in â??Dodona: il feudo sacro di Zeusâ?•, un dattiloscritto rimasto
inedito e pubblicato da Schiavoni in F. Jesi, â??La ceramica egiziaâ?• e altri scritti sullâ??Egitto e la Grecia
(1956-1973), Aragno, Torino 2009, p 363-364: â??Ricordo dâ??aver atteso, un giorno, a Dodona vicino
allâ??oracolo il buio della notte. Tutto intorno, monti e colline avevano raggiunto la vibrazione opaca e
intensa delle cose vive, pronte ad immergersi nel mistero notturno. Una lunga ondata di commozione
interruppe il discorso logico e quanto mai scientifico che avevo iniziato: una sorta di monologo a voce alta
nella penombra di Dodona (â?¦). La risposta venne dal cerchio delle colline silenziose: â??Cosa ti fa restare
qui in attesa della notte? Cosa ti incanta lo sguardo sulla pianura e sullâ??orizzonte deserto?â?•. 

 

Altro elemento tematico ricorrente in Lâ??esilio Ã¨ quello della battaglia, che svolge un ruolo capitale anche
nel romanzo vampirico, Lâ??ultima notte, la cui stesura Ã¨ coeva a quella delle poesie. Nel poemetto
proemiale ritroviamo inoltre il tema dellâ??esilio dalla vita e dalla morte, che costituisce il nucleo centrale
del poemetto â??Ahasveroâ?• in cui Jesi riprende la leggenda cristiana medievale dellâ??ebreo errante
condannato allâ??immortalitÃ , a un eterno peregrinare, a un esilio senza fine per aver offeso GesÃ¹ durante
la passione. Nei versi di Jesi, Ahasvero diventa lâ??emblema, come osserva Jori, del poeta in esilio, creatura
sospesa fra due mondi, troppo umano e troppo separato dallâ??uomo.

 

In Lâ??esilio, come sâ??Ã¨ visto, la centralitÃ  dei temi ebraici Ã¨ affermata fin dal titolo. Se Ã¨ vero che
Jesi si Ã¨ occupato di ebraismo anche nella sua produzione saggistica fin dal suo primo libro, Germania
segreta, tuttavia nei poemetti di Lâ??esilio egli fa i conti in modo piÃ¹ diretto con il Dio oscuro della
tradizione ebraica e dÃ  voce alle tensioni religiose che lo animano, a un ateismo â??che diventa sempre piÃ¹
esitazione a dare un nome allâ??oscuritÃ  che noto nelle profonditÃ  dellâ??essereâ?•, come egli scrive in una
lettera del 1966 a Gershom Scholem, in cui sorprendentemente Jesi chiede allo studioso se la propria
posizione teologica sia compatibile con lâ??ebraismo ortodosso. Nel libro di versi di Jesi lâ??ebraismo non
Ã¨ solo esplorato come serbatoio di immagini mitiche. Esso Ã¨ anche retaggio familiare e legame con la
memoria del padre. Nel testo piÃ¹ intenso di tutta la raccolta, Katabasis, Jesi rievoca la figura del padre
Bruno, volontario in una legione di camicie nere in Africa Orientale. Gravemente ferito e mutilato a una
gamba durante una battaglia, venne rimpatriato e congedato nel 1939 benchÃ© fosse stato â??arianizzatoâ?•
per meriti militari. MorirÃ  nel 1943 quando Furio ha soli due anni. Il figlio descriverÃ  con luciditÃ , in un
saggio pubblicato postumo, la situazione degli ebrei fascisti, in particolare quelli torinesi, le cui posizioni
erano espresse nella rivista La nostra bandiera fondata da Ettore Ovazza, a cui Bruno Jesi era molto vicino.
Ma nella poesia non câ??Ã¨ nulla di tutto questo, non câ??Ã¨ alcun riferimento esplicito al fascismo del
padre nÃ© alla sua origine ebraica. Vi Ã¨ solo lâ??evocazione di un bambino, di un orfano che cerca di
riportare il padre dal regno dei morti:

 



Quante notti, quante lunghe quieti notturne

â?? La stufa sâ??era spenta e nel salone durava

lâ??alto gelo dei morti â??,

quanti inverni, la mia mano si spingeva fuori

dal caldo letto per cercare la tua,

e poi ritornava nel buio

solitario, delle coperte ben rimboccate

per non svegliarti.

 

Come lâ??Euridice di Rilke, altro fondamentale riferimento insieme a Pound, â??chiusa nella propria morteâ?
• non puÃ² riconoscere lâ??amato che Ã¨ sceso nellâ??Ade per riprendersela, cosÃ¬ il padre di Jesi,
quandâ??anche il figlio potesse raggiungerlo nel regno dei morti, sarebbe incapace di riconoscerlo:

 

Ora so

davvero che non dovevo svegliarti.

PoichÃ© nella casa dei morti

non si conosce il proprio volto, e tu, 

se tâ??avessi destato,

con breve e gentile stupore avresti guardato il bambino

ignoto che ti cercava la mano.

 

Non sappiamo se dopo Lâ??esilio Jesi scrisse altre poesie. Di certo non pubblicÃ² altre raccolte nei dieci
anni che gli restavano da vivere. Ã? difficile stabilire le ragioni che determinarono la fine della sua stagione
poetica. Forse la pubblicazione di Lâ??esilio significÃ² per lui la chiusura di una fase della propria ricerca
intellettuale ed esistenziale. I versi erano il documento di qualcosa che nel 1970 egli sentiva come
â??superatoâ?•. Significativamente il silenzio poetico coincide con lâ??elaborazione del modello della
macchina mitologica e un nuovo orientamento nella sua attivitÃ  di studioso, in cui prevarrÃ  la volontÃ  di
sottrarsi al potere fascinatorio della macchina mitologica analizzandone il funzionamento dallâ??esterno,
â??sul piano della scienzaâ?•. Questo comportava necessariamente la rinuncia a farsi â??incantatoreâ?•, a
evocare il fantasma del mito, ad alimentare con il carburante delle sue personali visioni ed esperienze
estatiche la macchina che produce mitologia.

Se continuiamo a tenere vivo questo spazio Ã¨ grazie a te. Anche un solo euro per noi significa molto.
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