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La parola per mondo éforesta. I ntervista con Emanuele Coccia

Nous, les arbres (Noi, gli alberi): € questo il titolo programmatico della mostra che Bruce Albert, Hervé
Chandes e Isabelle Gaudefroy hanno curato alla Fondation Cartier di Parigi, visitabile fino al 5 gennaio 2020.
Ed é questa |’ occasione piu propizia che potessi immaginare per intrattenermi con Emanuele Coccia,
professore all’ Ecole des hautes études en sciences sociales di Parigi e autore di un libro essenziale quale La
vita delle piante. Metafisica della mescolanza, uscito nel 2016 in francese e tradotto in italiano nel 2018 da ll
Mulino. Il passaggio dalla zoologia ala botanica, laridefinizione del vivente, laforesta come modello
politico, I’intelligenza e |’ estetica vegetale, i limiti dell’ ecologia politica, lanozione di natura
contemporanea: tanti i temi toccati nel corso di questa conversazione, a di ladegli steccati disciplinari, che
Emanuele Coccia ci esorta ad abbattere. |1 suo pensiero sullefoglie, leradici ei fiori — per seguire la
tripartizione di La vita delle piante — ¢’induce infine aripensare e arti visive, oggi molto sensibili e ricettive
aunaradicale ridistribuzione del vivente.


https://www.doppiozero.com/
https://test.doppiozero.com/la-vita-delle-piante-metafisica-della-mescolanza
https://test.doppiozero.com/riccardo-venturi
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Dalla zoologia alla botanica

Oggi s moltiplicano le pubblicazioni che, atitolo diverso, riguardano gli alberi. Non ci sono solo inventari
di carattere botanico ma anche libri per riconoscerli, piantarli, potarli, curarli, chiamarli per nome,
ascoltarli, abbracciarli. Ci sono alberi che camminano, alberi che cantano, alberi che parlano, alberi che
mangiano, alberi che dormono, alberi che s riproducono, alberi che st ammalano e che, da soli,
guariscono.



Ci vieneraccontata la loro vita segreta, architettura, saggezza, mitologia. Ci viene proposta |’ albero-terapia
o degli itinerari in cui si va alla scoperta non di animali, paesaggi o vigneti ma di alberi, ognuno dei quali
col suo nome specifico. Di boschi e foreste si ricostruiscono le storie e le ramificazioni come gli storici
facevano con le dinastie reali.

Segno che qualcosa sta cambiando non solo nella botanica ma anche nelle scienze umane, nella pratica
artistica, nella sensibilita comune. Emanuele, puoi aiutarci a capire cosa sta succedendo?

C' e statainnanzitutto I’ urgenza biologica. Per laprimavolta ci siamo resi conto del rischio della perdita di
unafetta enorme della biodiversita sul pianeta, o della scomparsatout court dellavita sul pianeta. Orale
piante rappresentano |a parte preponderante della biomassa visibile, ed € normale che dopo secoli di
ignoranza volontaria e attiva ci sial’ entusiasmo della riscoperta.

Poi ¢’ e unaragione piu profonda e piu vera, unavera e propriarivoluzione interna alla botanica: per lungo
tempo € stata una scienza paralizzata dal senso di inferiorita rispetto alla zoologia, che da sempre é stato il
canale attraverso cui la scienza biologica ha posto |e domande piu importanti sul vivente. Abbiamo chiesto
sempre a cani, gatti, elefanti, coccodrilli, uccelli, e cosi viadi svelarci i segreti dei corpi. Abbiamo chiesto
sempre a degli animali di iniziarci ai misteri dellavita e delle sue forme. Per secoli, labotanicas e allora
limitata al compito di passare in rassegna, recensire, classificare I’infinita varieta delle forme vegetali. E stata
per anni soprattutto sistematica vegetale.






Da qual che decennio pero le cose sono cambiate. Da almeno cinquant’ anni, grazie a figure pionieristiche
come Francis Hallé o Patrick Blanc in Francia, Stefano Mancuso in Italia, Frantisek Baluskain Germania,
Karl Niklas e Anthony Trewavas negli Stati Uniti (per citarne solo acuni), labotanica s € definitivamente
liberatadal controllo totale della zoologia sulle scienze della vita, e ci ha definitivamente liberato dal
narcisismo che ci aveva portato afare dell’animale il paradigmadellavita e della dignita della vita. Questi
pionieri hanno iniziato a porre alle piante domande che non erano mai state poste prima e hanno fatto, della
botanica, una sorta di metafisica della vita alternativa a gran parte della tradizione occidentale.

L’ aspetto pili spettacolare di questa rivoluzione & sicuramente quello che riguardal’ intelligenza. E stato
possibile dimostrare che la pianta € perfettamente consapevole di cio che accade intorno e dentro di essa, e
che é dotata di unamemoriae di un’intelligenza che, se non hanno bisogno di un sistemanervoso e di un
cervello, non sono meno acute di quelle degli animali. Questo tipo di osservazione permette di capirefino a
che punto la presa zoocentrica ci haimpedito di affermare I’identitatralavitaeil pensiero. Solo perché
abbiamo chiesto ad un animale (in primo luogo I’ animale umano) di rivelarci la natura dell’ intelligenza,
abbiamo impedito a noi stessi di pensare al’intelligenza vegetale o all’ intelligenza batterica. E a causa del
narcisismo animale che continuiamo a supporre che solo la presenza di un sistema nervoso garantisce la
presenza dell’intelligenza. Se crediamo che le neuroscienze ci riveleranno il segreto del pensiero e della
coscienza, e solo perché siamo ossessionati dagli animali. L’ elenco delle scoperte potrebbe aumentare, e un
giorno dovremmo scrivere e raccontare la storia della rivoluzione nel modo in cui guardiamo la pianta
prodotta da questa generazione di scienziati.

Laforesta, un modello politico?

Allentare la presa zoocentrica erivolgersi al modello vegetale ha conseguenze non solo nel campo della
botanica ma anche in quello antropologico. Possiamo dire che la posta in gioco sia pitl alta, una riscrittura
del modo in cui I’ essere umano — vivente tra viventi — vive in societa o, come si dice oggi, fa mondo?

C ein effetti un altro aspetto, forse piu importante, che ha permesso alla botanica un posto e un ruolo
importante nella scacchiera del sapere contemporaneo intorno allavitae al vivere. A partire dall’inizio del
secolo scorso, a partire dalle ipotesi di Merezhkowsky sulla simbiogenesi dei cloroplasti, aquelle di Ivan
Wallin sull’ origine simbiotica dei mitocondri, fino allaricercadi Lynn Margulis sulla generalizzazione del
meccanismo simbiotico come motore fondatore del processo evolutivo, la biologia ha profondamente rivisto
lavulgata darwiniana che avevafatto della guerra, della competizione e dellalotta di tutti contro tutti la
formatrascendentale del rapporto dei vivi.

Si é scoperto che una delle invenzioni e dei progressi piu grandi dellavita sul pianeta, la costruzione della
cellula eucariotica non € spiegabile attraverso la competizione e la selezione, ma solo attraverso un processo
di ssimbiosi, di collaborazione, di ibridazione tra due organismi autonomi che si fondono per costituirne un
terzo. Non sono I’ ostilita e la guerra che permettono alavitadi migliorarsi e di cambiar formamala
solidarieta.

E questal’idea che era alla base del grande bestseller che hafatto scattare la moda sugli alberi, La vita
segreta degli alberi di Peter Wohlleben. L’idea di Wohlleben era piti 0 meno questa: per capire come
convivere bastarivolgersi aunaforesta, perché éil modello di coabitazione in cui il tasso di ostilitaé di gran
lungainferiore aquello di qualsiasi comunitaanimale. Al di ladei giudizi dati sul libro, si e trattato di un
gesto epocale: per laprimavoltalaforesta, che da secoli €1’ opposto dellacitta, cio che esiste al di fuori —
foresta viene daforis—del politico diventail modello del politico, diventaanzi il politico per eccellenza.
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Ecco, dopo questa scoperta della natura simbiotica della costruzione della vita sul pianeta, la pianta svolge un
ruolo epistemol ogico molto importante rispetto alla vita animale come paradigma per vedere, osservare,
capire tale formanon ostile di stare a mondo. E questo non perché la pianta non conosca ostilita ovviamente,
ma perché |’ ostilita non potra mai essere una dinamica fondativa e strutturale nella vita vegetale, a causa del
fatto che la pianta & un organismo autotrofo — capace di vivere solo attraverso luce, anidride carbonica e
acqua, senza dover uccidere o sacrificare o cibarsi di atri viventi. Insomma, lafonte piu evidente di ostilita—
la predazione alimentare — non esiste. Soprattutto la sua autotrofia la rende un organismo vivente che s
definisce innanzitutto per la capacita di dare vita ad altri organismi viventi.

Con lapianta, labiologia é obbligata a pensare la logica dell’ interrelazione di tutti gli esseri viventi sotto una
formadiversadi quelladel consumo reciproco e dell’ entropia. 1| miracolo eil paradosso (anche
termodinamico) delle piante e che mostrano la capacita dellavitadi costruirsi apartire quasi dal nulla, dacio
che non vive, e di moltiplicars come spontaneamente. Ma soprattutto la pianta mostra il fatto che ogni
vivente vive unavita che animaindifferentemente il proprio corpo e quello di infiniti altri individui di altre
specie.

Non solo una pianta immagazzina nel suo corpo I’ energia solare che permettera agli animali di vivere, ma
anchei prodotti di scarto della sua esistenza (ossigeno) rendono possibile agli atri di vivere. Una pianta non
e solo una vita che ha acquisito una forma specifica e diversa dalle atre, malavitain quanto potere di
vivificare le forme piu diverse e piu lontane dalla propria forma, o I'impossibilita di definire la vita
attraverso la formain cui vive. Le piante ci mostrano chei viventi costruiscono e iniziano unavita che
alimentera e vivificheraaltri viventi che se stessi, che rendera vivi altri soggetti.

Per dirlain manieraun po’ piu radicale, ogni vivente costruisce una vita che saranno altri avivere, costruisce
un corpo che diventerail pasto di altri, il teatro dellavitaaltrui. E questo passaggio di vitache &

I’ aimentazione, |’ atto attraverso cui s vivifica un corpo atrui o si assume lavitadi un’ altra specie diventa
qualcosa di sublime a causa delle piante. Quando mangiamo, in fondo cerchiamo e troviamo la luce solare
che le piante hanno insufflato nel corpo minerale di Gaia. I cibo non é altro che questo commercio di luce
che s trasmette di mano in mano, di specie in specie, di regno in regno, e che continua ailluminareil pianeta,
assicurando, giorno dopo giorno, continuita e vicinanzatrala Terraeil Sole. O, se vogliamo, nelle piante
diviene particolarmente evidente il fatto che la vita &€ qual cosa che viene sempre da un altro vivente per
andare verso un altro vivente.

Verso un totemismo vegetale

In Lavitadelle piante. Metafisica della mescolanza sposti I’ attenzione dalla zoologia alla botanica e,
all’interno delle scienze della vita, rivieni sul rapporto tra biologia e botanica. L’ animale € stato il modello
del vivente per secoli, mentre le forme di vita non animale erano considerate inferiori, meno interessanti se
non addirittura senza vita. Al punto che noi, eredi di tali cliché culturali, ci sorprendiamo oggi a
considerarle comeintelligenti. Ne resta traccia nei nostri modi di dire, per cui “ vegetare” e meno di
“vivacchiare” , il contrario di vivere, di vitalita, di operosita; e foresta rima con forastico e forestiero...

Al riguardo non esiti a parlare di un “ pregiudizio zoologico”, di un* narcisismo animale”, di un * tropismo
animalista” . Fatto sta che, per secoli, la botanica si e limitata a un lavoro d’ archivio, di censimento e
ordinamento delle specie vegetali. Oggi invece la botanica — e su questo punto non credo sei disposto a
cedere— e al cuore della comprensione del vivente, perché éin grado di offrire un modello del vivente



lontano dalla coscienza dell’ uomo, dall’ antropocentrismo, dall’ eccezionalismo umano.

Samo davanti a un cambiamento cruciale se non a una vera e propria rivincita? Al riguardo mi vengono in
mente alcuni passi del botanico Francis Hallé nella bellissima intervista che gli hai fatto per il catalogo di
Nous les arbres. “ I’ albero resta giovane” ; alcuni possono vivere migliaia di anni: “ sono capaci di
moltiplicazione vegetativa — qualcosa di cui I’ essere umano e del tutto incapace!” . E ancora: “ Mi piacciono
gli animali, ma non arrivo a prenderli sul serio perché non smettono di muoversi” ; in finale Hallé preferisce
gli alberi agli animali perché questi ultimi “ s'insozzano, gridano e, una volta morti, emanano un puzzo
terribile” . Altra storia I’ albero, che quando muore non ha un cattivo odore, perché “ ¢’ e meno zolfo nelle sue
molecole”.






Per risponderti mi permetto di fare un piccolo détour. A differenza di quello che per secoli abbiamo creduto e
ripetuto, ogni sapere e ogni scienza, in qualsiasi momento del suo sviluppo, aqualsiasi latitudine geografica e
culturale, € unaformadi totemismo, nel senso che L évi-Strauss dava a questo termine. Come € noto L évi-
Strauss aveva definito totemismo I’ uso di categorie che descrivono le associazioni intra- 0 inter-specifiche
nonumane per comprendere, nominare, classificare le forme della socialita umana. Cosi pensare che una
determinata associazione sia un orso, significa che si rapportera a quella definita attraverso la categoria corvi,
cosi comei corvi si relazionano agli orsi.

Usato in modo pit ampio, nel senso di sapere mutuato dall’ osservazione di atre specie per pensare lanostra
vita, si potrebbe dire che &€ sempre osservando il nonumano che I’ uomo ha capito se stesso. Ed € vero anche e
soprattutto il contrario: € applicando i concetti che descrivono la nostra vita che abbiamo capito la vita di
specie eforme di vitadiverse dalle nostre.

Totemismo e antropomorfismo da questo punto di vista sono due processi identici: se si scopre che parte della
nostra vita e identica a quella dei non-umani, possiamo riconoscere tratti di umanita a questi ultimi; viceversa
ogni volta che attribuiamo a una pianta o a un animale un tratto umano, stiamo anche riconoscendo che c’'é
gualcosain noi che non ha una natura puramente umana. E entrambi i processi sono strutturalmente
necessari: 10 sono perché se ogni specie si definisce come una modificazione minimadi una specie che |’ ha
preceduta, aloraogni sapere di una singola specie é costitutivamente interspecifico. Da un certo punto di
vista, ogni sapere e totemico perché non puo esistere sapere che non sia mutuato da altri esseri viventi. E
viceversa ogni sapere su di sé & sempre un sapere sulle altre forme di vita, perché ogni formadi vita é sempre
multispecifica, un collage di numerose specie.

Ora, per secali, il modello per pensare larelazione sociale € statala caccia, la predazione. Ancora Darwin ne
eravittima. E gran parte dell’ antropologia ha continuato a nobilitare questa forma di totemismo.

Quello che e successo e che abbiamo cambiato improvvisamente i nostri viventi guida: non piu i grandi
predatori, male piante. Siamo passati da un totemismo predatorio a un totemismo vegetale.

Quello che e successo non € solo il fatto cheil vivente guida ha smesso di essere I’ animale carnivoro e quindi
predatore ed e diventato una pianta. Da questo punto di vista anche la relazione fondamental e che definisce il
rapporto tra umano e nonumano non € piu la caccia, il pastorato o I’ agricoltura, ma una certa forma di
giardinaggio.
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Se le piante sono diventate paradigmi non € solo perché non sono animali, ma perché incarnano una forma di
sociabilita diversa da quella che abbiamo cercato di instaurare. La piantaincarna unaformadi vitache e
politicamente pit importante oggi di quanto lo siano gli animali. O se vuoi, essarende piu visibile un aspetto
dellavita sul pianeta che |’ animale occulta o presuppone senza darla a vedere in modo esplicito, almeno non
attivamente.

Mi riferisco al fatto che lavita che ciascuno di noi costruisce € sempre vita che sara vissuta da altri rispetto a
chi la stavivendo ora. Le piante incarnano molto piu limpidamente questo fatto: la vita eccede sempre la
forma, la sagoma, il corpo, la specie che abita. In realta anche I’ animal e incarna questo aspetto, ovviamente,
perché non ¢’ e vita che non esprima questa struttura. Ma nell’ animale questa dimensione si costituisce nel
fatto di essere cibo per altri animali e definisce quindi un aspetto tragico o marchiato dalla negativita.

Da questo punto di vista bisogna stare attenti a capire che questa moda per le piante non € un amore per le
piante in quanto tali. Da una parte & I’ ennesima espressione dell’amore che i viventi hanno per le altre forme
di vita, dall’ altra unaformadi narcisismo sociale e politico che sta erigendo nuove forme di totemismo i cui
effetti forse si potranno misurare solo tra qualche millennio.

Foresta urbana

Una delle obiezioni piu frequenti a Nous, les arbres é che, semplifico, guardare le piante e gli alberi sara
pure bello e rassicurante per le nostre coscienze rose da vari sensi di colpa, ma non contribuisce al vivere
collettivo e ai problemi sociali che ci assalgono non appena usciamo dalla Fondation Cartier.



Che una riflessione botanica su piante e foreste o una “ metafisica della mescolanza” (per citareil sottotitolo
di Lavitadelle piante) contengano, al contrario, un insegnamento profondo sul vivente che tocca il nostro
modo di stareinsieme, di cooperare, di solidarizzare? di fare comunita e fare mondo? Che siano insomma
squisitamente politiche?

Per quello che ho scritto sopra, qualsiasi discorso sullarelazione interspecifica tra nonumani ha un riflesso
diretto sul modo in cui pensiamo le relazioni tra umani, e viceversa. L’ idea di una separabilitatrale forme di
sociabilita umana e quella nonumana, oltre ad essere una sciocchezza, € anche qual cosa che le scienze sociali
e quelle biologiche contraddicono nellaloro pratica. La sociologia‘umana e nata quando Auguste Comte
mutua da Lamarck il concetto di milieu. Viceversa, tuttal’ ecologia e unaformadi sociologia che applicaa
piante e animali idee e concetti inventati per pensare la socialita umana.

Sin dalla suariemersione negli anni sessanta, il concetto di simbiogenesi aveva delle tonalita politiche
evidenti. Bastaleggere Lynn Margulis per rendersene conto. E tutto il lavoro del femminismo americano che
Si basa su queste scoperte (a partire da Donna Haraway) basta per dimostrare una cosa: la scoperta cheil
meccanismo fondamentale di diversificazione e di miglioramento della natura € la collaborazione e non la
competizione ha delle conseguenze politiche enormi. Ancora una volta: non possiamo non essere totemisti,
non possiamo (piu) illuderci di avere idee e nozioni non influenzati dal nostro rapporto quotidiano con le
altre specie.

Per quanto riguardalamostra, il tema politico era piu che evidente. C’ & innanzitutto la questione della
deforestazione che percorre molte opere. C' e per esempio un magnifico dipinto di Nilson Pimenta,
Derrubada feminina, che mette in scena un disboscamento come un genocidio, meglio come una specie di
stupro collettivo. C'é poi un celebre video Exit di Diller Scofidio + Renfro che mette in parallelo la
deforestazione con la perdita delle lingue: in entrambi i casi ¢’ € una perditad’identita.

Ma piu generamente la mostra afferma due idee importantissime di natura puramente politica. Le prime due
sale sono un vero e proprio manifesto per quella che puo esser definita la foresta urbana. Invece di sognare
foreste vergini e tornare a condizioni di vita premoderne o primitive dobbiamo immaginare le nostre citta
come vere e proprie foreste (in sofferenza per via della nostra esistenza, ma che restano tali). E il temadelle
operedi Luiz Zerbini, che dipinge spazi in cui citta e foresta sono indistinguibili: impossibile sapere se sono
spazi urbani o domestici improvvisamente invasi da alberi o seinvece s tratta di foreste in cui abbiamo
trasferito il nostro mobilio urbano o la panoplia di oggetti che abitano le nostre case.



E questa mescolanza non € inquinamento: € una nuova formadi coabitazione che superal’idea della purezza
che lo stesso concetto di ecosistema continua a supporre. Da questo punto di vistaun’altraoperadi Zerbini (
Natura spirituale della realtd) mostralavia: si trattadi una sorta di rovesciamento dell’ erbario tradizionale.
Normalmente la rappresentazione della pianta ha coinciso con I’ atto di schiacciarla, morta per ridurla su due
dimensioni. In questo caso I’ opera diventa |’ esplosione della gloria e della vita stessa della pianta. L’ arte
deve diventare questo tipo di atteggiamento interspecifico.

C’é poi un secondo elemento estremamente politico nella mostra, quello che € messo in scena soprattutto
nella seconda sala. Se gli alberi devono tornare a centro della nostra considerazione politica e perché I’ albero
eil mediatore di ogni relazione individuale, sociale, tecnica e religiosa. Gli alberi sono i modelli cognitivi per
pensare la societa (le relazioni sono pensate in termini di alberi genealogici) eil proprio posto all’interno di
questarete di relazioni. Sono I’ origine di ogni tecnologia. Ma sono anche al centro della nostra esperienza
sociale e politica. Da questo punto di vistale opere di Franca Stagi e Cesare Leonardi hanno un immenso
significato politico: due architetti fanno dell’ albero il primo e piu importante oggetto architettonico e
rovesciano cosi una certa tradizione modernista

Da questo punto di vistala mostra compie un gesto politico molto radicale. 1| nome foresta viene dal latino
foris, fuori: e tutto quello che resta una volta che lacittas é chiusasu di sé, €1'insieme dei viventi esclusi da
quella che viene considerata lacivilta. Lacittasi costituisce esiliando fuori di sé|’albero e lavita che esso



rappresenta. La mostravuole dare la parola agli aberi in citta, agli alberi che costituiscono ancorail corpo
del Leviatano che noi siamo in ogni citta occidentale. Vuole fare risuonare in ogni cittail grido di “nai, gli
alberi”.

Il paradosso degli erbari

L’ opera di Franca Stagi e Cesare Leonardi, per me unarivelazione, vale da sola la visita di Nous, les arbres.
La botanica ha storicamente un legame privilegiato con |’ esperienza estetica, come dimostra la secolare
tradizione di copiare le forme della natura negli erbari, che neanche e tecnologie di riproduzione visiva ha
scalfito. Secondo Francis Hallé, ad esempio, nel caso degli alberi |a fotografia e di scarsa utilita, poiché non
permette d’'isolare la forma di una pianta dal suo ambiente.

Visitando Nous, les arbres e leggendo La vita delle piante mi € venuta spesso in mente la storia degli erbari.
Per semplificare — seguo La scoperta della natura (Einaudi, 2011) di Otto Pacht —gli erbari nascono come
manuali di scienza applicata, elenchi di farmaci, segnati quindi da un grande naturalismo, anche in epoche
in cui la fissonomia del volto umano era stilizzata. Segue una fase medievale in cui e specie botaniche sono
rese come specimen piu vicine a un diagramma che alle piante viventi. Fino al ritorno di raffigurazioni di
piante dal vero, parallelamente allo sviluppo della scienza empirica.

Penso all’ Erbario Carrarese dell’ Anonimo padovano che, secondo Pacht, “ dipingeva la pianta dal vivo, come
cresceva in natura, non come oggetto da museo. Per Iui o scopo didattico non era piu preminente, egli
iniziava a vedere |a rappresentazione delle piante come un problema estetico” . Le sue piante invadono la
pagina e gli spaz lasciati liberi dalla scrittura, al di |a della mera logica dell’ ornamentazione: “ danno
inizio a quel gioco spiritoso con I'illusione pittorica nel quale o spazio dipinto e quello reale, I’ arte e la vita,
sono costantemente e intenzionalmente confusi” . Riflessioni oggi attualissime...

L’ interesse dell’ erbario sta nel fatto che incarnal’ impossibilita da parte della conoscenza scientifica di
sharazzarsi dellamediazione estetica per poter relazionarsi alle specie non umane. E impossibile fare ameno
di costituire |’ oggetto vivente come realta estetica che va contemplata in maniera sensibile per poter essere
compresa razionalmente e quantitativamente. L’ erbario e questo paradosso: per trasformare la piantain un
0ggetto conoscibile & necessario trasformarlain un’ opera d’ arte, riprodurla esteticamente.

Si é parlato molto della necessita delle immagini nella scienza modernamasi tratta di una necessita
intrinseca a qualsiasi conoscenzain realta: non si pud conoscere qual cosa senzaimmaginarlo, senza
costituirlo come oggetto sensibile e senza manipolarne in maniera molto sofisticata la suaimmagine. La
scienzanon S sottrae a questa necessita, anzi, deve obbedirle in maniera ancora piu radicale da quando
costituisce i suoi oggetti in maniera sempre piu astratta: piu si costituisce I’ oggetto come realta puramente
quantitativa piu il ritorno del qualitativo € necessario. La scienza contemporanea deve integrare nel suo seno
un’infinita di tecniche originariamente estetiche per poter restare quello che e e per poter realizzare i propri
Scopi.

Il caso di Francis Hallé é esemplare: il ritorno alla praticadel disegno e stato motivato dal fatto che
preoccupandosi dell’ architettura degli alberi, I’ uso dellafotografia erainutile. Era necessario disegnare

I” albero per poterne studiare I’ architettura. Ed € in questo paradosso che forse si nasconde anche il futuro di
tutte le iniziative che provano (spesso in maniera maldestra) a coniugare arte e scienza: € la scienza stessa che
per poter realizzare se stessa e i propri obiettivi deve ameno per un attimo trasformarsi in arte. L’ arte € una
necessita della conoscenza scientifica. Viceversa, I arte in questi casi ha fini puramente cognitivi: serve a
rendere presente un oggetto atrimenti inafferrabile.



E questo quello che bisognainseguire: il punto in cui |’ arte sembra custodire nel suo seno la potenza pitl pura
di quello che chiamiamo scienza. Quando invece si continua a pensare da una parte la scienza come il

metodo di affermazione dellaverita e I’ arte come formadi imbellimento sensibile si producono mostri e si
scivolanel kitsch.

Oltrel’arborescenza

Oltre agli erbari, in Nous, les arbres mi ha colpito I’ opera dell’ artista colombiana Johanna Calle, un collage
di testi dattilografati che disegnano insieme delle silhouette arborescenti. A colpirmi non e tanto la
rappresentazione degli alberi, di cui la mostra offre esempi eccelsi, quanto la ripresa di un principio
costruttivo proprio degli alberi, vale a dire I’ arborescenza.

Mi rendo conto che il termine € ambiguo a causa della sua storia. Arborescenza, ramificazione,
proliferazione sono state spesso associate a un ordine preciso nella trasmissione e nella riorganizzazione del
sapere. Un sapere classificatorio, organico, razionale, gerarchico, enciclopedico, come nell’ albero di
Porfirio, la tassonomia di Linneo, I’ albero della vita di Darwin fino all’ organigramma delle aziende.

“Nous sommes fatigués de I’arbre” (Mille plateaux) scrivevano Deleuze e Guattari nel celebre capitolo sul
rizoma. Secondo loro non bisognava piu credere negli alberi, nelle radici e nelle radici secondarie, insomma



in quella cultura arborescente che, dalla biologia alla linguistica, ci ha causato solo problemi.

Nel contesto di un’ estetica vegetale, mi sembra che |’immagine di Johanna Calle ci porti altrove, offrendo un
modello epistemol ogico e cosmol ogico alternativo alla sequenza logica radici-tronco-rami-foglie. Come se
nel modo in cui ci rapportiamo all’ albero traspaia un altro modello di sapere scientifico e di considerare la
natura, I’arte e le nostre produzoni culturali.

Perché, al contrario di quanto sostenevano i filosofi francesi, oggi piu che mai non siamo affatto stanchi
degli alberi? Al punto che possiamo dire The Word of World is Forest, per citareil titolo di un romanzo di
fantascienza della scrittrice americana Ursula K. Le Guin (tradotto come || mondo dellaforesta)? Un
romanzo che, in un gioco di paroleintraducibilein italiano, identifica mondo e foresta; un romanzo che,
redatto ai tempi della guerrain Vietnam, condannando colonialismi ed ecocidi, ipotizza un pianeta Terra
deserto a causa della deforestazione, dove il legno diventa un bene piu prezioso del petrolio...

Se non possiamo essere stanchi degli alberi & perché viviamo ancoratradi loro e non possiamo farne a meno.
Basta dare un’ occhiata a una qualsiasi citta occidentale per rendersi conto di quanto sia ancora costruita sul
corpo e sul cadavere degli aberi. Le nostre case sono ancorafatte di aberi. Il nostro cibo vienedali. In
fondo nonostante I’ eccesso minerale le citta contemporanee non possono fare ameno di essere foreste e
giardini. Viviamo ancoratrale chiome degli alberi. Quello che e cambiato in questi anni € la comprensione
che ne abbiamo.

Quanto Deleuze e Guattari criticavano era piu I'immagine dell’ albero come forma trascendentale di un
rapporto gerarchico: per secoli si € proiettato su di loro una struttura che non ha nullaa che fare con laloro
vita (di fatto la proiezione di una societa agraria).

Orala botanica ha scoperto che in reatal’ abero € il contrario di quello che immaginavamo. Un albero € una
rete orizzontale e policentrica capace persino di mutare la propriaidentita genetica. L’ esatto contrario di
quello che abbiamo immaginato o proiettato su di lui per secoli. Quello che resta dafare € enorme. 1l fatto
stesso che parliamo di alberi e non di faggi, abeti, querce, lecci dimostra che slamo ancora a distanze siderali:
& come seinvece di parlare di cani gatti o delfini parlassimo di eterotrofi o di quadrupedi. E necessario
restituire alla loro presenza una evidenza sensibile, per cui ciascuno di siavisibile per quello che € e non
attraverso una categoria cosi astratta come quella di albero. Dovremmo smettere di usare questa parola e
cominciare a usare solo nomi comuni delle specie e soprattutto nomi propri. Ogni albero é I’ equivalente del
nostro cane o del nostro gatto. Perché diamo nomi pieni di affetto aloro e non agli alberi?

Bisognerebbe poi smettere di considerare il legno come realta puramente meccanica: dovremo in fondo
imparare a vedere in tutto cio che € di legno latraccia dellavita da cui proviene: in fondo i nostri armadii, i
nostri tavoli sono I’ equivalente di scheletri di animali domestici. Dovremo capire che viviamo sempre tra
cadaveri di altri viventi —e non in senso macabro. Siamo sempre dentro a corpo di altri viventi, sono sempre
atri viventi ad ospitarci. Non esiste I’ambiente: anche questa parola andrebbe radiata. Esistono solo viventi e
rapporti di inclusione reciprocatra viventi.



Ripensare|’ ecologia politica

Il lavoro da fare &€ enorme, € vero. Del resto I’ ecologia classica non aggiorna la sua cassetta degli attrezz
concettuale dall’ epoca d’ oro degli anni settanta — eI’ Italia non fa eccezione. L’ ecologia affronta il nostro
mondo complesso con un vocabolario tradizionale che, al di la di proclami ed entusiasmi, non porta lontano:
la sacralita del suolo; il vecchio clivage schematico Uomo/Natura; un’ antropologia in cui I’'uomo éo lo
sfruttatore-distruttore del pianeta Terra o colui che lo difende dall’ azione di altri uomini cattivi; un’idea di
politica che pone I’'uomo al centro di tutto; la difesa di un pianeta Terra in quanto essere indifeso bisognoso
dell’uomo per soprawivere, qguando sappiamo benissimo che I’ eventual e sesta estinzione — quella dell’ uomo
— non coincidera affatto con quella della Terra, che continuera a vivere bellamente senza di noi!

Secondo te una riflessione botanica, una “ metafisica della mescolanza” puo aiutare |’ ecologia politica a
uscire da questa impasse teorica? In che modo prendere in conto animali, piante, funghi, batteri, virus e
altre materie inorganiche che compongono la sfera del vivente? Come adottare quello che, in Lavitadelle
piante, chiami un punto di vitae non piu il classico punto di vista?

In Nous les arbres, ad esempio, scrivi che per metterci in contatto con gli alberi basta respirare, visto che

I” ossigeno che entra nelle nostre narici e nel nostri polmoni eil prodotto del metabolismo degli alberi: “ non
€ necessario andare a vivere in campagna. Riconoscere la loro esistenza non ha niente a che vedere con una
coscienza ecologica o con I’amore della natura. Alcun bisogno di consumare erbe psicotrope per dare a una



pianta il potere di modificare la nostra esperienza. Tutto quello che devi fare € volgerti verso te stesso. La
relazione agli alberi éiscritta nella struttura dell’io e nellarelazione dell’io al mondo” . Operazione facile o,
viste le contingenze, dannatamente complessa?

Il ritardo teorico dell’ ecologia € impressionante. Si tratta di una scienza che non ha ancora el aborato
criticamente il proprio passato e che proprio per questo, come scrivi tu, veicola una serie di idee
estremamente grossolane e pericol ose, e soprattutto una formadi romanticismo estremamente ingenuo di culi
non sembra capace di liberarsi, nonostante i tentativi di riforma da parte delle frange piu post-moderne. Si
tratta di una conseguenza di quanto scrivevo prima: I’ ecologia € unaformadi contro-totemismo che ha
trasferito a nonumano molti dei concetti propri dei saperi sulle societa umane. La sacralita del suolo, per
esempio, che éfigliadel nazionalismo del diciannovesimo secolo. O I'idea di specieinvasive, anch’ esso
figlio del diritto del diciannovesimo secolo (fu elaborata da un botanico inglese che nel mezzo del XIX
secolo applico le categorie del common law alla flora britannica e distinse gli aliens, i citizens, ecc.).

Giail nome stesso di ecologiaeil sintomo di questo passato accettato in maniera acritica: il nome
presuppone che latotalita dei viventi e laterra siano una casa, cioé uno spazio naturalmente costituito per
essere abitato dallavita. Orase ¢’ é un’evidenza chiara della storia geologica e biologica del pianeta é che la
Terranon € nata per ospitare vita, non € abitabile per natura, 1o € diventato grazie al’ azione d’'ingegneria



planetaria dei viventi, che hanno cesellato per milioni di anni litosfera, atmosfera e idrosfera. Da questo
punto di vista per esempio, il fatto che I’'uomo modifichi la faccia dellaterranon e in nessun modo un
problema o unatragedia.

Non esiste uno spazio naturale, originario, sullaterra, perché tutto e stato modificato da una quantita infinita
di individui e specie viventi. Per questo il compito piu urgente per I’ ecologia e per la politica & abbandonare
il romanticismo che giail suo nome veicola: no, la Terranon & una casa, € una foresta multispecifica che ha
un equilibrio precario in cui ogni vivente vive sul e nel corpo dell’ altro. Questa foresta e esposta
costantemente all’ artificio di milioni di specie e ha dungue lo stesso statuto di unaimmensa installazione.

L’ ecologia puo diventare politica solo quando accettera che nella natura tutto € artificiale e di un’ artificialita
infinitamente piu intensa di quella umana, tutto é effimero e nulla, ma veramente nulla, € ‘naturale’.

Natura contempor anea

In conclusione mi piacerebbe soffermarmi sul tuo modo di lavorare. Che s tratti di Lavitadelle piante (il
cui epilogo tratta tali questioni con audace irriverenza) o di Nous, les arbres, € impressionante la trama di
saperi che metti in gioco, la capacita di tenere insieme mondi in genere non comunicanti quali quelli delle
scienze umane e delle scienze naturali.

La cosa € tanto piu sorprendente in Italia dove, a causa di un arcigno specialismo accademico, uno storico
dell’arte si chiude nel cantuccio di un secolo o di una manciata di decenni —*“ questo éil mio periodo”, si
dice sfacciatamente; sconfinare nelle scienze della vita, poi! L’ eccezione sono gli iconografi piu puntigliosi
che — nipoti del peggior nozionismo e del positivismo ancora vigente nel nostri dipartimenti di Soria

dell’ arte — sanno individuare le piante di un dipinto del Rinascimento come il nome di un santo dai suoi
attributi.

Del resto molti autori che hanno varcato, e trasgredito, piu volte, in entrambe le direzioni, la linea
frastagliata tra scienze umane e scienze naturali — Michel Serres, Bruno Latour, Isabelle Sengers, Anne
Tsing, Donna Haraway — faticano ad entrare nel dibattito critico italiano.

Nei tuoi contributi sull” arte contemporanea trovo sempre spunti preziosi al riguardo; ad esempio sull’ opera
dell’ artista sudafricana Bianca Bondi scrivi: “ Se ¢’ é arte e anche arte contemporanea, € solo perché la
natura ha una storia. E il compito dell’arte € proprio quello di trasformare la natura in qualcosa di
contemporaneo. Le sue opere d arte sono piccoli musel di natura contemporanea” (in“ Flash Art
International” , 326, giugno-agosto 2019).

Emanuele, immaginiamo per un attimo che siano convocati in Italia gli Stati Generali sulle arti visivee la
critica. T'invitano a intervenire, hai i minuti contati ma hai carte blanche. Baroni accigliati siedono nelle
primefile, la sala pero e gremita di giovani. Quale messaggio indirizzeresti ai presenti?

Direi due cose. Da 150 anni sappiamo che |’uomo é un animale e che non ¢’ e alcuna opposizione tra |’ uomo
e la natura eppure tutto I’ edificio universitario e basato sulla distinzione ottocentesca tra scienze della natura
e scienze dello spirito. | rari tentativi di superamento della dicotomia sono rozzissimi attacchi riduzionisti:
tutto & gioco di atomi, molecole e neuroni, quindi bisogna eliminare le scienze umane. Darwin ha sempre
percorso lavia opposta: non si trattava di ridurre le emozioni aun gioco di atomi, si trattava di mostrare che
gli animali hanno le stesse emozioni degli umani.

Bisognerebbe comprendere che lo ‘ spirito’ € la cosa piu universale del mondo: le piante, i funghi, gli animali,
i virus sono esseri spirituali, coscienti, capaci di percezione e di volonta che devono essere studiati come si



studia un’ opera spirituale, un libro, un film. D’ altra parte |le scienze dello spirito devono essere alargate e
riformate: bisogna liberarsi dell’idea che la scienza dello spirito sia una scienza umana. Lo spirito,
I'intelligenza, il sapere sono ovungue e hanno infinite altre forme da quella del linguaggio verbale. Bisogna
soprattutto riformare le universita: € necessario studiare assieme I’informatica. La letteratura va studiata
assieme alafisica. E lafilosofia assieme alla biologia. La matematica assieme all’ antropologia. Finché non
lo si fararesteremo vittime di unanevros del diciannovesimo secolo. E non € una situazione piacevole.

Seconda cosa: liberiamoci dell’idea che per produrre la verita bisogna scrivere saggi con note apie’ di
pagina. E un’idea ancora una volta tutta ottocentesca di pensare larelazione tra retorica e scienza. Laforma
retorica del saggio scientifico non e piu rigorosadi quelladi un film o di unamostrao di un’ operad’ arte.
Educhiamo gli studenti a manipolare linguaggi piu moderni e piu efficaci di questaformaun po’ esotericae
bulimicadi scrittura. Imponiamo agli scienziati di scrivere libri, di fare film, di produrre mostre invece di
scrivere papersilleggibili anche per loro. E viceversa, mettiamo artisti dentro e équipes scientifiche.
Mettiamo artisti anche nelle amministrazioni regionali e statali. Imponiamo alla politica di appropriarsi del
modo di pensare e operare di arte e design. | saperi sono fatti per circolare ed essere condivisi non per
diventare I’ oggetto di protezione da parte di corporazioni sacerdotali che si preoccupano della purezza del
proprio patrimonio.

Leimmagini dell'erbario di Anonimo lombardo (c. 1440, Sloane 4016), sono tutte tratte da qui.

Emanuele Coccia interverra guesta sera all'Hangar Bicoccain occasione di Foreste Plurali, Ssmposio
multidisciplinare dedicato alla mostra“A Leaf-Shaped Animal Draws The Hand” di Daniel Steegmann
Mangrané.

Se continuiamo atenere vivo questo spazio e grazie ate. Anche un solo euro per noi significa molto.
Tornapresto aleggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO



http://www.bl.uk/catalogues/illuminatedmanuscripts/record.asp?MSID=7796&CollID=9&NStart=4016
https://pirellihangarbicocca.org/en/event/foreste-plurali/
https://test.doppiozero.com/sostieni-doppiozero
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