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La parola per mondo Ã¨ foresta. Intervista con Emanuele Coccia

 

Nous, les arbres (Noi, gli alberi): Ã¨ questo il titolo programmatico della mostra che Bruce Albert, HervÃ©
ChandÃ¨s e Isabelle Gaudefroy hanno curato alla Fondation Cartier di Parigi, visitabile fino al 5 gennaio
2020. Ed Ã¨ questa lâ??occasione piÃ¹ propizia che potessi immaginare per intrattenermi con Emanuele
Coccia, professore allâ??Ecole des hautes Ã©tudes en sciences sociales di Parigi e autore di un libro
essenziale quale La vita delle piante. Metafisica della mescolanza, uscito nel 2016 in francese e tradotto in
italiano nel 2018 da Il Mulino. Il passaggio dalla zoologia alla botanica, la ridefinizione del vivente, la
foresta come modello politico, lâ??intelligenza e lâ??estetica vegetale, i limiti dellâ??ecologia politica, la
nozione di natura contemporanea: tanti i temi toccati nel corso di questa conversazione, al di lÃ  degli
steccati disciplinari, che Emanuele Coccia ci esorta ad abbattere. Il suo pensiero sulle foglie, le radici e i fiori
â?? per seguire la tripartizione di La vita delle piante â?? câ??induce infine a ripensare le arti visive, oggi
molto sensibili e ricettive a una radicale ridistribuzione del vivente.
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Dalla zoologia alla botanica 

 

Oggi si moltiplicano le pubblicazioni che, a titolo diverso, riguardano gli alberi. Non ci sono solo inventari
di carattere botanico ma anche libri per riconoscerli, piantarli, potarli, curarli, chiamarli per nome,
ascoltarli, abbracciarli. Ci sono alberi che camminano, alberi che cantano, alberi che parlano, alberi che
mangiano, alberi che dormono, alberi che si riproducono, alberi che si ammalano e che, da soli,
guariscono. 



Ci viene raccontata la loro vita segreta, architettura, saggezza, mitologia. Ci viene proposta lâ??albero-
terapia o degli itinerari in cui si va alla scoperta non di animali, paesaggi o vigneti ma di alberi, ognuno dei
quali col suo nome specifico. Di boschi e foreste si ricostruiscono le storie e le ramificazioni come gli storici
facevano con le dinastie reali.

Segno che qualcosa sta cambiando non solo nella botanica ma anche nelle scienze umane, nella pratica
artistica, nella sensibilitÃ  comune. Emanuele, puoi aiutarci a capire cosa sta succedendo?

 

Câ??Ã¨ stata innanzitutto lâ??urgenza biologica. Per la prima volta ci siamo resi conto del rischio della
perdita di una fetta enorme della biodiversitÃ  sul pianeta, o della scomparsa tout court della vita sul pianeta.
Ora le piante rappresentano la parte preponderante della biomassa visibile, ed Ã¨ normale che dopo secoli di
ignoranza volontaria e attiva ci sia lâ??entusiasmo della riscoperta. 

Poi câ??Ã¨ una ragione piÃ¹ profonda e piÃ¹ vera, una vera e propria rivoluzione interna alla botanica: per
lungo tempo Ã¨ stata una scienza paralizzata dal senso di inferioritÃ  rispetto alla zoologia, che da sempre Ã¨
stato il canale attraverso cui la scienza biologica ha posto le domande piÃ¹ importanti sul vivente. Abbiamo
chiesto sempre a cani, gatti, elefanti, coccodrilli, uccelli, e cosÃ¬ via di svelarci i segreti dei corpi. Abbiamo
chiesto sempre a degli animali di iniziarci ai misteri della vita e delle sue forme. Per secoli, la botanica si Ã¨
allora limitata al compito di passare in rassegna, recensire, classificare lâ??infinita varietÃ  delle forme
vegetali. Ã? stata per anni soprattutto sistematica vegetale.

 



 



Da qualche decennio perÃ² le cose sono cambiate. Da almeno cinquantâ??anni, grazie a figure pionieristiche
come Francis HallÃ© o Patrick Blanc in Francia, Stefano Mancuso in Italia, Frantisek Baluska in Germania,
Karl Niklas e Anthony Trewavas negli Stati Uniti (per citarne solo alcuni), la botanica si Ã¨ definitivamente
liberata dal controllo totale della zoologia sulle scienze della vita, e ci ha definitivamente liberato dal
narcisismo che ci aveva portato a fare dellâ??animale il paradigma della vita e della dignitÃ  della vita.
Questi pionieri hanno iniziato a porre alle piante domande che non erano mai state poste prima e hanno fatto,
della botanica, una sorta di metafisica della vita alternativa a gran parte della tradizione occidentale.

Lâ??aspetto piÃ¹ spettacolare di questa rivoluzione Ã¨ sicuramente quello che riguarda lâ??intelligenza. Ã?
stato possibile dimostrare che la pianta Ã¨ perfettamente consapevole di ciÃ² che accade intorno e dentro di
essa, e che Ã¨ dotata di una memoria e di unâ??intelligenza che, se non hanno bisogno di un sistema nervoso
e di un cervello, non sono meno acute di quelle degli animali. Questo tipo di osservazione permette di capire
fino a che punto la presa zoocentrica ci ha impedito di affermare lâ??identitÃ  tra la vita e il pensiero. Solo
perchÃ© abbiamo chiesto ad un animale (in primo luogo lâ??animale umano) di rivelarci la natura
dellâ??intelligenza, abbiamo impedito a noi stessi di pensare allâ??intelligenza vegetale o allâ??intelligenza
batterica. Ã? a causa del narcisismo animale che continuiamo a supporre che solo la presenza di un sistema
nervoso garantisce la presenza dellâ??intelligenza. Se crediamo che le neuroscienze ci riveleranno il segreto
del pensiero e della coscienza, Ã¨ solo perchÃ© siamo ossessionati dagli animali. Lâ??elenco delle scoperte
potrebbe aumentare, e un giorno dovremmo scrivere e raccontare la storia della rivoluzione nel modo in cui
guardiamo la pianta prodotta da questa generazione di scienziati.

 

La foresta, un modello politico? 

 

Allentare la presa zoocentrica e rivolgersi al modello vegetale ha conseguenze non solo nel campo della
botanica ma anche in quello antropologico. Possiamo dire che la posta in gioco sia piÃ¹ alta, una riscrittura
del modo in cui lâ??essere umano â?? vivente tra viventi â?? vive in societÃ  o, come si dice oggi, fa mondo?

 

Câ??Ã¨ in effetti un altro aspetto, forse piÃ¹ importante, che ha permesso alla botanica un posto e un ruolo
importante nella scacchiera del sapere contemporaneo intorno alla vita e al vivere. A partire dallâ??inizio del
secolo scorso, a partire dalle ipotesi di Merezhkowsky sulla simbiogenesi dei cloroplasti, a quelle di Ivan
Wallin sullâ??origine simbiotica dei mitocondri, fino alla ricerca di Lynn Margulis sulla generalizzazione del
meccanismo simbiotico come motore fondatore del processo evolutivo, la biologia ha profondamente rivisto
la vulgata darwiniana che aveva fatto della guerra, della competizione e della lotta di tutti contro tutti la
forma trascendentale del rapporto dei vivi. 

Si Ã¨ scoperto che una delle invenzioni e dei progressi piÃ¹ grandi della vita sul pianeta, la costruzione della
cellula eucariotica non Ã¨ spiegabile attraverso la competizione e la selezione, ma solo attraverso un processo
di simbiosi, di collaborazione, di ibridazione tra due organismi autonomi che si fondono per costituirne un
terzo. Non sono lâ??ostilitÃ  e la guerra che permettono alla vita di migliorarsi e di cambiar forma ma la
solidarietÃ . 

Ã? questa lâ??idea che era alla base del grande bestseller che ha fatto scattare la moda sugli alberi, La vita
segreta degli alberi di Peter Wohlleben. Lâ??idea di Wohlleben era piÃ¹ o meno questa: per capire come
convivere basta rivolgersi a una foresta, perchÃ© Ã¨ il modello di coabitazione in cui il tasso di ostilitÃ  Ã¨
di gran lunga inferiore a quello di qualsiasi comunitÃ  animale. Al di lÃ  dei giudizi dati sul libro, si Ã¨
trattato di un gesto epocale: per la prima volta la foresta, che da secoli Ã¨ lâ??opposto della cittÃ , ciÃ² che
esiste al di fuori â?? foresta viene da foris â?? del politico diventa il modello del politico, diventa anzi il
politico per eccellenza. 



 



 

Ecco, dopo questa scoperta della natura simbiotica della costruzione della vita sul pianeta, la pianta svolge un
ruolo epistemologico molto importante rispetto alla vita animale come paradigma per vedere, osservare,
capire tale forma non ostile di stare al mondo. E questo non perchÃ© la pianta non conosca ostilitÃ 
ovviamente, ma perchÃ© lâ??ostilitÃ  non potrÃ  mai essere una dinamica fondativa e strutturale nella vita
vegetale, a causa del fatto che la pianta Ã¨ un organismo autotrofo â?? capace di vivere solo attraverso luce,
anidride carbonica e acqua, senza dover uccidere o sacrificare o cibarsi di altri viventi. Insomma, la fonte
piÃ¹ evidente di ostilitÃ  â?? la predazione alimentare â?? non esiste. Soprattutto la sua autotrofia la rende un
organismo vivente che si definisce innanzitutto per la capacitÃ  di dare vita ad altri organismi viventi.

Con la pianta, la biologia Ã¨ obbligata a pensare la logica dellâ??interrelazione di tutti gli esseri viventi sotto
una forma diversa di quella del consumo reciproco e dellâ??entropia. Il miracolo e il paradosso (anche
termodinamico) delle piante Ã¨ che mostrano la capacitÃ  della vita di costruirsi a partire quasi dal nulla, da
ciÃ² che non vive, e di moltiplicarsi come spontaneamente. Ma soprattutto la pianta mostra il fatto che ogni
vivente vive una vita che anima indifferentemente il proprio corpo e quello di infiniti altri individui di altre
specie. 

 

Non solo una pianta immagazzina nel suo corpo lâ??energia solare che permetterÃ  agli animali di vivere, ma
anche i prodotti di scarto della sua esistenza (ossigeno) rendono possibile agli altri di vivere. Una pianta non
Ã¨ solo una vita che ha acquisito una forma specifica e diversa dalle altre, ma la vita in quanto potere di
vivificare le forme piÃ¹ diverse e piÃ¹ lontane dalla propria forma, o lâ??impossibilitÃ  di definire la vita
attraverso la forma in cui vive. Le piante ci mostrano che i viventi costruiscono e iniziano una vita che
alimenterÃ  e vivificherÃ  altri viventi che se stessi, che renderÃ  vivi altri soggetti.

Per dirla in maniera un poâ?? piÃ¹ radicale, ogni vivente costruisce una vita che saranno altri a vivere,
costruisce un corpo che diventerÃ  il pasto di altri, il teatro della vita altrui. E questo passaggio di vita che Ã¨
lâ??alimentazione, lâ??atto attraverso cui si vivifica un corpo altrui o si assume la vita di unâ??altra specie
diventa qualcosa di sublime a causa delle piante. Quando mangiamo, in fondo cerchiamo e troviamo la luce
solare che le piante hanno insufflato nel corpo minerale di Gaia. Il cibo non Ã¨ altro che questo commercio di
luce che si trasmette di mano in mano, di specie in specie, di regno in regno, e che continua a illuminare il
pianeta, assicurando, giorno dopo giorno, continuitÃ  e vicinanza tra la Terra e il Sole. O, se vogliamo, nelle
piante diviene particolarmente evidente il fatto che la vita Ã¨ qualcosa che viene sempre da un altro vivente
per andare verso un altro vivente. 

 

Verso un totemismo vegetale

 

In La vita delle piante. Metafisica della mescolanza sposti lâ??attenzione dalla zoologia alla botanica e,
allâ??interno delle scienze della vita, rivieni sul rapporto tra biologia e botanica. Lâ??animale Ã¨ stato il
modello del vivente per secoli, mentre le forme di vita non animale erano considerate inferiori, meno
interessanti se non addirittura senza vita. Al punto che noi, eredi di tali clichÃ© culturali, ci sorprendiamo
oggi a considerarle come intelligenti. Ne resta traccia nei nostri modi di dire, per cui â??vegetareâ?• Ã¨
meno di â??vivacchiareâ?•, il contrario di vivere, di vitalitÃ , di operositÃ ; e foresta rima con forastico e
forestieroâ?¦

Al riguardo non esiti a parlare di un â??pregiudizio zoologicoâ?•, di un â??narcisismo animaleâ?•, di un
â??tropismo animalistaâ?•. Fatto sta che, per secoli, la botanica si Ã¨ limitata a un lavoro dâ??archivio, di
censimento e ordinamento delle specie vegetali. Oggi invece la botanica â?? e su questo punto non credo sei



disposto a cedere â?? Ã¨ al cuore della comprensione del vivente, perchÃ© Ã¨ in grado di offrire un modello
del vivente lontano dalla coscienza dellâ??uomo, dallâ??antropocentrismo, dallâ??eccezionalismo umano.

Siamo davanti a un cambiamento cruciale se non a una vera e propria rivincita? Al riguardo mi vengono in
mente alcuni passi del botanico Francis HallÃ© nella bellissima intervista che gli hai fatto per il catalogo di
Nous les arbres: â??lâ??albero resta giovaneâ?•; alcuni possono vivere migliaia di anni: â??sono capaci di
moltiplicazione vegetativa â?? qualcosa di cui lâ??essere umano Ã¨ del tutto incapace!â?•. E ancora: â??Mi
piacciono gli animali, ma non arrivo a prenderli sul serio perchÃ© non smettono di muoversiâ?•; in finale
HallÃ© preferisce gli alberi agli animali perchÃ© questi ultimi â??sâ??insozzano, gridano e, una volta
morti, emanano un puzzo terribileâ?•. Altra storia lâ??albero, che quando muore non ha un cattivo odore,
perchÃ© â??câ??Ã¨ meno zolfo nelle sue molecoleâ?•.

 



 



Per risponderti mi permetto di fare un piccolo dÃ©tour. A differenza di quello che per secoli abbiamo
creduto e ripetuto, ogni sapere e ogni scienza, in qualsiasi momento del suo sviluppo, a qualsiasi latitudine
geografica e culturale, Ã¨ una forma di totemismo, nel senso che LÃ©vi-Strauss dava a questo termine.
Come Ã¨ noto LÃ©vi-Strauss aveva definito totemismo lâ??uso di categorie che descrivono le associazioni
intra- o inter-specifiche nonumane per comprendere, nominare, classificare le forme della socialitÃ  umana.
CosÃ¬ pensare che una determinata associazione sia un orso, significa che si rapporterÃ  a quella definita
attraverso la categoria corvi, cosÃ¬ come i corvi si relazionano agli orsi. 

Usato in modo piÃ¹ ampio, nel senso di sapere mutuato dallâ??osservazione di altre specie per pensare la
nostra vita, si potrebbe dire che Ã¨ sempre osservando il nonumano che lâ??uomo ha capito se stesso. Ed Ã¨
vero anche e soprattutto il contrario: Ã¨ applicando i concetti che descrivono la nostra vita che abbiamo
capito la vita di specie e forme di vita diverse dalle nostre.

 

 

 

Totemismo e antropomorfismo da questo punto di vista sono due processi identici: se si scopre che parte della
nostra vita Ã¨ identica a quella dei non-umani, possiamo riconoscere tratti di umanitÃ  a questi ultimi;
viceversa ogni volta che attribuiamo a una pianta o a un animale un tratto umano, stiamo anche riconoscendo
che câ??Ã¨ qualcosa in noi che non ha una natura puramente umana. E entrambi i processi sono
strutturalmente necessari: lo sono perchÃ© se ogni specie si definisce come una modificazione minima di
una specie che lâ??ha preceduta, allora ogni sapere di una singola specie Ã¨ costitutivamente interspecifico.
Da un certo punto di vista, ogni sapere Ã¨ totemico perchÃ© non puÃ² esistere sapere che non sia mutuato
da altri esseri viventi. E viceversa ogni sapere su di sÃ© Ã¨ sempre un sapere sulle altre forme di vita,
perchÃ© ogni forma di vita Ã¨ sempre multispecifica, un collage di numerose specie. 

Ora, per secoli, il modello per pensare la relazione sociale Ã¨ stata la caccia, la predazione. Ancora Darwin
ne era vittima. E gran parte dellâ??antropologia ha continuato a nobilitare questa forma di totemismo. 

Quello che Ã¨ successo Ã¨ che abbiamo cambiato improvvisamente i nostri viventi guida: non piÃ¹ i grandi
predatori, ma le piante. Siamo passati da un totemismo predatorio a un totemismo vegetale. 

Quello che Ã¨ successo non Ã¨ solo il fatto che il vivente guida ha smesso di essere lâ??animale carnivoro e
quindi predatore ed Ã¨ diventato una pianta. Da questo punto di vista anche la relazione fondamentale che
definisce il rapporto tra umano e nonumano non Ã¨ piÃ¹ la caccia, il pastorato o lâ??agricoltura, ma una certa
forma di giardinaggio. 

 



 

Se le piante sono diventate paradigmi non Ã¨ solo perchÃ© non sono animali, ma perchÃ© incarnano una
forma di sociabilitÃ  diversa da quella che abbiamo cercato di instaurare. La pianta incarna una forma di vita
che Ã¨ politicamente piÃ¹ importante oggi di quanto lo siano gli animali. O se vuoi, essa rende piÃ¹ visibile
un aspetto della vita sul pianeta che lâ??animale occulta o presuppone senza darla a vedere in modo esplicito,
almeno non attivamente. 

Mi riferisco al fatto che la vita che ciascuno di noi costruisce Ã¨ sempre vita che sarÃ  vissuta da altri rispetto
a chi la sta vivendo ora. Le piante incarnano molto piÃ¹ limpidamente questo fatto: la vita eccede sempre la
forma, la sagoma, il corpo, la specie che abita. In realtÃ  anche lâ??animale incarna questo aspetto,
ovviamente, perchÃ© non câ??Ã¨ vita che non esprima questa struttura. Ma nellâ??animale questa
dimensione si costituisce nel fatto di essere cibo per altri animali e definisce quindi un aspetto tragico o
marchiato dalla negativitÃ .

Da questo punto di vista bisogna stare attenti a capire che questa moda per le piante non Ã¨ un amore per le
piante in quanto tali. Da una parte Ã¨ lâ??ennesima espressione dellâ??amore che i viventi hanno per le altre
forme di vita, dallâ??altra una forma di narcisismo sociale e politico che sta erigendo nuove forme di
totemismo i cui effetti forse si potranno misurare solo tra qualche millennio. 

 

Foresta urbana

Una delle obiezioni piÃ¹ frequenti a Nous, les arbres Ã¨ che, semplifico, guardare le piante e gli alberi sarÃ 
pure bello e rassicurante per le nostre coscienze rose da vari sensi di colpa, ma non contribuisce al vivere
collettivo e ai problemi sociali che ci assalgono non appena usciamo dalla Fondation Cartier.



Che una riflessione botanica su piante e foreste o una â??metafisica della mescolanzaâ?• (per citare il
sottotitolo di La vita delle piante) contengano, al contrario, un insegnamento profondo sul vivente che tocca
il nostro modo di stare insieme, di cooperare, di solidarizzare? di fare comunitÃ  e fare mondo? Che siano
insomma squisitamente politiche?

 

Per quello che ho scritto sopra, qualsiasi discorso sulla relazione interspecifica tra nonumani ha un riflesso
diretto sul modo in cui pensiamo le relazioni tra umani, e viceversa. Lâ??idea di una separabilitÃ  tra le
forme di sociabilitÃ  umana e quella nonumana, oltre ad essere una sciocchezza, Ã¨ anche qualcosa che le
scienze sociali e quelle biologiche contraddicono nella loro pratica. La sociologia â??umanaâ?? Ã¨ nata
quando Auguste Comte mutua da Lamarck il concetto di milieu. Viceversa, tutta lâ??ecologia Ã¨ una forma
di sociologia che applica a piante e animali idee e concetti inventati per pensare la socialitÃ  umana. 

Sin dalla sua riemersione negli anni sessanta, il concetto di simbiogenesi aveva delle tonalitÃ  politiche
evidenti. Basta leggere Lynn Margulis per rendersene conto. E tutto il lavoro del femminismo americano che
si basa su queste scoperte (a partire da Donna Haraway) basta per dimostrare una cosa: la scoperta che il
meccanismo fondamentale di diversificazione e di miglioramento della natura Ã¨ la collaborazione e non la
competizione ha delle conseguenze politiche enormi. Ancora una volta: non possiamo non essere totemisti,
non possiamo (piÃ¹) illuderci di avere idee e nozioni non influenzati dal nostro rapporto quotidiano con le
altre specie. 

Per quanto riguarda la mostra, il tema politico era piÃ¹ che evidente. Câ??Ã¨ innanzitutto la questione della
deforestazione che percorre molte opere. Câ??Ã¨ per esempio un magnifico dipinto di Nilson Pimenta,
Derrubada feminina, che mette in scena un disboscamento come un genocidio, meglio come una specie di
stupro collettivo. Câ??Ã¨ poi un celebre video Exit di Diller Scofidio + Renfro che mette in parallelo la
deforestazione con la perdita delle lingue: in entrambi i casi câ??Ã¨ una perdita dâ??identitÃ .  

Ma piÃ¹ generalmente la mostra afferma due idee importantissime di natura puramente politica. Le prime
due sale sono un vero e proprio manifesto per quella che puÃ² esser definita la foresta urbana. Invece di
sognare foreste vergini e tornare a condizioni di vita premoderne o primitive dobbiamo immaginare le nostre
cittÃ  come vere e proprie foreste (in sofferenza per via della nostra esistenza, ma che restano tali). Ã? il
tema delle opere di Luiz Zerbini, che dipinge spazi in cui cittÃ  e foresta sono indistinguibili: impossibile
sapere se sono spazi urbani o domestici improvvisamente invasi da alberi o se invece si tratta di foreste in cui
abbiamo trasferito il nostro mobilio urbano o la panoplia di oggetti che abitano le nostre case. 

 



 

E questa mescolanza non Ã¨ inquinamento: Ã¨ una nuova forma di coabitazione che supera lâ??idea della
purezza che lo stesso concetto di ecosistema continua a supporre. Da questo punto di vista unâ??altra opera di
Zerbini (Natura spirituale della realtÃ ) mostra la via: si tratta di una sorta di rovesciamento dellâ??erbario
tradizionale. Normalmente la rappresentazione della pianta ha coinciso con lâ??atto di schiacciarla, morta per
ridurla su due dimensioni. In questo caso lâ??opera diventa lâ??esplosione della gloria e della vita stessa
della pianta. Lâ??arte deve diventare questo tipo di atteggiamento interspecifico. 

Câ??Ã¨ poi un secondo elemento estremamente politico nella mostra, quello che Ã¨ messo in scena
soprattutto nella seconda sala. Se gli alberi devono tornare al centro della nostra considerazione politica Ã¨
perchÃ© lâ??albero Ã¨ il mediatore di ogni relazione individuale, sociale, tecnica e religiosa. Gli alberi sono
i modelli cognitivi per pensare la societÃ  (le relazioni sono pensate in termini di alberi genealogici) e il
proprio posto allâ??interno di questa rete di relazioni. Sono lâ??origine di ogni tecnologia. Ma sono anche al
centro della nostra esperienza sociale e politica. Da questo punto di vista le opere di Franca Stagi e Cesare
Leonardi hanno un immenso significato politico: due architetti fanno dellâ??albero il primo e piÃ¹ importante
oggetto architettonico e rovesciano cosÃ¬ una certa tradizione modernista. 

Da questo punto di vista la mostra compie un gesto politico molto radicale. Il nome foresta viene dal latino
foris, fuori: Ã¨ tutto quello che resta una volta che la cittÃ  si Ã¨ chiusa su di sÃ©, Ã¨ lâ??insieme dei viventi
esclusi da quella che viene considerata la civiltÃ . La cittÃ  si costituisce esiliando fuori di sÃ© lâ??albero e



la vita che esso rappresenta. La mostra vuole dare la parola agli alberi in cittÃ , agli alberi che costituiscono
ancora il corpo del Leviatano che noi siamo in ogni cittÃ  occidentale. Vuole fare risuonare in ogni cittÃ  il
grido di â??noi, gli alberiâ?•. 

 

Il paradosso degli erbari

Lâ??opera di Franca Stagi e Cesare Leonardi, per me una rivelazione, vale da sola la visita di Nous, les
arbres. La botanica ha storicamente un legame privilegiato con lâ??esperienza estetica, come dimostra la
secolare tradizione di copiare le forme della natura negli erbari, che neanche le tecnologie di riproduzione
visiva ha scalfito. Secondo Francis HallÃ©, ad esempio, nel caso degli alberi la fotografia Ã¨ di scarsa
utilitÃ , poichÃ© non permette dâ??isolare la forma di una pianta dal suo ambiente.

Visitando Nous, les arbres e leggendo La vita delle piante mi Ã¨ venuta spesso in mente la storia degli erbari.
Per semplificare â?? seguo La scoperta della natura (Einaudi, 2011) di Otto PÃ¤cht â?? gli erbari nascono
come manuali di scienza applicata, elenchi di farmaci, segnati quindi da un grande naturalismo, anche in
epoche in cui la fisionomia del volto umano era stilizzata. Segue una fase medievale in cui le specie
botaniche sono rese come specimen piÃ¹ vicine a un diagramma che alle piante viventi. Fino al ritorno di
raffigurazioni di piante dal vero, parallelamente allo sviluppo della scienza empirica.

Penso allâ??Erbario Carrarese dellâ??Anonimo padovano che, secondo PÃ¤cht, â??dipingeva la pianta dal
vivo, come cresceva in natura, non come oggetto da museo. Per lui lo scopo didattico non era piÃ¹
preminente, egli iniziava a vedere la rappresentazione delle piante come un problema esteticoâ?•. Le sue
piante invadono la pagina e gli spazi lasciati liberi dalla scrittura, al di lÃ  della mera logica
dellâ??ornamentazione: â??danno inizio a quel gioco spiritoso con lâ??illusione pittorica nel quale lo
spazio dipinto e quello reale, lâ??arte e la vita, sono costantemente e intenzionalmente confusiâ?•.
Riflessioni oggi attualissimeâ?¦

 

Lâ??interesse dellâ??erbario sta nel fatto che incarna lâ??impossibilitÃ  da parte della conoscenza scientifica
di sbarazzarsi della mediazione estetica per poter relazionarsi alle specie non umane. Ã? impossibile fare a
meno di costituire lâ??oggetto vivente come realtÃ  estetica che va contemplata in maniera sensibile per
poter essere compresa razionalmente e quantitativamente. Lâ??erbario Ã¨ questo paradosso: per trasformare
la pianta in un oggetto conoscibile Ã¨ necessario trasformarla in unâ??opera dâ??arte, riprodurla
esteticamente. 

Si Ã¨ parlato molto della necessitÃ  delle immagini nella scienza moderna ma si tratta di una necessitÃ 
intrinseca a qualsiasi conoscenza in realtÃ : non si puÃ² conoscere qualcosa senza immaginarlo, senza
costituirlo come oggetto sensibile e senza manipolarne in maniera molto sofisticata la sua immagine. La
scienza non si sottrae a questa necessitÃ , anzi, deve obbedirle in maniera ancora piÃ¹ radicale da quando
costituisce i suoi oggetti in maniera sempre piÃ¹ astratta: piÃ¹ si costituisce lâ??oggetto come realtÃ 
puramente quantitativa piÃ¹ il ritorno del qualitativo Ã¨ necessario. La scienza contemporanea deve integrare
nel suo seno unâ??infinitÃ  di tecniche originariamente estetiche per poter restare quello che Ã¨ e per poter
realizzare i propri scopi. 

Il caso di Francis HallÃ© Ã¨ esemplare: il ritorno alla pratica del disegno Ã¨ stato motivato dal fatto che
preoccupandosi dellâ??architettura degli alberi, lâ??uso della fotografia era inutile. Era necessario disegnare
lâ??albero per poterne studiare lâ??architettura. Ed Ã¨ in questo paradosso che forse si nasconde anche il
futuro di tutte le iniziative che provano (spesso in maniera maldestra) a coniugare arte e scienza: Ã¨ la
scienza stessa che per poter realizzare se stessa e i propri obiettivi deve almeno per un attimo trasformarsi in
arte. Lâ??arte Ã¨ una necessitÃ  della conoscenza scientifica. Viceversa, lâ??arte in questi casi ha fini
puramente cognitivi: serve a rendere presente un oggetto altrimenti inafferrabile. 



Ã? questo quello che bisogna inseguire: il punto in cui lâ??arte sembra custodire nel suo seno la potenza piÃ¹
pura di quello che chiamiamo scienza. Quando invece si continua a pensare da una parte la scienza come il
metodo di affermazione della veritÃ  e lâ??arte come forma di imbellimento sensibile si producono mostri e
si scivola nel kitsch. 

 

 

Oltre lâ??arborescenza

 

Oltre agli erbari, in Nous, les arbres mi ha colpito lâ??opera dellâ??artista colombiana Johanna Calle, un
collage di testi dattilografati che disegnano insieme delle silhouette arborescenti. A colpirmi non Ã¨ tanto la
rappresentazione degli alberi, di cui la mostra offre esempi eccelsi, quanto la ripresa di un principio
costruttivo proprio degli alberi, vale a dire lâ??arborescenza.

Mi rendo conto che il termine Ã¨ ambiguo a causa della sua storia. Arborescenza, ramificazione,
proliferazione sono state spesso associate a un ordine preciso nella trasmissione e nella riorganizzazione del
sapere. Un sapere classificatorio, organico, razionale, gerarchico, enciclopedico, come nellâ??albero di
Porfirio, la tassonomia di Linneo, lâ??albero della vita di Darwin fino allâ??organigramma delle aziende.

â??Nous sommes fatiguÃ©s de lâ??arbreâ?• (Mille plateaux) scrivevano Deleuze e Guattari nel celebre
capitolo sul rizoma. Secondo loro non bisognava piÃ¹ credere negli alberi, nelle radici e nelle radici



secondarie, insomma in quella cultura arborescente che, dalla biologia alla linguistica, ci ha causato solo
problemi.

Nel contesto di unâ??estetica vegetale, mi sembra che lâ??immagine di Johanna Calle ci porti altrove,
offrendo un modello epistemologico e cosmologico alternativo alla sequenza logica radici-tronco-rami-
foglie. Come se nel modo in cui ci rapportiamo allâ??albero traspaia un altro modello di sapere scientifico e
di considerare la natura, lâ??arte e le nostre produzioni culturali.

PerchÃ©, al contrario di quanto sostenevano i filosofi francesi, oggi piÃ¹ che mai non siamo affatto stanchi
degli alberi? Al punto che possiamo dire The Word of World is Forest, per citare il titolo di un romanzo di
fantascienza della scrittrice americana Ursula K. Le Guin (tradotto come Il mondo della foresta)? Un
romanzo che, in un gioco di parole intraducibile in italiano, identifica mondo e foresta; un romanzo che,
redatto ai tempi della guerra in Vietnam, condannando colonialismi ed ecocidi, ipotizza un pianeta Terra
deserto a causa della deforestazione, dove il legno diventa un bene piÃ¹ prezioso del petrolioâ?¦

 

Se non possiamo essere stanchi degli alberi Ã¨ perchÃ© viviamo ancora tra di loro e non possiamo farne a
meno. Basta dare unâ??occhiata a una qualsiasi cittÃ  occidentale per rendersi conto di quanto sia ancora
costruita sul corpo e sul cadavere degli alberi. Le nostre case sono ancora fatte di alberi. Il nostro cibo viene
da lÃ¬. In fondo nonostante lâ??eccesso minerale le cittÃ  contemporanee non possono fare a meno di essere
foreste e giardini. Viviamo ancora tra le chiome degli alberi. Quello che Ã¨ cambiato in questi anni Ã¨ la
comprensione che ne abbiamo. 

Quanto Deleuze e Guattari criticavano era piÃ¹ lâ??immagine dellâ??albero come forma trascendentale di un
rapporto gerarchico: per secoli si Ã¨ proiettato su di loro una struttura che non ha nulla a che fare con la loro
vita (di fatto la proiezione di una societÃ  agraria). 

Ora la botanica ha scoperto che in realtÃ  lâ??albero Ã¨ il contrario di quello che immaginavamo. Un albero
Ã¨ una rete orizzontale e policentrica capace persino di mutare la propria identitÃ  genetica. Lâ??esatto
contrario di quello che abbiamo immaginato o proiettato su di lui per secoli. Quello che resta da fare Ã¨
enorme. Il fatto stesso che parliamo di alberi e non di faggi, abeti, querce, lecci dimostra che siamo ancora a
distanze siderali: Ã¨ come se invece di parlare di cani gatti o delfini parlassimo di eterotrofi o di quadrupedi.
Ã? necessario restituire alla loro presenza una evidenza sensibile, per cui ciascuno di essi sia visibile per
quello che Ã¨ e non attraverso una categoria cosÃ¬ astratta come quella di albero. Dovremmo smettere di
usare questa parola e cominciare a usare solo nomi comuni delle specie e soprattutto nomi propri. Ogni
albero Ã¨ lâ??equivalente del nostro cane o del nostro gatto. PerchÃ© diamo nomi pieni di affetto a loro e
non agli alberi? 

Bisognerebbe poi smettere di considerare il legno come realtÃ  puramente meccanica: dovremo in fondo
imparare a vedere in tutto ciÃ² che Ã¨ di legno la traccia della vita da cui proviene: in fondo i nostri armadi, i
nostri tavoli sono lâ??equivalente di scheletri di animali domestici. Dovremo capire che viviamo sempre tra
cadaveri di altri viventi â?? e non in senso macabro. Siamo sempre dentro al corpo di altri viventi, sono
sempre altri viventi ad ospitarci. Non esiste lâ??ambiente: anche questa parola andrebbe radiata. Esistono
solo viventi e rapporti di inclusione reciproca tra viventi.

 



 

Ripensare lâ??ecologia politica

 

Il lavoro da fare Ã¨ enorme, Ã¨ vero. Del resto lâ??ecologia classica non aggiorna la sua cassetta degli
attrezzi concettuale dallâ??epoca dâ??oro degli anni settanta â?? e lâ??Italia non fa eccezione.
Lâ??ecologia affronta il nostro mondo complesso con un vocabolario tradizionale che, al di lÃ  di proclami
ed entusiasmi, non porta lontano: la sacralitÃ  del suolo; il vecchio clivage schematico Uomo/Natura;
unâ??antropologia in cui lâ??uomo Ã¨ o lo sfruttatore-distruttore del pianeta Terra o colui che lo difende
dallâ??azione di altri uomini cattivi; unâ??idea di politica che pone lâ??uomo al centro di tutto; la difesa di
un pianeta Terra in quanto essere indifeso bisognoso dellâ??uomo per sopravvivere, quando sappiamo
benissimo che lâ??eventuale sesta estinzione â?? quella dellâ??uomo â?? non coinciderÃ  affatto con quella
della Terra, che continuerÃ  a vivere bellamente senza di noi! 

Secondo te una riflessione botanica, una â??metafisica della mescolanzaâ?• puÃ² aiutare lâ??ecologia
politica a uscire da questa impasse teorica? In che modo prendere in conto animali, piante, funghi, batteri,
virus e altre materie inorganiche che compongono la sfera del vivente? Come adottare quello che, in La vita
delle piante, chiami un punto di vita e non piÃ¹ il classico punto di vista?

In Nous les arbres, ad esempio, scrivi che per metterci in contatto con gli alberi basta respirare, visto che
lâ??ossigeno che entra nelle nostre narici e nei nostri polmoni Ã¨ il prodotto del metabolismo degli alberi:
â??non Ã¨ necessario andare a vivere in campagna. Riconoscere la loro esistenza non ha niente a che vedere



con una coscienza ecologica o con lâ??amore della natura. Alcun bisogno di consumare erbe psicotrope per
dare a una pianta il potere di modificare la nostra esperienza. Tutto quello che devi fare Ã¨ volgerti verso te
stesso. La relazione agli alberi Ã¨ iscritta nella struttura dellâ??io e nella relazione dellâ??io al mondoâ?•.
Operazione facile o, viste le contingenze, dannatamente complessa?

 

Il ritardo teorico dellâ??ecologia Ã¨ impressionante. Si tratta di una scienza che non ha ancora elaborato
criticamente il proprio passato e che proprio per questo, come scrivi tu, veicola una serie di idee
estremamente grossolane e pericolose, e soprattutto una forma di romanticismo estremamente ingenuo di cui
non sembra capace di liberarsi, nonostante i tentativi di riforma da parte delle frange piÃ¹ post-moderne. Si
tratta di una conseguenza di quanto scrivevo prima: lâ??ecologia Ã¨ una forma di contro-totemismo che ha
trasferito al nonumano molti dei concetti propri dei saperi sulle societÃ  umane. La sacralitÃ  del suolo, per
esempio, che Ã¨ figlia del nazionalismo del diciannovesimo secolo. O lâ??idea di specie invasive,
anchâ??esso figlio del diritto del diciannovesimo secolo (fu elaborata da un botanico inglese che nel mezzo
del XIX secolo applicÃ² le categorie del common law alla flora britannica e distinse gli aliens, i citizens,
ecc.).

 

 

GiÃ  il nome stesso di ecologia Ã¨ il sintomo di questo passato accettato in maniera acritica: il nome
presuppone che la totalitÃ  dei viventi e la terra siano una casa, cioÃ¨ uno spazio naturalmente costituito per



essere abitato dalla vita. Ora se câ??Ã¨ unâ??evidenza chiara della storia geologica e biologica del pianeta Ã¨
che la Terra non Ã¨ nata per ospitare vita, non Ã¨ abitabile per natura, lo Ã¨ diventato grazie allâ??azione
dâ??ingegneria planetaria dei viventi, che hanno cesellato per milioni di anni litosfera, atmosfera e idrosfera.
Da questo punto di vista per esempio, il fatto che lâ??uomo modifichi la faccia della terra non Ã¨ in nessun
modo un problema o una tragedia. 

Non esiste uno spazio naturale, originario, sulla terra, perchÃ© tutto Ã¨ stato modificato da una quantitÃ 
infinita di individui e specie viventi. Per questo il compito piÃ¹ urgente per lâ??ecologia e per la politica Ã¨
abbandonare il romanticismo che giÃ  il suo nome veicola: no, la Terra non Ã¨ una casa, Ã¨ una foresta
multispecifica che ha un equilibrio precario in cui ogni vivente vive sul e nel corpo dellâ??altro. Questa
foresta Ã¨ esposta costantemente allâ??artificio di milioni di specie e ha dunque lo stesso statuto di una
immensa installazione.

Lâ??ecologia puÃ² diventare politica solo quando accetterÃ  che nella natura tutto Ã¨ artificiale e di
unâ??artificialitÃ  infinitamente piÃ¹ intensa di quella umana, tutto Ã¨ effimero e nulla, ma veramente nulla,
Ã¨ â??naturaleâ??. 

 

Natura contemporanea

In conclusione mi piacerebbe soffermarmi sul tuo modo di lavorare. Che si tratti di La vita delle piante (il
cui epilogo tratta tali questioni con audace irriverenza) o di Nous, les arbres, Ã¨ impressionante la trama di
saperi che metti in gioco, la capacitÃ  di tenere insieme mondi in genere non comunicanti quali quelli delle
scienze umane e delle scienze naturali.

La cosa Ã¨ tanto piÃ¹ sorprendente in Italia dove, a causa di un arcigno specialismo accademico, uno storico
dellâ??arte si chiude nel cantuccio di un secolo o di una manciata di decenni â?? â??questo Ã¨ il mio
periodoâ?•, si dice sfacciatamente; sconfinare nelle scienze della vita, poi! Lâ??eccezione sono gli
iconografi piÃ¹ puntigliosi che â?? nipoti del peggior nozionismo e del positivismo ancora vigente nei nostri
dipartimenti di Storia dellâ??arte â?? sanno individuare le piante di un dipinto del Rinascimento come il
nome di un santo dai suoi attributi.

Del resto molti autori che hanno varcato, e trasgredito, piÃ¹ volte, in entrambe le direzioni, la linea
frastagliata tra scienze umane e scienze naturali â?? Michel Serres, Bruno Latour, Isabelle Stengers, Anne
Tsing, Donna Haraway â?? faticano ad entrare nel dibattito critico italiano.

Nei tuoi contributi sullâ??arte contemporanea trovo sempre spunti preziosi al riguardo; ad esempio
sullâ??opera dellâ??artista sudafricana Bianca Bondi scrivi: â??Se câ??Ã¨ arte e anche arte
contemporanea, Ã¨ solo perchÃ© la natura ha una storia. E il compito dellâ??arte Ã¨ proprio quello di
trasformare la natura in qualcosa di contemporaneo. Le sue opere dâ??arte sono piccoli musei di natura
contemporaneaâ?• (in â??Flash Art Internationalâ?•, 326, giugno-agosto 2019).

Emanuele, immaginiamo per un attimo che siano convocati in Italia gli Stati Generali sulle arti visive e la
critica. Tâ??invitano a intervenire, hai i minuti contati ma hai carte blanche. Baroni accigliati siedono nelle
prime file, la sala perÃ² Ã¨ gremita di giovani. Quale messaggio indirizzeresti ai presenti?

 

Direi due cose. Da 150 anni sappiamo che lâ??uomo Ã¨ un animale e che non câ??Ã¨ alcuna opposizione tra
lâ??uomo e la natura eppure tutto lâ??edificio universitario Ã¨ basato sulla distinzione ottocentesca tra
scienze della natura e scienze dello spirito. I rari tentativi di superamento della dicotomia sono rozzissimi
attacchi riduzionisti: tutto Ã¨ gioco di atomi, molecole e neuroni, quindi bisogna eliminare le scienze umane.
Darwin ha sempre percorso la via opposta: non si trattava di ridurre le emozioni a un gioco di atomi, si



trattava di mostrare che gli animali hanno le stesse emozioni degli umani.

Bisognerebbe comprendere che lo â??spiritoâ?? Ã¨ la cosa piÃ¹ universale del mondo: le piante, i funghi, gli
animali, i virus sono esseri spirituali, coscienti, capaci di percezione e di volontÃ  che devono essere studiati
come si studia unâ??opera spirituale, un libro, un film. Dâ??altra parte le scienze dello spirito devono essere
allargate e riformate: bisogna liberarsi dellâ??idea che la scienza dello spirito sia una scienza umana. Lo
spirito, lâ??intelligenza, il sapere sono ovunque e hanno infinite altre forme da quella del linguaggio verbale.
Bisogna soprattutto riformare le universitÃ : Ã¨ necessario studiare assieme lâ??informatica. La letteratura va
studiata assieme alla fisica. E la filosofia assieme alla biologia. La matematica assieme allâ??antropologia.
FinchÃ© non lo si farÃ  resteremo vittime di una nevrosi del diciannovesimo secolo. E non Ã¨ una
situazione piacevole.

Seconda cosa: liberiamoci dellâ??idea che per produrre la veritÃ  bisogna scrivere saggi con note a pieâ?? di
pagina. Ã? unâ??idea ancora una volta tutta ottocentesca di pensare la relazione tra retorica e scienza. La
forma retorica del saggio scientifico non Ã¨ piÃ¹ rigorosa di quella di un film o di una mostra o di
unâ??opera dâ??arte. Educhiamo gli studenti a manipolare linguaggi piÃ¹ moderni e piÃ¹ efficaci di questa
forma un poâ?? esoterica e bulimica di scrittura. Imponiamo agli scienziati di scrivere libri, di fare film, di
produrre mostre invece di scrivere papers illeggibili anche per loro. E viceversa, mettiamo artisti dentro le
Ã©quipes scientifiche. Mettiamo artisti anche nelle amministrazioni regionali e statali. Imponiamo alla
politica di appropriarsi del modo di pensare e operare di arte e design. I saperi sono fatti per circolare ed
essere condivisi non per diventare lâ??oggetto di protezione da parte di corporazioni sacerdotali che si
preoccupano della purezza del proprio patrimonio.

 

Le immagini dell'erbario di Anonimo lombardo (c. 1440, Sloane 4016), sono tutte tratte da qui.

 

Emanuele Coccia interverrÃ  questa sera all'Hangar Bicocca in occasione di Foreste Plurali, simposio
multidisciplinare dedicato alla mostra â??A Leaf-Shaped Animal Draws The Handâ?• di Daniel Steegmann
MangranÃ©.

Se continuiamo a tenere vivo questo spazio Ã¨ grazie a te. Anche un solo euro per noi significa molto.
Torna presto a leggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO

http://www.bl.uk/catalogues/illuminatedmanuscripts/record.asp?MSID=7796&CollID=9&NStart=4016
https://pirellihangarbicocca.org/en/event/foreste-plurali/
https://test.doppiozero.com/sostieni-doppiozero



